The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 4 by Johann Wolfgang von Goethe
16 in our series by Johann Wolfgang von Goethe
Dieses Buch wurde uns freundlicherweise vom "Gutenberg Projekt-DE" zur Verf端gung gestellt. Das Projekt ist unter der Internet-Adresse http://gutenberg.aol.de erreichbar.
This work contains 8 bit extended ASCII characters to represent certain special German characters. An alternate 7 bit version of this text which does not use the high order ASCII characters is also available in this format.
Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the copyright laws for your country before posting these files!!
Please take a look at the important information in this header. We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an electronic path open for the next readers. Do not remove this.
Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts
Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971
These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations
Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and further information is included below. We need your donations.
Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 4 by Johann Wolfgang von Goethe
September, 2000 [Etext #2338]
The Project Gutenberg Etext of Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 1 This file should be named 8wml410.txt or 8wml410.zip
Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 8wml411.txt VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 8wml410a.txt
This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com.
Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions, all of which are in the Public Domain in the United States, unless a copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any of these books in compliance with any particular paper edition.
We are now trying to release all our books one month in advance of the official release dates, leaving time for better editing.
Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we will try to see a new copy has at least one byte more or less.
Information about Project Gutenberg (one page)
We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2 million dollars per hour this year as we release thirty-six text files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a total of 2000+ If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach over 200 billion Etexts given away this year.
The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only ~5% of the present number of computer users.
At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding; currently our funding is mostly from Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an assortment of sporadic gifts; this salary is only good for a few more years, so we are looking for something to replace it, as we don't want Project Gutenberg to be so dependent on one person.
We need your donations more than ever!
All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are tax deductible to the extent allowable by law. (CMU = Carnegie- Mellon University).
For these and other matters, please mail to:
Project Gutenberg P. O. Box 2782 Champaign, IL 61825
When all other email fails. . .try our Executive Director: Michael S. Hart hart@pobox.com hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .
We would prefer to send you this information by email.
To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser to view http://promo.net/pg. This site lists Etexts by author and by title, and includes information about how to get involved with Project Gutenberg. You could also download our past Newsletters, or subscribe here. This is one of our major sites, please email hart@pobox.com, for a more complete list of our various sites.
To go directly to the etext collections, use FTP or any Web browser to visit a Project Gutenberg mirror (mirror sites are available on 7 continents; mirrors are listed at http://promo.net/pg).
Mac users, do NOT point and click, typing works better.
Example FTP session:
ftp sunsite.unc.edu login: anonymous password: your@login cd pub/docs/books/gutenberg cd etext90 through etext99 dir [to see files] get or mget [to get files. . .set bin for zip files] GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99] GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor
(Three Pages)
START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers. They tell us you might sue us if there is something wrong with your copy of this etext, even if you got it for free from someone other than us, and even if what's wrong is not our fault. So, among other things, this "Small Print!" statement disclaims most of our liability to you. It also tells you how you can distribute copies of this etext if you want to.
BEFORE! YOU USE OR READ THIS ETEXT By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm etext, you indicate that you understand, agree to and accept this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.
ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG- tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association at Carnegie-Mellon University (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.
To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.
LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.
If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.
THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.
Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.
INDEMNITY You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause: [1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.
DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm" You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:
[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word pro- cessing or hypertext software, but only so long as EITHER:
[*] The etext, when displayed, is clearly readable, and
does *not* contain characters other than those
intended by the author of the work, although tilde
(~), asterisk (*) and underline (_) characters may
be used to convey punctuation intended by the
author, and additional characters may be used to
indicate hypertext links; OR
[*] The etext may be readily converted by the reader at
no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent
form by the program that displays the etext (as is
the case, for instance, with most word processors);
OR
[*] You provide, or agree to also provide on request at
no additional cost, fee or expense, a copy of the
etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC
or other equivalent proprietary form).
[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.
[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon University" within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.
WHAT IF YOU WANT TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO? The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association / Carnegie-Mellon University".
*ENDTHE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTSVer.04.29.93END
This etext was prepared by Michael Pullen, globaltraveler5565@yahoo.com.
Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 4
Johann Wolfgang von Goethe
Viertes Buch
Erstes Kapitel
Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen Arm gest端tzt, in das Feld hinaus. Philine schlich 端ber den gro�en Saal herbei, lehnte sich auf den Freund und verspottete sein ernsthaftes Ansehen.
"Lache nur nicht", versetzte er, "es ist abscheulich, wie die Zeit vergeht, wie alles sich ver辰ndert und ein Ende nimmt! Sieh nur, hier stand vor kurzem noch ein sch旦nes Lager, wie lustig sahen die Zelte aus! wie lebhaft ging es darin zu! wie sorgf辰ltig bewachte man den ganzen Bezirk! und nun ist alles auf einmal verschwunden. Nur kurze Zeit werden das zertretene Stroh und die eingegrabenen Kochl旦cher noch eine Spur zeigen; dann wird alles bald umgepfl端gt sein, und die Gegenwart so vieler tausend r端stiger Menschen in dieser Gegend wird nur noch in den K旦pfen einiger alten Leute spuken."
Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in den Saal. "La� uns", rief sie, "da wir der Zeit nicht nachlaufen k旦nnen, wenn sie vor端ber ist, sie wenigstens als eine sch旦ne G旦ttin, indem sie bei uns vorbeizieht, fr旦hlich und zierlich verehren!"
Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina durch den Saal ging. Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze einzuladen und sie dadurch an die Mi�gestalt zu erinnern, in welche sie durch ihre Schwangerschaft versetzt war.
"Wenn ich nur", sagte Philine hinter ihrem R端cken, "keine Frau mehr guter Hoffnung sehen sollte!"
"Sie hofft doch", sagte Laertes.
"Aber es kleidet sie so h辰�lich. Hast du die vordere Wackelfalte des verk端rzten Rocks gesehen, die immer vorausspaziert, wenn sie sich bewegt? Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich nur ein bi�chen zu mustern und ihren Zustand zu verbergen."
"La� nur", sagte Laertes, "die Zeit wird ihr schon zu H端lfe kommen."
"Es w辰re doch immer h端bscher", rief Philine, "wenn man die Kinder von den B辰umen sch端ttelte."
Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen des Grafen und der Gr辰fin, die ganz fr端h abgereist waren, und machte ihnen einige Geschenke. Er ging darauf zu Wilhelmen, der sich im Nebenzimmer mit Mignon besch辰ftigte. Das Kind hatte sich sehr freundlich und zut辰tig bezeigt, nach Wilhelms Eltern, Geschwistern und Verwandten gefragt und ihn dadurch an seine Pflicht erinnert, den Seinigen von sich einige Nachricht zu geben.
Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgru�e von den Herrschaften die Versicherung, wie sehr der Graf mit ihm, seinem Spiele, seinen poetischen Arbeiten und seinen theatralischen Bem端hungen zufrieden gewesen sei. Er zog darauf zum Beweis dieser Gesinnung einen Beutel hervor, durch dessen sch旦nes Gewebe die reizende Farbe neuer Goldst端cke durchschimmerte; Wilhelm trat zur端ck und weigerte sich, ihn anzunehmen.
"Sehen Sie", fuhr der Baron fort, "diese Gabe als einen Ersatz f端r Ihre Zeit, als eine Erkenntlichkeit f端r Ihre M端he, nicht als eine Belohnung Ihres Talents an. Wenn uns dieses einen guten Namen und die Neigung der Menschen verschafft, so ist billig, da� wir durch Flei� und Anstrengung zugleich die Mittel erwerben, unsre Bed端rfnisse zu befriedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist sind. W辰ren wir in der Stadt, wo alles zu finden ist, so h辰tte man diese kleine Summe in eine Uhr, einen Ring oder sonst etwas verwandelt; nun gebe ich aber den Zauberstab unmittelbar in Ihre H辰nde; schaffen Sie sich ein Kleinod daf端r, das Ihnen am liebsten und am dienlichsten ist, und verwahren Sie es zu unserm Andenken. Dabei halten Sie ja den Beutel in Ehren. Die Damen haben ihn selbst gestrickt, und ihre Absicht war, durch das Gef辰� dem Inhalt die annehmlichste Form zu geben."
"Vergeben Sie", versetzte Wilhelm, "meiner Verlegenheit und meinen Zweifeln, dieses Geschenk anzunehmen. Es vernichtet gleichsam das wenige, was ich getan habe, und hindert das freie Spiel einer gl端cklichen Erinnerung. Geld ist eine sch旦ne Sache, wo etwas abgetan werden soll, und ich w端nschte nicht, in dem Andenken Ihres Hauses so ganz abgetan zu sein."
"Das ist nicht der Fall", versetzte der Baron; "aber indem Sie selbst zart empfinden, werden Sie nicht verlangen, da� der Graf sich v旦llig als Ihren Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen gr旦�ten Ehrgeiz darein setzt, aufmerksam und gerecht zu sein. Ihm ist nicht entgangen, welche M端he Sie sich gegeben und wie Sie seinen Absichten ganz Ihre Zeit gewidmet haben, ja er wei�, da� Sie, um gewisse Anstalten zu beschleunigen, Ihr eignes Geld nicht schonten. Wie will ich wieder vor ihm erscheinen, wenn ich ihn nicht versichern kann, da� seine Erkenntlichkeit Ihnen Vergn端gen gemacht hat."
"Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen Empfindungen folgen d端rfte", versetzte Wilhelm, "w端rde ich mich, ungeachtet aller Gr端nde, hartn辰ckig weigern, diese Gabe, so sch旦n und ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber ich leugne nicht, da� sie mich in dem Augenblicke, in dem sie mich in Verlegenheit setzt, aus einer Verlegenheit rei�t, in der ich mich bisher gegen die Meinigen befand und die mir manchen stillen Kummer verursachte. Ich habe sowohl mit dem Gelde als mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft zu geben habe, nicht zum besten hausgehalten; nun wird es mir durch den Edelmut des Herrn Grafen m旦glich, den Meinigen getrost von dem Gl端cke Nachricht zu geben, zu dem mich dieser sonderbare Seitenweg gef端hrt hat. Ich opfre die Delikatesse, die uns wie ein zartes Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer h旦hern Pflicht auf, und um meinem Vater mutig unter die Augen treten zu k旦nnen, steh ich besch辰mt vor den Ihrigen."
"Es ist sonderbar", versetzte der Baron, "welch ein wunderlich Bedenken man sich macht, Geld von Freunden und G旦nnern anzunehmen, von denen man jede andere Gabe mit Dank und Freude empfangen w端rde. Die menschliche Natur hat mehr 辰hnliche Eigenheiten, solche Skrupel gern zu erzeugen und sorgf辰ltig zu n辰hren."
"Ist es nicht das n辰mliche mit allen Ehrenpunkten?" fragte Wilhelm.
"Ach ja", versetzte der Baron, "und andern Vorurteilen. Wir wollen sie nicht ausj辰ten, um nicht vielleicht edle Pflanzen zugleich mit auszuraufen. Aber mich freut immer, wenn einzelne Personen f端hlen, 端ber was man sich hinaussetzen kann und soll, und ich denke mit Vergn端gen an die Geschichte des geistreichen Dichters, der f端r ein Hoftheater einige St端cke verfertigte, welche den ganzen Beifall des Monarchen erhielten. "Ich mu� ihn ansehnlich belohnen", sagte der gro�m端tige F端rst; "man forsche an ihm, ob ihm irgendein Kleinod Vergn端gen macht oder ob er nicht verschm辰ht, Geld anzunehmen." Nach seiner scherzhaften Art antwortete der Dichter dem abgeordneten Hofmann: "Ich danke lebhaft f端r die gn辰digen Gesinnungen, und da der Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt, so sehe ich nicht ein, warum ich mich sch辰men sollte, Geld von ihm anzunehmen.""
Der Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die Barschaft z辰hlte, die ihm so unvermutet und, wie er glaubte, so unverdient zugekommen war. Es schien, als ob ihm der Wert und die W端rde des Goldes, die uns in sp辰tern Jahren erst f端hlbar werden, ahnungsweise zum erstenmal entgegenblickten, als die sch旦nen, blinkenden St端cke aus dem zierlichen Beutel hervorrollten. Er machte seine Rechnung und fand, da� er, besonders da Melina den Vorschu� sogleich wieder zu bezahlen versprochen hatte, ebensoviel, ja noch mehr in Kassa habe als an jenem Tage, da Philine ihm den ersten Strau� abfordern lie�. Mit heimlicher Zufriedenheit blickte er auf sein Talent, mit einem kleinen Stolze auf das Gl端ck, das ihn geleitet und begleitet hatte. Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die Feder, um einen Brief zu schreiben, der auf einmal die Familie aus aller Verlegenheit und sein bisheriges Betragen in das beste Licht setzen sollte. Er vermied eine eigentliche Erz辰hlung und lie� nur in bedeutenden und mystischen Ausdr端cken dasjenige, was ihm begegnet sein k旦nnte, erraten. Der gute Zustand seiner Kasse, der Erwerb, den er seinem Talent schuldig war, die Gunst der Gro�en, die Neigung der Frauen, die Bekanntschaft in einem weiten Kreise, die Ausbildung seiner k旦rperlichen und geistigen Anlagen, die Hoffnung f端r die Zukunft bildeten ein solches wunderliches Luftgem辰lde, da� Fata Morgagna selbst es nicht seltsamer h辰tte durcheinanderwirken k旦nnen.
In dieser gl端cklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief geschlossen war, ein langes Selbstgespr辰ch zu unterhalten, in welchem er den Inhalt des Schreibens rekapitulierte und sich eine t辰tige und w端rdige Zukunft ausmalte. Das Beispiel so vieler edlen Krieger hatte ihn angefeuert, die Shakespearische Dichtung hatte ihm eine neue Welt er旦ffnet, und von den Lippen der sch旦nen Gr辰fin hatte er ein unaussprechliches Feuer in sich gesogen. Das alles konnte, das sollte nicht ohne Wirkung bleiben.
Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig seien. Leider hatte au�er Melina noch niemand daran gedacht. Nun sollte man eilig aufbrechen. Der Graf hatte versprochen, die ganze Gesellschaft einige Tagereisen weit transportieren zu lassen, die Pferde waren eben bereit und konnten nicht lange entbehrt werden. Wilhelm fragte nach seinem Koffer; Madame Melina hatte sich ihn zunutze gemacht; er verlangte nach seinem Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den Koffer mit gro�er Sorgfalt gepackt. Philine sagte: "Ich habe in dem meinigen noch Platz", nahm Wilhelms Kleider und befahl Mignon, das 端brige nachzubringen. Wilhelm mu�te es, nicht ohne Widerwillen, geschehen lassen.
Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: "Es ist mir verdrie�lich, da� wir wie Seilt辰nzer und Marktschreier reisen; ich w端nschte, da� Mignon Weiberkleider anz旦ge und da� der Harfenspieler sich noch geschwinde den Bart scheren lie�e." Mignon hielt sich fest an Wilhelm und sagte mit gro�er Lebhaftigkeit: "Ich bin ein Knabe: ich will kein M辰dchen sein!" Der Alte schwieg, und Philine machte bei dieser Gelegenheit 端ber die Eigenheit des Grafen, ihres Besch端tzers, einige lustige Anmerkungen. "Wenn der Harfner seinen Bart abschneidet", sagte sie, "so mag er ihn nur sorgf辰ltig auf Band n辰hen und bewahren, da� er ihn gleich wieder vornehmen kann, sobald er dem Herrn Grafen irgendwo in der Welt begegnet: denn dieser Bart allein hat ihm die Gnade dieses Herrn verschafft."
Als man in sie drang und eine Erkl辰rung dieser sonderbaren 辰u�erung verlangte, lie� sie sich folgendergestalt vernehmen: "Der Graf glaubt, da� es zur Illusion sehr viel beitrage, wenn der Schauspieler auch im gemeinen Leben seine Rolle fortspielt und seinen Charakter souteniert; deswegen war er dem Pedanten so g端nstig, und er fand, es sei recht gescheit, da� der Harfner seinen falschen Bart nicht allein abends auf dem Theater, sondern auch best辰ndig bei Tage trage, und freute sich sehr 端ber das nat端rliche Aussehen der Maskerade."
Als die andern 端ber diesen Irrtum und 端ber die sonderbaren Meinungen des Grafen spotteten, ging der Harfner mit Wilhelm beiseite, nahm von ihm Abschied und bat mit Tr辰nen, ihn ja sogleich zu entlassen. Wilhelm redete ihm zu und versicherte, da� er ihn gegen jedermann sch端tzen werde, da� ihm niemand ein Haar kr端mmen, viel weniger ohne seinen Willen abschneiden solle.
Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen gl端hte ein sonderbares Feuer. "Nicht dieser Anla� treibt mich hinweg", rief er aus; "schon lange mache ich mir stille Vorw端rfe, da� ich um Sie bleibe. Ich sollte nirgends verweilen, denn das Ungl端ck ereilt mich und besch辰digt die, die sich zu mir gesellen. F端rchten Sie alles, wenn Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht, ich geh旦re nicht mir zu, ich kann nicht bleiben."
"Wem geh旦rst du an? Wer kann eine solche Gewalt 端ber dich aus端ben?"
"Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und geben Sie mich los! Die Rache, die mich verfolgt, ist nicht des irdischen Richters; ich geh旦re einem unerbittlichen Schicksale; ich kann nicht bleiben, und ich darf nicht!"
"In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewi� nicht lassen."
"Es ist Hochverrat an Ihnen, mein Wohlt辰ter, wenn ich zaudre. Ich bin sicher bei Ihnen, aber Sie sind in Gefahr. Sie wissen nicht, wen Sie in Ihrer N辰he hegen. Ich bin schuldig, aber ungl端cklicher als schuldig. Meine Gegenwart verscheucht das Gl端ck, und die gute Tat wird ohnm辰chtig, wenn ich dazutrete. Fl端chtig und unstet sollt ich sein, da� mein ungl端cklicher Genius mich nicht einholet, der mich nur langsam verfolgt und nur dann sich merken l辰�t, wenn ich mein Haupt niederlegen und ruhen will. Dankbarer kann ich mich nicht bezeigen, als wenn ich Sie verlasse."
"Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich so wenig nehmen als die Hoffnung, dich gl端cklich zu sehen. Ich will in die Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn du ja in Ahnung wunderbarer Verkn端pfungen und Vorbedeutungen lebst, so sage ich dir zu deinem Trost und zu deiner Aufmunterung: geselle dich zu meinem Gl端cke, und wir wollen sehen, welcher Genius der st辰rkste ist, dein schwarzer oder mein wei�er!"
Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei Tr旦stliches zu sagen; denn er hatte schon seit einiger Zeit in seinem wunderbaren Begleiter einen Menschen zu sehen geglaubt, der durch Zufall oder Schickung eine gro�e Schuld auf sich geladen hat und nun die Erinnerung derselben immer mit sich fortschleppt. Noch vor wenigen Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang behorcht und folgende Zeilen wohl bemerkt:
Ihm f辰rbt der Morgensonne Licht Den reinen Horizont mit Flammen, Und 端ber seinem schuld'gen Haupte bricht Das sch旦ne Bild der ganzen Welt zusammen.
Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer ein st辰rker Argument, wu�te alles zum besten zu kehren und zu wenden, wu�te so brav, so herzlich und tr旦stlich zu sprechen, da� der Alte selbst wieder aufzuleben und seinen Grillen zu entsagen schien.
IV. Buch, 2. Kapitel
Zweites Kapitel
Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt mit seiner Gesellschaft unterzukommen. Schon befanden sie sich an dem Orte, wohin sie die Pferde des Grafen gebracht hatten, und sahen sich nach andern Wagen und Pferden um, mit denen sie weiterzukommen hofften. Melina hatte den Transport 端bernommen und zeigte sich nach seiner Gewohnheit 端brigens sehr karg. Dagegen hatte Wilhelm die sch旦nen Dukaten der Gr辰fin in der Tasche, auf deren fr旦hliche Verwendung er das gr旦�te Recht zu haben glaubte, und sehr leicht verga� er, da� er sie in der stattlichen Bilanz, die er den Seinigen zuschickte, schon sehr ruhmredig aufgef端hrt hatte.
Sein Freund Shakespeare, den er mit gro�er Freude auch als seinen Paten anerkannte und sich nur um so lieber Wilhelm nennen lie�, hatte ihm einen Prinzen bekannt gemacht, der sich unter geringer, ja sogar schlechter Gesellschaft eine Zeitlang aufh辰lt und ungeachtet seiner edlen Natur an der Roheit, Unschicklichkeit und Albernheit solcher ganz sinnlichen Bursche sich erg旦tzt. H旦chst willkommen war ihm das Ideal, womit er seinen gegenw辰rtigen Zustand vergleichen konnte, und der Selbstbetrug, wozu er eine fast un端berwindliche Neigung sp端rte, ward ihm dadurch au�erordentlich erleichtert.
Er fing nun an, 端ber seine Kleidung nachzudenken. Er fand, da� ein Westchen, 端ber das man im Notfall einen kurzen Mantel w端rfe, f端r einen Wanderer eine sehr angemessene Tracht sei. Lange, gestrickte Beinkleider und ein Paar Schn端rstiefeln schienen die wahre Tracht eines Fu�g辰ngers. Dann verschaffte er sich eine sch旦ne seidne Sch辰rpe, die er zuerst unter dem Vorwande, den Leib warm zu halten, umband; dagegen befreite er seinen Hals von der Knechtschaft einer Binde und lie� sich einige Streifen Nesseltuch ans Hemde heften, die aber etwas breit gerieten und das v旦llige Ansehen eines antiken Kragens erhielten. Das sch旦ne seidne Halstuch, das gerettete Andenken Marianens, lag nur locker gekn端pft unter der nesseltuchnen Krause. Ein runder Hut mit einem bunten Bande und einer gro�en Feder machte die Maskerade vollkommen.
Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorz端glich gut. Philine stellte sich ganz bezaubert dar端ber und bat sich seine sch旦nen Haare aus, die er, um dem nat端rlichen Ideal nur desto n辰herzukommen, unbarmherzig abgeschnitten hatte. Sie empfahl sich dadurch nicht 端bel, und unser Freund, der durch seine Freigebigkeit sich das Recht erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit den 端brigen umzugehen, kam bald selbst in den Geschmack, einige tolle Streiche anzugeben und zu bef旦rdern. Man focht, man tanzte, man erfand allerlei Spiele, und in der Fr旦hlichkeit des Herzens geno� man des leidlichen Weins, den man angetroffen hatte, in starkem Ma�e, und Philine lauerte in der Unordnung dieser Lebensart dem spr旦den Helden auf, f端r den sein guter Genius Sorge tragen m旦ge.
Eine vorz端gliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft besonders erg旦tzte, bestand in einem extemporierten Spiel, in welchem sie ihre bisherigen G旦nner und Wohlt辰ter nachahmten und durchzogen. Einige unter ihnen hatten sich sehr gut die Eigenheiten des 辰u�ern Anstandes verschiedner vornehmer Personen gemerkt, und die Nachbildung derselben ward von der 端brigen Gesellschaft mit dem gr旦�ten Beifall aufgenommen, und als Philine aus dem geheimen Archiv ihrer Erfahrungen einige besondere Liebeserkl辰rungen, die an sie geschehen waren, vorbrachte, wu�te man sich vor Lachen und Schadenfreude kaum zu lassen.
Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm entgegen, da� sie das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient und da� 端berhaupt das Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie sie sich zu sein r端hmten, nicht das beste gewesen sei. Nun beschwerte man sich, mit wie wenig Achtung man ihnen begegnet, wie sehr man sie zur端ckgesetzt habe. Das Spotten, Necken und Nachahmen ging wieder an, und man ward immer bitterer und ungerechter.
"Ich w端nschte", sagte Wilhelm darauf, "da� durch eure 辰u�erungen weder Neid noch Eigenliebe durchschiene und da� ihr jene Personen und ihre Verh辰ltnisse aus dem rechten Gesichtspunkte betrachtetet. Es ist eine eigene Sache, schon durch die Geburt auf einen erhabenen Platz in der menschlichen Gesellschaft gesetzt zu sein. Wem ererbte Reicht端mer eine vollkommene Leichtigkeit des Daseins verschafft haben, wer sich, wenn ich mich so ausdr端cken darf, von allem Beiwesen der Menschheit von Jugend auf reichlich umgeben findet, gew旦hnt sich meist, diese G端ter als das Erste und Gr旦�te zu betrachten, und der Wert einer von der Natur sch旦n ausgestatteten Menschheit wird ihm nicht so deutlich. Das Betragen der Vornehmen gegen Geringere und auch untereinander ist nach 辰u�ern Vorz端gen abgemessen; sie erlauben jedem, seinen Titel, seinen Rang, seine Kleider und Equipage, nur nicht seine Verdienste geltend zu machen."
Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unm辰�igen Beifall. Man fand abscheulich, da� der Mann von Verdienst immer zur端ckstehen m端sse und da� in der gro�en Welt keine Spur von nat端rlichem und herzlichem Umgang zu finden sei. Sie kamen besonders 端ber diesen letzten Punkt aus dem Hundertsten ins Tausendste.
"Scheltet sie nicht dar端ber", rief Wilhelm aus, "bedauert sie vielmehr! Denn von jenem Gl端ck, das wir als das h旦chste erkennen, das aus dem innern Reichtum der Natur flie�t, haben sie selten eine erh旦hte Empfindung. Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts besitzen, ist es geg旦nnt, das Gl端ck der Freundschaft in reichem Ma�e zu genie�en. Wir k旦nnen unsre Geliebten weder durch Gnade erheben, noch durch Gunst bef旦rdern, noch durch Geschenke begl端cken. Wir haben nichts als uns selbst. Dieses ganze Selbst m端ssen wir hingeben und, wenn es einigen Wert haben soll, dem Freunde das Gut auf ewig versichern. Welch ein Genu�, welch ein Gl端ck f端r den Geber und Empf辰nger! In welchen seligen Zustand versetzt uns die Treue! Sie gibt dem vor端bergehenden Menschenleben eine himmlische Gewi�heit; sie macht das Hauptkapital unsers Reichtums aus."
Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten gen辰hert, schlang ihre zarten Arme um ihn und blieb mit dem K旦pfchen an seine Brust gelehnt stehen. Er legte die Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort: "Wie leicht wird es einem Gro�en, die Gem端ter zu gewinnen! wie leicht eignet er sich die Herzen zu! Ein gef辰lliges, bequemes, nur einigerma�en menschliches Betragen tut Wunder, und wie viele Mittel hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten. Uns kommt alles seltner, wird alles schwerer, und wie nat端rlich ist es, da� wir auf das, was wir erwerben und leisten, einen gr旦�ern Wert legen. Welche r端hrenden Beispiele von treuen Dienern, die sich f端r ihre Herren aufopferten! Wie sch旦n hat uns Shakespeare solche geschildert! Die Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer edlen Seele, einem Gr旦�ern gleich zu werden. Durch fortdauernde Anh辰nglichkeit und Liebe wird der Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen bezahlten Sklaven anzusehen berechtigt ist. Ja, diese Tugenden sind nur f端r den geringen Stand; er kann sie nicht entbehren, und sie kleiden ihn sch旦n. Wer sich leicht loskaufen kann, wird so leicht versucht, sich auch der Erkenntlichkeit zu 端berheben. Ja, in diesem Sinne glaube ich behaupten zu k旦nnen, da� ein Gro�er wohl Freunde haben, aber nicht Freund sein k旦nne."
Mignon dr端ckte sich immer fester an ihn.
"Nun gut", versetzte einer aus der Gesellschaft. "Wir brauchen ihre Freundschaft nicht und haben sie niemals verlangt. Nur sollten sie sich besser auf K端nste verstehen, die sie doch besch端tzen wollen. Wenn wir am besten gespielt haben, hat uns niemand zugeh旦rt: alles war lauter Parteilichkeit. Wem man g端nstig war, der gefiel, und man war dem nicht g端nstig, der zu gefallen verdiente. Es war nicht erlaubt, wie oft das Alberne und Abgeschmackte Aufmerksamkeit und Beifall auf sich zog."
"Wenn ich abrechne", versetzte Wilhelm, "was Schadenfreude und Ironie gewesen sein mag, so denk ich, es geht in der Kunst wie in der Liebe. Wie will der Weltmann bei seinem zerstreuten Leben die Innigkeit erhalten, in der ein K端nstler bleiben mu�, wenn er etwas Vollkommenes hervorzubringen denkt, und die selbst demjenigen nicht fremd sein darf, der einen solchen Anteil am Werke nehmen will, wie der K端nstler ihn w端nscht und hofft.
Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der Tugend: man mu� sie um ihrer selbst willen lieben oder sie ganz aufgeben. Und doch werden sie beide nicht anders erkannt und belohnt, als wenn man sie gleich einem gef辰hrlichen Geheimnis im verborgnen 端ben kann."
"Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers sterben", rief einer aus der Ecke.
"Nicht eben sogleich", versetzte Wilhelm. "Ich habe gesehen, solange einer lebt und sich r端hrt, findet er immer seine Nahrung, und wenn sie auch gleich nicht die reichlichste ist. Und wor端ber habt ihr euch denn zu beschweren? Sind wir nicht ganz unvermutet, eben da es mit uns am schlimmsten aussah, gut aufgenommen und bewirtet worden? Und jetzt, da es uns noch an nichts gebricht, f辰llt es uns denn ein, etwas zu unserer 端bung zu tun und nur einigerma�en weiterzustreben? Wir treiben fremde Dinge und entfernen, den Schulkindern 辰hnlich, alles, was uns nur an unsre Lektion erinnern k旦nnte."
"Wahrhaftig", sagte Philine, "es ist unverantwortlich! La�t uns ein St端ck w辰hlen; wir wollen es auf der Stelle spielen. Jeder mu� sein m旦glichstes tun, als wenn er vor dem gr旦�ten Auditorium st端nde."
Man 端berlegte nicht lange; das St端ck ward bestimmt. Es war eines derer, die damals in Deutschland gro�en Beifall fanden und nun verschollen sind. Einige pfiffen eine Symphonie, jeder besann sich schnell auf seine Rolle, man fing an und spielte mit der gr旦�ten Aufmerksamkeit das St端ck durch, und wirklich 端ber Erwartung gut. Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte sich selten so wohl gehalten.
Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes Vergn端gen, teils 端ber ihre wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder besonders mit sich zufrieden sein konnte. Wilhelm lie� sich weitl辰ufig zu ihrem Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war heiter und fr旦hlich.
"Ihr solltet sehen", rief unser Freund, "wie weit wir kommen m端�ten, wenn wir unsre 端bungen auf diese Art fortsetzten und nicht blo� auf Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisch pflicht- und handwerksm辰�ig einschr辰nkten. Wieviel mehr Lob verdienen die Tonk端nstler, wie sehr erg旦tzen sie sich, wie genau sind sie, wenn sie gemeinschaftlich ihre 端bungen vornehmem Wie sind sie bem端ht, ihre Instrumente 端bereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie zart wissen sie die St辰rke und Schw辰che des Tons auszudr端cken! Keinem f辰llt es ein, sich bei dem Solo eines andern durch ein vorlautes Akkompagnieren Ehre zu machen. Jeder sucht in dem Geist und Sinne des Komponisten zu spielen und jeder das, was ihm aufgetragen ist, es mag viel oder wenig sein, gut auszudr端cken. Sollten wir nicht ebenso genau und ebenso geistreich zu Werke gehen, da wir eine Kunst treiben, die noch viel zarter als jede Art von Musik ist, da wir die gew旦hnlichsten und seltensten 辰u�erungen der Menschheit geschmackvoll und erg旦tzend darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulicher sein, als in den Proben zu sudeln und sich bei der Vorstellung auf Laune und gut Gl端ck zu verlassen? Wir sollten unser gr旦�tes Gl端ck und Vergn端gen dareinsetzen, miteinander 端bereinzustimmen, um uns wechselsweise zu gefallen, und auch nur insofern den Beifall des Publikums zu sch辰tzen, als wir ihn uns gleichsam untereinander schon selbst garantiert h辰tten. Warum ist der Kapellmeister seines Orchesters gewisser als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort jeder sich seines Mi�griffs, der das 辰u�ere Ohr beleidigt, sch辰men mu�; aber wie selten hab ich einen Schauspieler verzeihliche und unverzeihliche Mi�griffe, durch die das innere Ohr so schn旦de beleidigt wird, anerkennen und sich ihrer sch辰men sehen! Ich w端nschte nur, da� das Theater so schmal w辰re als der Draht eines Seilt辰nzers, damit sich kein Ungeschickter hinaufwagte, anstatt da� jetzo ein jeder sich F辰higkeit genug f端hlt, darauf zu paradieren."
Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder 端berzeugt war, da� nicht von ihm die Rede sein k旦nne, da er sich noch vor kurzem nebst den 端brigen so gut gehalten. Man kam vielmehr 端berein, da� man in dem Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise und k端nftig, wenn man zusammen bliebe, eine gesellige Bearbeitung wolle obwalten lassen. Man fand nur, da�, weil dieses eine Sache der guten Laune und des freien Willens sei, so m端sse sich eigentlich kein Direktor dareinmischen. Man nahm als ausgemacht an, da� unter guten Menschen die republikanische Form die beste sei; man behauptete, das Amt eines Direktors m端sse herumgehen; er m端sse von allen gew辰hlt werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit beigesetzt bleiben. Sie waren so von diesem Gedanken eingenommen, da� sie w端nschten, ihn gleich ins Werk zu richten.
"Ich habe nichts dagegen", sagte Melina, "wenn ihr auf der Reise einen solchen Versuch machen wollt; ich suspendiere meine Direktorschaft gern, bis wir wieder an Ort und Stelle kommen." Er hoffte dabei zu sparen und manche Ausgaben der kleinen Republik oder dem Interimsdirektor aufzuw辰lzen. Nun ging man sehr lebhaft zu Rate, wie man die Form des neuen Staates aufs beste einrichten wolle.
"Es ist ein wanderndes Reich", sagte Laertes; "wir werden wenigstens keine Grenzstreitigkeiten haben."
Man schritt sogleich zur Sache und erw辰hlte Wilhelmen zum ersten Direktor. Der Senat ward bestellt, die Frauen erhielten Sitz und Stimme, man schlug Gesetze vor, man verwarf, man genehmigte. Die Zeit ging unvermerkt unter diesem Spiele vor端ber, und weil man sie angenehm zubrachte, glaubte man auch wirklich etwas N端tzliches getan und durch die neue Form eine neue Aussicht f端r die vaterl辰ndische B端hne er旦ffnet zu haben.
IV. Buch, 3. Kapitel
Drittes Kapitel
Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter Disposition sah, sich auch mit ihr 端ber das dichterische Verdienst der St端cke unterhalten zu k旦nnen. "Es ist nicht genug", sagte er zu ihnen, als sie des andern Tages wieder zusammenkamen, "da� der Schauspieler ein St端ck nur so obenhin ansehe, dasselbe nach dem ersten Eindruck beurteile und ohne Pr端fung sein Gefallen oder Mi�fallen daran zu erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer wohl erlaubt, der ger端hrt und unterhalten sein, aber eigentlich nicht urteilen will. Der Schauspieler dagegen soll von dem St端cke und von den Ursachen seines Lobes und Tadels Rechenschaft geben k旦nnen: und wie will er das, wenn er nicht in den Sinn seines Autors, wenn er nicht in die Absichten desselben einzudringen versteht? Ich habe den Fehler, ein St端ck aus einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und nicht im Zusammenhange mit dem St端ck zu betrachten, an mir selbst in diesen Tagen so lebhaft bemerkt, da� ich euch das Beispiel erz辰hlen will, wenn ihr mir ein geneigtes Geh旦r g旦nnen wollt.
Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen "Hamlet" aus einer Vorlesung, die euch schon auf dem Schlosse das gr旦�te Vergn端gen machte. Wir setzten uns vor, das St端ck zu spielen, und ich hatte, ohne zu wissen, was ich tat, die Rolle des Prinzen 端bernommen; ich glaubte sie zu studieren, indem ich anfing, die st辰rksten Stellen, die Selbstgespr辰che und jene Auftritte zu memorieren, in denen Kraft der Seele, Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien Spielraum haben, wo das bewegte Gem端t sich in einem gef端hlvollen Ausdrucke zeigen kann.
Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn ich die Last der tiefen Schwermut gleichsam selbst auf mich n辰hme und unter diesem Druck meinem Vorbilde durch das seltsame Labyrinth so mancher Launen und Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So memorierte ich, und so 端bte ich mich und glaubte nach und nach mit meinem Helden zu einer Person zu werden.
Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des Ganzen, und mir schien zuletzt fast unm旦glich, zu einer 端bersicht zu gelangen. Nun ging ich das St端ck in einer ununterbrochenen Folge durch, und auch da wollte mir leider manches nicht passen. Bald schienen sich die Charaktere, bald der Ausdruck zu widersprechen, und ich verzweifelte fast, einen Ton zu finden, in welchem ich meine ganze Rolle mit allen Abweichungen und Schattierungen vortragen k旦nnte. In diesen Irrg辰ngen bem端hte ich mich lange vergebens, bis ich mich endlich auf einem ganz besondern Wege meinem Ziele zu n辰hern hoffte.
Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in fr端her Zeit vor dem Tode seines Vaters zeigte; ich bemerkte, was unabh辰ngig von dieser traurigen Begebenheit, unabh辰ngig von den nachfolgenden schrecklichen Ereignissen dieser interessante J端ngling gewesen war und was er ohne sie vielleicht geworden w辰re.
Zart und edel entsprossen, wuchs die k旦nigliche Blume unter den unmittelbaren Einfl端ssen der Majest辰t hervor; der Begriff des Rechts und der f端rstlichen W端rde, das Gef端hl des Guten und Anst辰ndigen mit dem Bewu�tsein der H旦he seiner Geburt entwickelten sich zugleich in ihm. Er war ein F端rst, ein geborner F端rst, und w端nschte zu regieren, nur damit der Gute ungehindert gut sein m旦chte. Angenehm von Gestalt, gesittet von Natur, gef辰llig von Herzen aus, sollte er das Muster der Jugend sein und die Freude der Welt werden.
Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu Ophelien ein stilles Vorgef端hl s端�er Bed端rfnisse; sein Eifer zu ritterlichen 端bungen war nicht ganz original; vielmehr mu�te diese Lust durch das Lob, das man dem Dritten beilegte, gesch辰rft und erh旦ht werden; rein f端hlend, kannte er die Redlichen und wu�te die Ruhe zu sch辰tzen, die ein aufrichtiges Gem端t an dem offnen Busen eines Freundes genie�t. Bis auf einen gewissen Grad hatte er in K端nsten und Wissenschaften das Gute und Sch旦ne erkennen und w端rdigen gelernt; das Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in seiner zarten Seele der Ha� aufkeimen konnte, so war es nur ebenso viel, als n旦tig ist, um bewegliche und falsche H旦flinge zu verachten und sp旦ttisch mit ihnen zu spielen. Er war gelassen in seinem Wesen, in seinem Betragen einfach, weder im M端�iggange behaglich noch allzu begierig nach Besch辰ftigung. Ein akademisches Hinschlendern schien er auch bei Hofe fortzusetzen. Er besa� mehr Fr旦hlichkeit der Laune als des Herzens, war ein guter Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt, und konnte eine Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er sich mit dem vereinigen, der die Grenzen des Rechten, des Guten, des Anst辰ndigen 端berschritt.
Wenn wir das St端ck wieder zusammen lesen werden, k旦nnt ihr beurteilen, ob ich auf dem rechten Wege bin. Wenigstens hoffe ich meine Meinung durchaus mit Stellen belegen zu k旦nnen."
Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte vorauszusehen, da� sich nun die Handelsweise Hamlets gar gut werde erkl辰ren lassen; man freute sich 端ber diese Art, in den Geist des Schriftstellers einzudringen. Jeder nahm sich vor, auch irgendein St端ck auf diese Art zu studieren und den Sinn des Verfassers zu entwickeln.
IV. Buch, 4. Kapitel
Viertes Kapitel
Nur einige Tage mu�te die Gesellschaft an dem Orte liegenbleiben, und sogleich zeigten sich f端r verschiedene Glieder derselben nicht unangenehme Abenteuer, besonders aber ward Laertes von einer Dame angereizt, die in der Nachbarschaft ein Gut hatte, gegen die er sich aber 辰u�erst kalt, ja unartig betrug und dar端ber von Philinen viele Sp旦ttereien erdulden mu�te. Sie ergriff die Gelegenheit, unserm Freund die ungl端ckliche Liebesgeschichte zu erz辰hlen, 端ber die der arme J端ngling dem ganzen weiblichen Geschlechte feind geworden war. "Wer wird ihm 端belnehmen", rief sie aus, "da� er ein Geschlecht ha�t, das ihm so 端bel mitgespielt hat und ihm alle 端bel, die sonst M辰nner von Weibern zu bef端rchten haben, in einem sehr konzentrierten Tranke zu verschlucken gab? Stellen Sie sich vor: binnen vierundzwanzig Stunden war er Liebhaber, Br辰utigam, Ehmann, Hahnrei, Patient und Witwer! Ich w端�te nicht, wie man's einem 辰rger machen wollte."
Laertes lief halb lachend, halb verdrie�lich zur Stube hinaus, und Philine fing in ihrer allerliebsten Art die Geschichte zu erz辰hlen an, wie Laertes als ein junger Mensch von achtzehn Jahren, eben als er bei einer Theatergesellschaft eingetroffen, ein sch旦nes vierzehnj辰hriges M辰dchen gefunden, die eben mit ihrem Vater, der sich mit dem Direktor entzweiet, abzureisen willens gewesen. Er habe sich aus dem Stegreife sterblich verliebt, dem Vater alle m旦glichen Vorstellungen getan zu bleiben und endlich versprochen, das M辰dchen zu heiraten. Nach einigen angenehmen Stunden des Brautstandes sei er getraut worden, habe eine gl端ckliche Nacht als Ehmann zugebracht, darauf habe ihn seine Frau des andern Morgens, als er in der Probe gewesen, nach Standesgeb端hr mit einem H旦rnerschmuck beehrt; weil er aber aus allzugro�er Z辰rtlichkeit viel zu fr端h nach Hause geeilt, habe er leider einen 辰ltern Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe mit unsinniger Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und Vater herausgefordert und sei mit einer leidlichen Wunde davongekommen. Vater und Tochter seien darauf noch in der Nacht abgereist, und er sei leider auf eine doppelte Weise verwundet zur端ckgeblieben. Sein Ungl端ck habe ihn zu dem schlechtesten Feldscher von der Welt gef端hrt, und der Arme sei leider mit schwarzen Z辰hnen und triefenden Augen aus diesem Abenteuer geschieden. Er sei zu bedauern, weil er 端brigens der bravste Junge sei, den Gottes Erdboden tr端ge. "Besonders", sagte sie, "tut es mir leid, da� der arme Narr nun die Weiber ha�t: denn wer die Weiber ha�t, wie kann der leben?"
Melina unterbrach sie mit der Nachricht, da� alles zum Transport v旦llig bereit sei und da� sie morgen fr端h abfahren k旦nnten. Er 端berreichte ihnen eine Disposition, wie sie fahren sollten.
"Wenn mich ein guter Freund auf den Scho� nimmt", sagte Philine, "so bin ich zufrieden, da� wir eng und erb辰rmlich sitzen; 端brigens ist mir alles einerlei."
"Es tut nichts", sagte Laertes, der auch herbeikam.
"Es ist verdrie�lich!" sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand f端r sein Geld noch einen gar bequemen Wagen, den Melina verleugnet hatte. Eine andere Einteilung ward gemacht, und man freute sich, bequem abreisen zu k旦nnen, als die bedenkliche Nachricht einlief: da� auf dem Wege, den sie nehmen wollten, sich ein Freikorps sehen lasse, von dem man nicht viel Gutes erwartete.
An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, wenn sie gleich nur schwankend und zweideutig war. Nach der Stellung der Armeen schien es unm旦glich, da� ein feindliches Korps sich habe durchschleichen oder da� ein freundliches so weit habe zur端ckbleiben k旦nnen. Jedermann war eifrig, unsrer Gesellschaft die Gefahr, die auf sie wartete, recht gef辰hrlich zu beschreiben und ihr einen andern Weg anzuraten.
Die meisten waren dar端ber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als nach der neuen republikanischen Form die s辰mtlichen Glieder des Staats zusammengerufen wurden, um 端ber diesen au�erordentlichen Fall zu beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, da� man das 端bel vermeiden und am Orte bleiben oder ihm ausweichen und einen andern Weg erw辰hlen m端sse.
Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt f端r schimpflich, einen Plan, in den man mit so viel 端berlegung eingegangen war, nunmehr auf ein blo�es Ger端cht aufzugeben. Er sprach ihnen Mut ein, und seine Gr端nde waren m辰nnlich und 端berzeugend.
"Noch", sagte er, "ist es nichts als ein Ger端cht, und wie viele dergleichen entstehen im Kriege! Verst辰ndige Leute sagen, da� der Fall h旦chst unwahrscheinlich, ja beinah unm旦glich sei. Sollten wir uns in einer so wichtigen Sache blo� durch ein so ungewisses Gerede bestimmen lassen? Die Route, welche uns der Herr Graf angegeben hat, auf die unser Pa� lautet, ist die k端rzeste, und wir finden auf selbiger den besten Weg. Sie f端hrt uns nach der Stadt, wo ihr Bekanntschaften, Freunde vor euch seht und eine gute Aufnahme zu hoffen habt. Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche schlimmen Wege verwickelt er uns, wie weit f端hrt er uns ab! K旦nnen wir Hoffnung haben, uns in der sp辰ten Jahrszeit wieder herauszufinden, und was f端r Zeit und Geld werden wir indessen versplittern!" Er sagte noch viel und trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften Seiten vor, da� ihre Furcht sich verringerte und ihr Mut zunahm. Er wu�te ihnen so viel von der Mannszucht der regelm辰�igen Truppen vorzusagen und ihnen die Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so nichtsw端rdig zu schildern und selbst die Gefahr so lieblich und lustig darzustellen, da� alle Gem端ter aufgeheitert wurden.
Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und versicherte, da� er nicht wanken noch weichen wolle. Der alte Polterer fand wenigstens einige 端bereinstimmende Ausdr端cke in seiner Manier, Philine lachte sie alle zusammen aus, und da Madame Melina, die, ihrer hohen Schwangerschaft ungeachtet, ihre nat端rliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte, den Vorschlag heroisch fand, so konnte Melina, der denn freilich auf dem n辰chsten Wege, auf den er akkordiert hatte, viel zu sparen hoffte, nicht widerstehen, und man willigte in den Vorschlag von ganzem Herzen.
Nun fing man an, sich auf alle F辰lle zur Verteidigung einzurichten. Man kaufte gro�e Hirschf辰nger und hing sie an wohlgestickten Riemen 端ber die Schultern. Wilhelm steckte noch 端berdies ein Paar Terzerole in den G端rtel; Laertes hatte ohnedem eine gute Flinte bei sich, und man machte sich mit einer hohen Freudigkeit auf den Weg.
Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl kundig waren, vor: sie wollten auf einem waldigen Bergplatze Mittagsruhe halten, weil das Dorf weit abgelegen sei und man bei guten Tagen gern diesen Weg n辰hme.
Die Witterung war sch旦n, und jedermann stimmte leicht in den Vorschlag ein. Wilhelm eilte zu Fu� durch das Gebirge voraus, und 端ber seine sonderbare Gestalt mu�te jeder, der ihm begegnete, stutzig werden. Er eilte mit schnellen und zufriedenen Schritten den Wald hinauf, Laertes pfiff hinter ihm drein, nur die Frauen lie�en sich in den Wagen fortschleppen. Mignon lief gleichfalls nebenher, stolz auf den Hirschf辰nger, den man ihr, als die Gesellschaft sich bewaffnete, nicht abschlagen konnte. Um ihren Hut hatte sie die Perlenschnur gewunden, die Wilhelm von Marianens Reliquien 端brigbehalten hatte. Friedrich der Blonde trug die Flinte des Laertes, der Harfner hatte das friedlichste Ansehen. Sein langes Kleid war in den G端rtel gesteckt, und so ging er freier. Er st端tzte sich auf einen knotigen Stab, sein Instrument war bei den Wagen zur端ckgeblieben.
Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlichkeit die H旦he erstiegen, erkannten sie sogleich den angezeigten Platz an den sch旦nen Buchen, die ihn umgaben und bedeckten. Eine gro�e, sanft abh辰ngige Waldwiese lud zum Bleiben ein; eine eingefa�te Quelle bot die lieblichste Erquickung dar, und es zeigte sich an der andern Seite durch Schluchten und Waldr端cken eine ferne, sch旦ne und hoffnungsvolle Aussicht. Da lagen D旦rfer und M端hlen in den Gr端nden, St辰dtchen in der Ebene, und neue, in der Ferne eintretende Berge machten die Aussicht noch hoffnungsvoller, indem sie nur wie eine sanfte Beschr辰nkung hereintraten.
Die ersten Ankommenden nahmen Besitz von der Gegend, ruhten im Schatten aus, machten ein Feuer an und erwarteten gesch辰ftig, singend die 端brige Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und den Platz, das sch旦ne Wetter, die unaussprechlich sch旦ne Gegend mit einem Munde begr端�te.
IV. Buch, 5. Kapitel
F端nftes Kapitel
Hatte man oft zwischen vier W辰nden gute und fr旦hliche Stunden zusammen genossen, so war man nat端rlich noch viel aufgeweckter hier, wo die Freiheit des Himmels und die Sch旦nheit der Gegend jedes Gem端t zu reinigen schien. Alle f端hlten sich einander n辰her, alle w端nschten in einem so angenehmen Aufenthalt ihr ganzes Leben hinzubringen. Man beneidete die J辰ger, K旦hler und Holzhauer, Leute, die ihr Beruf in diesen gl端cklichen Wohnpl辰tzen festh辰lt; 端ber alles aber pries man die reizende Wirtschaft eines Zigeunerhaufens. Man beneidete die wunderlichen Gesellen, die in seligem M端�iggange alle abenteuerlichen Reize der Natur zu genie�en berechtigt sind; man freute sich, ihnen einigerma�en 辰hnlich zu sein.
Indessen hatten die Frauen angefangen, Erd辰pfel zu sieden und die mitgebrachten Speisen auszupacken und zu bereiten. Einige T旦pfe standen beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft unter den B辰umen und B端schen. Ihre seltsamen Kleidungen und die mancherlei Waffen gaben ihr ein fremdes Ansehen. Die Pferde wurden beiseite gef端ttert, und wenn man die Kutschen h辰tte verstecken wollen, so w辰re der Anblick dieser kleinen Horde bis zur Illusion romantisch gewesen.
Wilhelm geno� ein nie gef端hltes Vergn端gen. Er konnte hier eine wandernde Kolonie und sich als Anf端hrer derselben denken. In diesem Sinne unterhielt er sich mit einem jeden und bildete den Wahn des Moments so poetisch als m旦glich aus. Die Gef端hle der Gesellschaft erh旦hten sich; man a�, trank und jubilierte und bekannte wiederholt, niemals sch旦nere Augenblicke erlebt zu haben.
Nicht lange hatte das Vergn端gen zugenommen, als bei den jungen Leuten die T辰tigkeit erwachte. Wilhelm und Laertes griffen zu den Rapieren und fingen diesmal in theatralischer Absicht ihre 端bungen an. Sie wollten den Zweikampf darstellen, in welchem Hamlet und sein Gegner ein so tragisches Ende nehmen. Beide Freunde waren 端berzeugt, da� man in dieser wichtigen Szene nicht, wie es wohl auf Theatern zu geschehen pflegt, nur ungeschickt hin und wider sto�en d端rfe: sie hofften ein Muster darzustellen, wie man bei der Auff端hrung auch dem Kenner der Fechtkunst ein w端rdiges Schauspiel zu geben habe. Man schlo� einen Kreis um sie her; beide fochten mit Eifer und Einsicht, das Interesse der Zuschauer wuchs mit jedem Gange.
Auf einmal aber fiel im n辰chsten Busche ein Schu� und gleich darauf noch einer, und die Gesellschaft fuhr erschreckt auseinander. Bald erblickte man bewaffnete Leute, die auf den Ort zudrangen, wo die Pferde nicht weit von den bepackten Kutschen ihr Futter einnahmen.
Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Geschlechte, unsre Helden warfen die Rapiere weg, griffen nach den Pistolen, eilten den R辰ubern entgegen und forderten unter lebhaften Drohungen Rechenschaft des Unternehmens.
Als man ihnen lakonisch mit ein paar Musketensch端ssen antwortete, dr端ckte Wilhelm seine Pistole auf einen Krauskopf ab, der den Wagen erstiegen hatte und die Stricke des Gep辰ckes auseinanderschnitt. Wohlgetroffen st端rzte er sogleich herunter; Laertes hatte auch nicht fehlgeschossen, und beide Freunde zogen beherzt ihre Seitengewehre, als ein Teil der r辰uberischen Bande mit Fluchen und Gebr端ll auf sie losbrach, einige Sch端sse auf sie tat und sich mit blinkenden S辰beln ihrer K端hnheit entgegensetzte. Unsre jungen Helden hielten sich tapfer; sie riefen ihren 端brigen Gesellen zu und munterten sie zu einer allgemeinen Verteidigung auf. Bald aber verlor Wilhelm den Anblick des Lichtes und das Bewu�tsein dessen, was vorging. Von einem Schu�, der ihn zwischen der Brust und dem linken Arm verwundete, von einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und fast bis auf die Hirnschale durchdrang, bet辰ubt, fiel er nieder und mu�te das ungl端ckliche Ende des 端berfalls nur erst in der Folge aus der Erz辰hlung vernehmen.
Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der wunderbarsten Lage. Das erste, was ihm durch die D辰mmerung, die noch vor seinen Augen lag, entgegenblickte, war das Gesicht Philinens, das sich 端ber das seine her端berneigte. Er f端hlte sich schwach, und da er, um sich emporzurichten, eine Bewegung machte, fand er sich in Philinens Scho�, in den er auch wieder zur端cksank. Sie sa� auf dem Rasen, hatte den Kopf des vor ihr ausgestreckten J端nglings leise an sich gedr端ckt und ihm in ihren Armen, soviel sie konnte, ein sanftes Lager bereitet. Mignon kniete mit zerstreuten, blutigen Haaren an seinen F端�en und umfa�te sie mit vielen Tr辰nen.
Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit gebrochener Stimme, wo er sich befinde, was ihm und den andern begegnet sei. Philine bat ihn, ruhigzubleiben; die 端brigen, sagte sie, seien alle in Sicherheit und niemand als er und Laertes verwundet. Weiter wollte sie nichts erz辰hlen und bat ihn inst辰ndig, er m旦chte sich ruhighalten, weil seine Wunden nur schlecht und in der Eile verbunden seien. Er reichte Mignon die Hand und erkundigte sich nach der Ursache der blutigen Locken des Kindes, das er auch verwundet glaubte.
Um ihn zu beruhigen, erz辰hlte Philine: dieses gutherzige Gesch旦pf, da es seinen Freund verwundet gesehen, habe sich in der Geschwindigkeit auf nichts besonnen, um das Blut zu stillen, es habe seine eigenen Haare, die um den Kopf geflogen, genommen, um die Wunden zu stopfen, habe aber bald von dem vergeblichen Unternehmen abstehen m端ssen. Nachher verband man ihn mit Schwamm und Moos, Philine hatte dazu ihr Halstuch hergegeben.
Wilhelm bemerkte, da� Philine mit dem R端cken gegen ihren Koffer sa�, der noch ganz wohl verschlossen und unbesch辰digt aussah. Er fragte, ob die andern auch so gl端cklich gewesen, ihre Habseligkeiten zu retten. Sie antwortete mit Achselzucken und einem Blick auf die Wiese, wo zerbrochene Kasten, zerschlagene Koffer, zerschnittene Mantels辰cke und eine Menge kleiner Ger辰tschaften zerstreut hin und wieder lagen. Kein Mensch war auf dem Platze zu sehen, und die wunderliche Gruppe fand sich in dieser Einsamkeit allein.
Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: die 端brigen M辰nner, die allenfalls noch Widerstand h辰tten tun k旦nnen, waren gleich in Schrecken gesetzt und bald 端berw辰ltigt; ein Teil floh, ein Teil sah mit Entsetzen dem Unfalle zu. Die Fuhrleute, die sich noch wegen ihrer Pferde am hartn辰ckigsten gehalten hatten, wurden niedergeworfen und gebunden, und in kurzem war alles rein ausgepl端ndert und weggeschleppt. Die be辰ngstigten Reisenden fingen, sobald die Sorge f端r ihr Leben vor端ber war, ihren Verlust zu bejammern an, eilten mit m旦glichstes Geschwindigkeit dem benachbarten Dorfe zu, f端hrten den leicht verwundeten Laertes mit sich und brachten nur wenige Tr端mmer ihrer Besitzt端mer davon. Der Harfner hatte sein besch辰digtes Instrument an einen Baum gelehnt und war mit nach dem Orte geeilt, einen Wundarzt aufzusuchen und seinem f端r tot zur端ckgelassenen Wohlt辰ter nach M旦glichkeit beizuspringen.
IV. Buch, 6. Kapitel
Sechstes Kapitel
Unsre drei verungl端ckten Abenteurer blieben indes noch eine Zeitlang in ihrer seltsamen Lage, niemand eilte ihnen zu H端lfe. Der Abend kam herbei, die Nacht drohte hereinzubrechen; Philinens Gleichg端ltigkeit fing an, in Unruhe 端berzugehen, Mignon lief hin und wider, und die Ungeduld des Kindes nahm mit jedem Augenblicke zu. Endlich, da ihnen ihr Wunsch gew辰hrt ward und Menschen sich ihnen n辰herten, 端berfiel sie ein neuer Schrecken. Sie h旦rten ganz deutlich einen Trupp Pferde in dem Wege heraufkommen, den auch sie zur端ckgelegt hatten, und f端rchteten, da� abermals eine Gesellschaft ungebetener G辰ste diesen Waldplatz besuchen m旦chte, um Nachlese zu halten.
Wie angenehm wurden sie dagegen 端berrascht, als ihnen aus den B端schen, auf einem Schimmel reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte kam, die von einem 辰ltlichen Herrn und einigen Kavalieren begleitet wurde; Reitknechte, Bedienten und ein Trupp Husaren folgten nach.
Philine, die zu dieser Erscheinung gro�e Augen machte, war eben im Begriff zu rufen und die sch旦ne Amazone um H端lfe anzuflehen, als diese schon erstaunt ihre Augen nach der wunderbaren Gruppe wendete, sogleich ihr Pferd lenkte, herzuritt und stillehielt. Sie erkundigte sich eifrig nach dem Verwundeten, dessen Lage, in dem Scho�e der leichtfertigen Samariterin, ihr h旦chst sonderbar vorzukommen schien.
"Ist es Ihr Mann?" fragte sie Philinen. "Es ist nur ein guter Freund", versetzte diese mit einem Ton, der Wilhelmen h旦chst zuwider war. Er hatte seine Augen auf die sanften, hohen, stillen, teilnehmenden Gesichtsz端ge der Ankommenden geheftet; er glaubte nie etwas Edleres noch Liebensw端rdigeres gesehen zu haben. Ein weiter Manns端berrock verbarg ihm ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es schien, gegen die Einfl端sse der k端hlen Abendluft, von einem ihrer Gesellschafter geborgt.
Die Ritter waren indes auch n辰her gekommen; einige stiegen ab, die Dame tat ein Gleiches und fragte mit menschenfreundlicher Teilnehmung nach allen Umst辰nden des Unfalls, der die Reisenden betroffen hatte, besonders aber nach den Wunden des hingestreckten J端nglings. Darauf wandte sie sich schnell um und ging mit einem alten Herrn seitw辰rts nach den Wagen, welche langsam den Berg heraufkamen und auf dem Waldplatze stillehielten.
Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der einen Kutsche gestanden und sich mit den Ankommenden unterhalten hatte, stieg ein Mann von untersetzter Gestalt heraus, den sie zu unserm verwundeten Helden f端hrte. An dem K辰stchen, das er in der Hand hatte, und an der ledernen Tasche mit Instrumenten erkannte man ihn bald f端r einen Wundarzt. Seine Manieren waren mehr rauh als einnehmend, doch seine Hand leicht und seine H端lfe willkommen.
Er untersuchte genau, erkl辰rte, keine Wunde sei gef辰hrlich, er wolle sie auf der Stelle verbinden, alsdann k旦nne man den Kranken in das n辰chste Dorf bringen.
Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sich zu vermehren. "Sehen Sie nur," sagte sie, nachdem sie einigemal hin und her gegangen war und den alten Herrn wieder herbeif端hrte, "sehen Sie, wie man ihn zugerichtet hat! Und leidet er nicht um unsertwillen?" Wilhelm h旦rte diese Worte und verstand sie nicht. Sie ging unruhig hin und wider; es schien, als k旦nnte sie sich nicht von dem Anblick des Verwundeten losrei�en und als f端rchtete sie zugleich den Wohlstand zu verletzen, wenn sie stehenbliebe zu der Zeit, da man ihn, wiewohl mit M端he, zu entkleiden anfing. Der Chirurgus schnitt eben den linken 辰rmel auf, als der alte Herr hinzutrat und ihr mit einem ernsthaften Tone die Notwendigkeit, ihre Reise fortzusetzen, vorstellte. Wilhelm hatte seine Augen auf sie gerichtet und war von ihren Blicken so eingenommen, da� er kaum f端hlte, was mit ihm vorging.
Philine war indessen aufgestanden, um der gn辰digen Dame die Hand zu k端ssen. Als sie nebeneinander standen, glaubte unser Freund nie einen solchen Abstand gesehn zu haben. Philine war ihm noch nie in einem so ung端nstigen Lichte erschienen. Sie sollte, wie es ihm vorkam, sich jener edlen Natur nicht nahen, noch weniger sie ber端hren.
Die Dame fragte Philinen Verschiedenes, aber leise. Endlich kehrte sie sich zu dem alten Herrn, der noch immer trocken dabeistand, und sagte: "Lieber Oheim, darf ich auf Ihre Kosten freigebig sein?" Sie zog sogleich den 端berrock aus, und ihre Absicht, ihn dem Verwundeten und Unbekleideten hinzugeben, war nicht zu verkennen.
Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte, war nun, als der 端berrock fiel, von ihrer sch旦nen Gestalt 端berrascht. Sie trat n辰her herzu und legte den Rock sanft 端ber ihn. In diesem Augenblicke, da er den Mund 旦ffnen und einige Worte des Dankes stammeln wollte, wirkte der lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart so sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinne, da� es ihm auf einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben und 端ber ihr ganzes Bild verbreite sich nach und nach ein gl辰nzendes Licht. Der Chirurgus ber端hrte ihn eben unsanfter, indem er die Kugel, welche in der Wunde stak, herauszuziehen Anstalt machte. Die Heilige verschwand vor den Augen des Hinsinkenden; er verlor alles Bewu�tsein, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die Sch旦ne samt ihren Begleitern verschwunden.
IV. Buch, 7. Kapitel
Siebentes Kapitel
Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der Chirurgus weg, eben als der Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern heraufkam. Sie bereiteten eilig aus abgehauenen 辰sten und eingeflochtenem Reisig eine Trage, luden den Verwundeten darauf und brachten ihn unter Anf端hrung eines reitenden J辰gers, den die Herrschaft zur端ckgelassen hatte, sachte den Berg hinunter. Der Harfner, still und in sich gekehrt, trug sein besch辰digtes Instrument, einige Leute schleppten Philinens Koffer, sie schlenderte mit einem B端ndel nach, Mignon sprang bald voraus, bald zur Seite durch Busch und Wald und blickte sehnlich nach ihrem kranken Besch端tzer hin端ber.
Dieser lag, in seinen warmen 端berrock geh端llt, ruhig auf der Bahre. Eine elektrische W辰rme schien aus der feinen Wolle in seinen K旦rper 端berzugehen; genug, er f端hlte sich in die behaglichste Empfindung versetzt. Die sch旦ne Besitzerin des Kleides hatte m辰chtig auf ihn gewirkt. Er sah noch den Rock von ihren Schultern fallen, die edelste Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sich stehen, und seine Seele eilte der Verschwundenen durch Felsen und W辰lder auf dem Fu�e nach.
Nur mit sinkender Nacht kam der Zug im Dorfe vor dem Wirtshause an, in welchem sich die 端brige Gesellschaft befand und verzweiflungsvoll den unersetzlichen Verlust beklagte. Die einzige, kleine Stube des Hauses war von Menschen vollgepfropft: einige lagen auf der Streue, andere hatten die B辰nke eingenommen, einige sich hinter den Ofen gedr端ckt, und Frau Melina erwartete in einer benachbarten Kammer 辰ngstlich ihre Niederkunft. Der Schrecken hatte sie beschleunigt, und unter dem Beistande der Wirtin, einer jungen, unerfahrnen Frau, konnte man wenig Gutes erwarten.
Als die neuen Ank旦mmlinge hereingelassen zu werden verlangten, entstand ein allgemeines Murren. Man behauptete nun, da� man allein auf Wilhelms Rat, unter seiner besondern Anf端hrung diesen gef辰hrlichen Weg unternommen und sich diesem Unfall ausgesetzt habe. Man warf die Schuld des 端beln Ausgangs auf ihn, widersetzte sich an der T端re seinem Eintritt und behauptete: er m端sse anderswo unterzukommen suchen. Philinen begegnete man noch schn旦der; der Harfenspieler und Mignon mu�ten auch das Ihrige leiden.
Nicht lange h旦rte der J辰ger, dem die Vorsorge f端r die Verlassenen von seiner sch旦nen Herrschaft ernstlich anbefohlen war, dem Streite mit Geduld zu; er fuhr mit Fluchen und Drohen auf die Gesellschaft los, gebot ihnen zusammenzur端cken und den Ankommenden Platz zu machen. Man fing an, sich zu bequemen. Er bereitete Wilhelmen einen Platz auf einem Tische, den er in eine Ecke schob; Philine lie� ihren Koffer danebenstellen und setzte sich drauf. Jeder dr端ckte sich, so gut er konnte, und der J辰ger begab sich weg, um zu sehen, ob er nicht ein bequemeres Quartier f端r das Ehepaar ausmachen k旦nne.
Kaum war er fort, als der Unwille wieder laut zu werden anfing und ein Vorwurf den andern dr辰ngte. Jedermann erz辰hlte und erh旦hte seinen Verlust, man schalt die Verwegenheit, durch die man so vieles eingeb端�t, man verhehlte sogar die Schadenfreude nicht, die man 端ber die Wunden unseres Freundes empfand, man verh旦hnte Philinen und wollte ihr die Art und Weise, wie sie ihren Koffer gerettet, zum Verbrechen machen. Aus allerlei Anz端glichkeiten und Stichelreden h辰tte man schlie�en sollen, sie habe sich w辰hrend der Pl端nderung und Niederlage um die Gunst des Anf端hrers der Bande bem端ht und habe ihn, wer wei� durch welche K端nste und Gef辰lligkeiten, vermocht, ihren Koffer freizugeben. Man wollte sie eine ganze Weile vermi�t haben. Sie antwortete nichts und klapperte nur mit den gro�en Schl旦ssern ihres Koffers, um ihre Neider recht von seiner Gegenwart zu 端berzeugen und die Verzweiflung des Haufens durch ihr eigenes Gl端ck zu vermehren.
IV. Buch, 8. Kapitel
Achtes Kapitel
Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes schwach und nach der Erscheinung jenes h端lfreichen Engels mild und sanft geworden war, konnte sich doch zuletzt des Verdrusses 端ber die harten und ungerechten Reden nicht enthalten, welche bei seinem Stillschweigen von der unzufriednen Gesellschaft immer erneuert wurden. Endlich f端hlte er sich gest辰rkt genug, um sich aufzurichten und ihnen die Unart vorzustellen, mit der sie ihren Freund und F端hrer beunruhigten. Er hob sein verbundenes Haupt in die H旦he und fing, indem er sich mit einiger M端he st端tzte und gegen die Wand lehnte, folgendergestalt zu reden an:
"Ich vergebe dem Schmerze, den jeder 端ber seinen Verlust empfindet, da� ihr mich in einem Augenblicke beleidigt, wo ihr mich beklagen solltet, da� ihr mir widersteht und mich von euch sto�t, das erstemal, da ich H端lfe von euch erwarten k旦nnte. F端r die Dienste, die ich euch erzeigte, f端r die Gef辰lligkeiten, die ich euch erwies, habe ich mich durch euren Dank, durch euer freundschaftliches Betragen bisher genugsam belohnt gefunden; verleitet mich nicht, zwingt mein Gem端t nicht, zur端ckzugehen und zu 端berdenken, was ich f端r euch getan habe; diese Berechnung w端rde mir nur peinlich werden. Der Zufall hat mich zu euch gef端hrt, Umst辰nde und eine heimliche Neigung haben mich bei euch gehalten. Ich nahm an euren Arbeiten, an euren Vergn端gungen teil; meine wenigen Kenntnisse waren zu eurem Dienste. Gebt ihr mir jetzt auf eine bittre Weise den Unfall schuld, der uns betroffen hat, so erinnert ihr euch nicht, da� der erste Vorschlag, diesen Weg zu nehmen, von fremden Leuten kam, von euch allen gepr端ft und so gut von jedem als von mir gebilligt worden ist. W辰re unsre Reise gl端cklich vollbracht, so w端rde sich jeder wegen des guten Einfalls loben, da� er diesen Weg angeraten, da� er ihn vorgezogen; er w端rde sich unsrer 端berlegungen und seines ausge端bten Stimmrechts mit Freuden erinnern; jetzo macht ihr mich allein verantwortlich, ihr zwingt mir eine Schuld auf, die ich willig 端bernehmen wollte, wenn mich das reinste Bewu�tsein nicht freispr辰che, ja wenn ich mich nicht auf euch selbst berufen k旦nnte. Habt ihr gegen mich etwas zu sagen, so bringt es ordentlich vor, und ich werde mich zu verteidigen wissen; habt ihr nichts Gegr端ndetes anzugeben, so schweigt, und qu辰lt mich nicht, jetzt, da ich der Ruhe so 辰u�erst bed端rftig bin."
Statt aller Antwort fingen die M辰dchen an, abermals zu weinen und ihren Verlust umst辰ndlich zu erz辰hlen; Melina war ganz au�er Fassung: denn er hatte freilich am meisten, und mehr, als wir denken k旦nnen, eingeb端�t. Wie ein Rasender stolperte er in dem engen Raume hin und her, stie� den Kopf wider die Wand, fluchte und schalt auf das unziemlichste; und da nun gar zu gleicher Zeit die Wirtin aus der Kammer trat mit der Nachricht, da� seine Frau mit einem toten Kinde niedergekommen, erlaubte er sich die heftigsten Ausbr端che, und einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte und l辰rmte alles durcheinander.
Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ihrem Zustande und von Verdru� 端ber ihre niedrige Gesinnung bis in sein Innerstes bewegt war, f端hlte unerachtet der Schw辰che seines K旦rpers die ganze Kraft seiner Seele lebendig. "Fast", rief er aus, "mu� ich euch verachten, so beklagenswert ihr auch sein m旦gt. Kein Ungl端ck berechtigt uns, einen Unschuldigen mit Vorw端rfen zu beladen; habe ich teil an diesem falschen Schritte, so b端�e ich auch mein Teil. Ich liege verwundet hier, und wenn die Gesellschaft verloren hat, so verliere ich das meiste. Was an Garderobe geraubt worden, was an Dekorationen zugrunde gegangen, war mein: denn Sie, Herr Melina, haben mich noch nicht bezahlt, und ich spreche Sie von dieser Forderung hiemit v旦llig frei."
"Sie haben gut schenken", rief Melina, "was niemand wiedersehen wird. Ihr Geld lag in meiner Frau Koffer, und es ist Ihre Schuld, da� es Ihnen verlorengeht. Aber oh! wenn das alles w辰re!" Er fing aufs neue zu stampfen, zu schimpfen und zu schreien an. Jedermann erinnerte sich der sch旦nen Kleider aus der Garderobe des Grafen, der Schnallen, Uhren, Dosen, H端te, welche Melina von dem Kammerdiener so gl端cklich gehandelt hatte. Jedem fielen seine eigenen, obgleich viel geringeren Sch辰tze dabei wieder ins Ged辰chtnis; man blickte mit Verdru� auf Philinens Koffer, man gab Wilhelmen zu verstehen, er habe wahrlich nicht 端belgetan, sich mit dieser Sch旦nen zu assoziieren und durch ihr Gl端ck auch seine Habseligkeiten zu retten.
"Glaubt ihr denn", rief er endlich aus, "da� ich etwas Eignes haben werde, solange ihr darbt, und ist es wohl das erste Mal, da� ich in der Not mit euch redlich teile? Man 旦ffne den Koffer, und was mein ist, will ich zum 旦ffentlichen Bed端rfnis niederlegen."
,Es ist mein Koffer", sagte Philine, "und ich werde ihn nicht eher aufmachen, bis es mir beliebt. Ihre paar Fittiche, die ich Ihnen aufgehoben, k旦nnen wenig betragen, und wenn sie an die redlichsten Juden verkauft werden. Denken Sie an sich, was Ihre Heilung kosten, was Ihnen in einem fremden Lande begegnen kann."
"Sie werden mir, Philine", versetzte Wilhelm, "nichts vorenthalten, was mein ist, und das wenige wird uns aus der ersten Verlegenheit retten. Allein der Mensch besitzt noch manches, womit er seinen Freunden beistehen kann, das eben nicht klingende M端nze zu sein braucht. Alles, was in mir ist, soll diesen Ungl端cklichen gewidmet sein, die gewi�, wenn sie wieder zu sich selbst kommen, ihr gegenw辰rtiges Betragen bereuen werden. Ja", fuhr er fort, "ich f端hle, da� ihr bed端rft, und was ich vermag, will ich euch leisten; schenkt mir euer Vertrauen aufs neue, beruhigt euch f端r diesen Augenblick, nehmet an, was ich euch verspreche! Wer will die Zusage im Namen aller von mir empfangen?"
Hier streckte er seine Hand aus und rief: "Ich verspreche, da� ich nicht eher von euch weichen, euch nicht eher verlassen will, als bis ein jeder seinen Verlust doppelt und dreifach ersetzt sieht, bis ihr den Zustand, in dem ihr euch, durch wessen Schuld es wolle, befindet, v旦llig vergessen und mit einem gl端cklichern vertauscht habt."
Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte sie fassen. "Ich versprach es noch einmal", rief er aus, indem er auf sein Kissen zur端cksank. Alle blieben stille; sie waren besch辰mt, aber nicht getr旦stet, und Philine, auf ihrem Koffer sitzend, knackte N端sse auf, die sie in ihrer Tasche gefunden hatte.
IV. Buch, 9. Kapitel
Neuntes Kapitel
Der J辰ger kam mit einigen Leuten zur端ck und machte Anstalt, den Verwundeten wegzuschaffen. Er hatte den Pfarrer des Orts beredet, das Ehepaar aufzunehmen; Philinens Koffer ward fortgetragen, und sie folgte mit nat端rlichem Anstand. Mignon lief voraus, und da der Kranke im Pfarrhaus ankam, ward ihm ein weites Ehebette, das schon lange Zeit als Gast- und Ehrenbette bereitstand, eingegeben. Hier bemerkte man erst, da� die Wunde aufgegangen war und stark geblutet hatte. Man mu�te f端r einen neuen Verband sorgen. Der Kranke verfiel in ein Fieber, Philine wartete ihn treulich, und als die M端digkeit sie 端bermeisterte, l旦ste sie der Harfenspieler ab; Mignon war mit dem festen Vorsatz zu wachen in einer Ecke eingeschlafen.
Des Morgens, als Wilhelm sich ein wenig erholt hatte, erfuhr er von dem J辰ger, da� die Herrschaft, die ihnen gestern zu H端lfe gekommen sei, vor kurzem ihre G端ter verlassen habe, um den Kriegsbewegungen auszuweichen und sich bis zum Frieden in einer ruhigern Gegend aufzuhalten. Er nannte den 辰ltlichen Herrn und seine Nichte, zeigte den Ort an, wohin sie sich zuerst begeben, erkl辰rte Wilhelmen, wie das Fr辰ulein ihm eingebunden, f端r die Verlassenen Sorge zu tragen.
Der hereintretende Wundarzt unterbrach die lebhaften Danksagungen, in welche sich Wilhelm gegen den J辰ger ergo�, machte eine umst辰ndliche Beschreibung der Wunden, versicherte, da� sie leicht heilen w端rden, wenn der Patient sich ruhighielte und sich abwartete.
Nachdem der J辰ger weggeritten war, erz辰hlte Philine, da� er ihr einen Beutel mit zwanzig Louisdorn zur端ckgelassen, da� er dem Geistlichen ein Douceur f端r die Wohnung gegeben und die Kurkosten f端r den Chirurgus bei ihm niedergelegt habe. Sie gelte durchaus f端r Wilhelms Frau, introduziere sich ein f端r allemal bei ihm in dieser Qualit辰t und werde nicht zugeben, da� er sich nach einer andern Wartung umsehe.
"Philine", sagte Wilhelm, "ich bin Ihnen bei dem Unfall, der uns begegnet ist, schon manchen Dank schuldig geworden, und ich w端nschte nicht, meine Verbindlichkeiten gegen Sie vermehrt zu sehen. Ich bin unruhig, solange Sie um mich sind: denn ich wei� nichts, womit ich Ihnen die M端he vergelten kann. Geben Sie mir meine Sachen, die Sie in Ihrem Koffer gerettet haben, heraus, schlie�en Sie sich an die 端brige Gesellschaft an, suchen Sie ein ander Quartier, nehmen Sie meinen Dank, und die goldne Uhr als eine kleine Erkenntlichkeit; nur verlassen Sie mich; Ihre Gegenwart beunruhigt mich mehr, als Sie glauben."
Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. "Du bist ein Tor", sagte sie, "du wirst nicht klug werden. Ich wei� besser, was dir gut ist; ich werde bleiben, ich werde mich nicht von der Stelle r端hren. Auf den Dank der M辰nner habe ich niemals gerechnet, also auch auf deinen nicht; und wenn ich dich liebhabe, was geht's dich an?"
Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem etwas zu schenken, jedem nach dem Sinne zu reden wu�te und dabei immer tat, was sie wollte. Wilhelm befand sich nicht 端bel; der Chirurgus, ein unwissender, aber nicht ungeschickter Mensch, lie� die Natur walten, und so war der Patient bald auf dem Wege der Besserung. Sehnlich w端nschte dieser sich wiederhergestellt zu sehen, um seine Plane, seine W端nsche eifrig verfolgen zu k旦nnen.
Unaufh旦rlich rief er sich jene Begebenheit zur端ck, welche einen unausl旦schlichen Eindruck auf sein Gem端t gemacht hatte. Er sah die sch旦ne Amazone reitend aus den B端schen hervorkommen, sie n辰herte sich ihm, stieg ab, ging hin und wider und bem端hte sich um seinetwillen. Er sah das umh端llende Kleid von ihren Schultern fallen; ihr Gesicht, ihre Gestalt gl辰nzend verschwinden. Alle seine Jugendtr辰ume kn端pften sich an dieses Bild. Er glaubte nunmehr die edle, heldenm端tige Chlorinde mit eignen Augen gesehen zu haben: ihm fiel der kranke K旦nigssohn wieder ein, an dessen Lager die sch旦ne, teilnehmende Prinzessin mit stiller Bescheidenheit herantritt.
"Sollten nicht", sagte er manchmal im stillen zu sich selbst, "uns in der Jugend, wie im Schlafe, sie Bilder zuk端nftiger Schicksale umschweben und unserm unbefangenen Auge ahnungsvoll sichtbar werden? Sollten die Keime dessen, was uns begegnen wird, nicht schon von der Hand des Schicksals ausgestreut, sollte nicht ein Vorgenu� der Fr端chte, die wir einst zu brechen hoffen, m旦glich sein?"
Sein Krankenlager gab ihm Zeit, jene Szene tausendmal zu wiederholen. Tausendmal rief er den Klang jener s端�en Stimme zur端ck, und wie beneidete er Philinen, die jene h端lfreiche Hand gek端�t hatte. Oft kam ihm die Geschichte wie ein Traum vor, und er w端rde sie f端r ein M辰rchen gehalten haben, wenn nicht das Kleid zur端ckgeblieben w辰re, das ihm die Gewi�heit der Erscheinung versicherte.
Mit der gr旦�ten Sorgfalt f端r dieses Gewand war das lebhafteste Verlangen verbunden, sich damit zu bekleiden. Sobald er aufstand, warf er es 端ber und bef端rchtete den ganzen Tag, es m旦chte durch einen Flecken oder auf sonst eine Weise besch辰digt werden.
IV. Buch, 10. Kapitel
Zehntes Kapitel
Laertes besuchte seinen Freund. Er war bei jener lebhaften Szene im Wirtshause nicht gegenw辰rtig gewesen, denn er lag in einer obern Kammer. 端ber seinen Verlust war er sehr getr旦stet und half sich mit seinem gew旦hnlichen: "Was tut's?" Er erz辰hlte verschiedene l辰cherliche Z端ge von der Gesellschaft, besonders gab er Frau Melina schuld: sie beweine den Verlust ihrer Tochter nur deswegen, weil sie nicht das altdeutsche Vergn端gen haben k旦nne, eine Mechtilde taufen zu lassen. Was ihren Mann betreffe, so offenbare sich's nun, da� er viel Geld bei sich gehabt und auch schon damals des Vorschusses, den er Wilhelmen abgelockt, keineswegs bedurft habe. Melina wolle nunmehr mit dem n辰chsten Postwagen abgehn und werde von Wilhelmen ein Empfehlungsschreiben an seinen Freund, den Direktor Serlo, verlangen, bei dessen Gesellschaft er, weil die eigne Unternehmung gescheitert, nun unterzukommen hoffe.
Mignon war einige Tage sehr still gewesen, und als man in sie drang, gestand sie endlich, da� ihr rechter Arm verrenkt sei. "Das hast du deiner Verwegenheit zu danken", sagte Philine und erz辰hlte, wie das Kind im Gefechte seinen Hirschf辰nger gezogen und, als es seinen Freund in Gefahr gesehen, wacker auf die Freibeuter zugehauen habe. Endlich sei es beim Arme ergriffen und auf die Seite geschleudert worden. Man schalt auf sie, da� sie das 端bel nicht eher entdeckt habe, doch merkte man wohl, da� sie sich vor dem Chirurgus gescheut, der sie bisher immer f端r einen Knaben gehalten hatte. Man suchte das 端bel zu heben, und sie mu�te den Arm in der Binde tragen. Hier端ber war sie aufs neue empfindlich, weil sie den besten Teil der Pflege und Wartung ihres Freundes Philinen 端berlassen mu�te, und die angenehme S端nderin zeigte sich nur um desto t辰tiger und aufmerksamer.
Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit ihr in einer sonderbaren N辰he. Er war auf seinem weiten Lager in der Unruhe des Schlafs ganz an die hintere Seite gerutscht. Philine lag quer 端ber den vordern Teil hingestreckt; sie schien auf dem Bette sitzend und lesend eingeschlafen zu sein. Ein Buch war ihr aus der Hand gefallen; sie war zur端ck und mit dem Kopf nah an seine Brust gesunken, 端ber die sich ihre blonden, aufgel旦sten Haare in Wellen ausbreiteten. Die Unordnung des Schlafs erh旦hte mehr als Kunst und Vorsatz ihre Reize; eine kindische l辰chelnde Ruhe schwebte 端ber ihrem Gesichte. Er sah sie eine Zeitlang an und schien sich selbst 端ber das Vergn端gen zu tadeln, womit er sie ansah, und wir wissen nicht, ob er seinen Zustand segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und M辰�igung zur Pflicht machte. Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam betrachtet, als sie sich zu regen anfing. Er schlo� die Augen sachte zu, doch konnte er nicht unterlassen zu blinzen und nach ihr zu sehen, als sie sich wieder zurechtputzte und wegging, nach dem Fr端hst端ck zu fragen.
Nach und nach hatten sich nun die s辰mtlichen Schauspieler bei Wilhelmen gemeldet, hatten Empfehlungsschreiben und Reisegeld mehr oder weniger unartig und ungest端m gefordert und immer mit Widerwillen Philinens erhalten. Vergebens stellte sie ihrem Freunde vor, da� der J辰ger auch diesen Leuten eine ansehnliche Summe zur端ckgelassen, da� man ihn nur zum besten habe. Vielmehr kamen sie dar端ber in einen lebhaften Zwist, und Wilhelm behauptete nunmehr ein f端r allemal, da� sie sich gleichfalls an die 端brige Gesellschaft anschlie�en und ihr Gl端ck bei Serlo versuchen sollte.
Nur einige Augenblicke verlie� sie ihr Gleichmut, dann erholte sie sich schnell wieder und rief: "Wenn ich nur meinen Blonden wieder h辰tte, so wollt ich mich um euch alle nichts k端mmern." Sie meinte Friedrichen, der sich vom Waldplatze verloren und nicht wieder gezeigt hatte.
Des andern Morgens brachte Mignon die Nachricht ans Bette, da� Philine in der Nacht abgereist sei; im Nebenzimmer habe sie alles, was ihm geh旦re, sehr ordentlich zusammengelegt. Er empfand ihre Abwesenheit; er hatte an ihr eine treue W辰rterin, eine muntere Gesellschafterin verloren; er war nicht mehr gewohnt, allein zu sein. Allein Mignon f端llte die L端cke bald wieder aus.
Seitdem jene leichtfertige Sch旦ne in ihren freundlichen Bem端hungen den Verwundeten umgab, hatte sich die Kleine nach und nach zur端ckgezogen und war stille f端r sich geblieben; nun aber, da sie wieder freies Feld gewann, trat sie mit Aufmerksamkeit und Liebe hervor, war eifrig, ihm zu dienen, und munter, ihn zu unterhalten.
IV. Buch, 11. Kapitel
Eilftes Kapitel
Mit lebhaften Schritten nahete er sich der Besserung; er hoffte nun, in wenig Tagen seine Reise antreten zu k旦nnen. Er wollte nicht etwa planlos ein schlenderndes Leben fortsetzen, sondern zweckm辰�ige Schritte sollten k端nftig seine Bahn bezeichnen. Zuerst wollte er die h端lfreiche Herrschaft aufsuchen, um seine Dankbarkeit an den Tag zu legen, alsdann zu seinem Freunde, dem Direktor, eilen, um f端r die verungl端ckte Gesellschaft auf das beste zu sorgen, und zugleich die Handelsfreunde, an die er mit Adressen versehen war, besuchen und die ihm aufgetragnen Gesch辰fte verrichten. Er machte sich Hoffnung, da� ihm das Gl端ck wie vorher auch k端nftig beistehen und ihm Gelegenheit verschaffen werde, durch eine gl端ckliche Spekulation den Verlust zu ersetzen und die L端cke seiner Kasse wieder auszuf端llen.
Das Verlangen, seine Retterin wiederzusehen, wuchs mit jedem Tage. Um seine Reiseroute zu bestimmen, ging er mit dem Geistlichen zu Rate, der sch旦ne geographische und statistische Kenntnisse hatte und eine artige B端cher- und Kartensammlung besa�. Man suchte nach dem Orte, den die edle Familie w辰hrend des Kriegs zu ihrem Sitz erw辰hlt hatte, man suchte Nachrichten von ihr selbst auf; allein der Ort war in keiner Geographie, auf keiner Karte zu finden, und die genealogischen Handb端cher sagten nichts von einer solchen Familie.
Wilhelm wurde unruhig, und als er seine Bek端mmernis laut werden lie�, entdeckte ihm der Harfenspieler: er habe Ursache zu glauben, da� der J辰ger, es sei aus welcher Ursache es wolle, den wahren Namen verschwiegen habe.
Wilhelm, der nun einmal sich in der N辰he der Sch旦nen glaubte, hoffte einige Nachricht von ihr zu erhalten, wenn er den Harfenspieler abschickte; aber auch diese Hoffnung ward get辰uscht. Sosehr der Alte sich auch erkundigte, konnte er doch auf keine Spur kommen. In jenen Tagen waren verschiedene lebhafte Bewegungen und unvorhergesehene Durchm辰rsche in diesen Gegenden vorgefallen; niemand hatte auf die reisende Gesellschaft besonders achtgegeben, so da� der ausgesendete Bote, um nicht f端r einen j端dischen Spion angesehn zu werden, wieder zur端ckgehen und ohne 旦lblatt vor seinem Herrn und Freund erscheinen mu�te. Er legte strenge Rechenschaft ab, wie er den Auftrag auszurichten gesucht, und war bem端ht, allen Verdacht einer Nachl辰ssigkeit von sich zu entfernen. Er suchte auf alle Weise Wilhelms Betr端bnis zu lindern, besann sich auf alles, was er von dem J辰ger erfahren hatte, und brachte mancherlei Mutma�ungen vor, wobei denn endlich ein Umstand vorkam, woraus Wilhelm einige r辰tselhafte Worte der sch旦nen Verschwundenen deuten konnte.
Die r辰uberische Bande n辰mlich hatte nicht der wandernden Truppe, sondern jener Herrschaft aufgepa�t, bei der sie mit Recht vieles Geld und Kostbarkeiten vermutete und von deren Zug sie genaue Nachricht mu�te gehabt haben. Man wu�te nicht, ob man die Tat einem Freikorps, ob man sie Marodeurs oder R辰ubern zuschreiben sollte. Genug, zum Gl端cke der vornehmen und reichen Karawane waren die Geringen und Armen zuerst auf den Platz gekommen und hatten das Schicksal erduldet, das jenen zubereitet war. Darauf bezogen sich die Worte der jungen Dame, deren sich Wilhelm noch gar wohl erinnerte. Wenn er nun vergn端gt und gl端cklich sein konnte, da� ein vorsichtiger Genius ihn zum Opfer bestimmt hatte, eine vollkommene Sterbliche zu retten, so war er dagegen nahe an der Verzweiflung, da ihm, sie wiederzufinden, sie wiederzusehen wenigstens f端r den Augenblick alle Hoffnung verschwunden war.
Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die 辰hnlichkeit, die er zwischen der Gr辰fin und der sch旦nen Unbekannten entdeckt zu haben glaubte. Sie glichen sich, wie sich Schwestern gleichen m旦gen, deren keine die j端ngere noch die 辰ltere genannt werden darf, denn sie scheinen Zwillinge zu sein.
Die Erinnerung an die liebensw端rdige Gr辰fin war ihm unendlich s端�. Er rief sich ihr Bild nur allzugern wieder ins Ged辰chtnis. Aber nun trat die Gestalt der edlen Amazone gleich dazwischen, eine Erscheinung verwandelte sich in die andere, ohne da� er imstande gewesen w辰re, diese oder jene festzuhalten.
Wie wunderbar mu�te ihm daher die 辰hnlichkeit ihrer Handschriften sein! denn er verwahrte ein reizendes Lied von der Hand der Gr辰fin in seiner Schreibtafel, und in dem 端berrock hatte er ein Zettelchen gefunden, worin man sich mit viel z辰rtlicher Sorgfalt nach dem Befinden eines Oheims erkundigte.
Wilhelm war 端berzeugt, da� seine Retterin dieses Billett geschrieben, da� es auf der Reise in einem Wirtshause aus einem Zimmer in das andere geschickt und von dem Oheim in die Tasche gesteckt worden sei. Er hielt beide Handschriften gegeneinander, und wenn die zierlich gestellten Buchstaben der Gr辰fin ihm sonst so sehr gefallen hatten, so fand er in den 辰hnlichen, aber freieren Z端gen der Unbekannten eine unaussprechlich flie�ende Harmonie. Das Billett enthielt nichts, und schon die Z端ge schienen ihn, so wie ehemals die Gegenwart der Sch旦nen, zu erheben.
Er verfiel in eine tr辰umende Sehnsucht, und wie einstimmend mit seinen Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon und der Harfner als ein unregelm辰�iges Duett mit dem herzlichsten Ausdrucke sangen:
Nur wer die Sehnsucht kennt, Wei�, was ich leide! Allein und abgetrennt Von aller Freude, Seh ich ans Firmament Nach jener Seite. Ach! der mich liebt und kennt, Ist in der Weite. Es schwindelt mir, es brennt Mein Eingeweide. Nur wer die Sehnsucht kennt, Wei�, was ich leide!
IV. Buch, 12. Kapitel
Zw旦lftes Kapitel
Die sanften Lockungen des lieben Schutzgeistes, anstatt unsern Freund auf irgendeinen Weg zu f端hren, n辰hrten und vermehrten die Unruhe, die er vorher empfunden hatte. Eine heimliche Glut schlich in seinen Adern; bestimmte und unbestimmte Gegenst辰nde wechselten in seiner Seele und erregten ein endloses Verlangen. Bald w端nschte er sich ein Ro�, bald Fl端gel, und indem es ihm unm旦glich schien, bleiben zu k旦nnen, sah er sich erst um, wohin er denn eigentlich begehre.
Der Faden seines Schicksals hatte sich so sonderbar verworren; er w端nschte die seltsamen Knoten aufgel旦st oder zerschnitten zu sehen. Oft, wenn er ein Pferd traben oder einen Wagen rollen h旦rte, schaute er eilig zum Fenster hinaus, in der Hoffnung, es w端rde jemand sein, der ihn aufsuchte und, w辰re es auch nur durch Zufall, ihm Nachricht, Gewi�heit und Freude br辰chte. Er erz辰hlte sich Geschichten vor, wie sein Freund Werner in diese Gegend kommen und ihn 端berraschen k旦nnte, da� Mariane vielleicht erscheinen d端rfte. Der Ton eines jeden Posthorns setzte ihn in Bewegung. Melina sollte von seinem Schicksale Nachricht geben, vorz端glich aber sollte der J辰ger wiederkommen und ihn zu jener angebeteten Sch旦nheit einladen.
Von allem diesen geschah leider nichts, und er mu�te zuletzt wieder mit sich allein bleiben, und indem er das Vergangene wieder durchnahm, ward ihm ein Umstand, je mehr er ihn betrachtete und beleuchtete, immer widriger und unertr辰glicher. Es war seine verungl端ckte Heerf端hrerschaft, an die er ohne Verdru� nicht denken konnte. Denn ob er gleich am Abend jenes b旦sen Tages sich vor der Gesellschaft so ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er sich doch selbst seine Schuld nicht verleugnen. Er schrieb sich vielmehr in hypochondrischen Augenblicken den ganzen Vorfall allein zu.
Die Eigenliebe l辰�t uns sowohl unsre Tugenden als unsre Fehler viel bedeutender, als sie sind, erscheinen. Er hatte das Vertrauen auf sich rege gemacht, den Willen der 端brigen gelenkt und war, von Unerfahrenheit und K端hnheit geleitet, vorangegangen; es ergriff sie eine Gefahr, der sie nicht gewachsen waren. Laute und stille Vorw端rfe verfolgten ihn, und wenn er der irregef端hrten Gesellschaft nach dem empfindlichen Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu verlassen, bis er ihnen das Verlorne mit Wucher ersetzt h辰tte, so hatte er sich 端ber eine neue Verwegenheit zu schelten, womit er ein allgemein ausgeteiltes 端bel auf seine Schultern zu nehmen sich verma�. Bald verwies er sich, da� er durch Aufspannung und Drang des Augenblicks ein solches Versprechen getan hatte; bald f端hlte er wieder, da� jenes gutm端tige Hinreichen seiner Hand, die niemand anzunehmen w端rdigte, nur eine leichte F旦rmlichkeit sei gegen das Gel端bde, das sein Herz getan hatte. Er sann auf Mittel, ihnen wohlt辰tig und n端tzlich zu sein, und fand alle Ursache, seine Reise zu Serlo zu beschleunigen. Er packte nunmehr seine Sachen zusammen und eilte, ohne seine v旦llige Genesung abzuwarten, ohne auf den Rat des Pastors und Wundarztes zu h旦ren, in der wunderbaren Gesellschaft Mignons und des Alten, der Unt辰tigkeit zu entfliehen, in der ihn sein Schicksal abermals nur zu lange gehalten hatte.
IV. Buch, 13. Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Serlo empfing ihn mit offenen Armen und rief ihm entgegen: "Seh ich Sie? Erkenn ich Sie wieder? Sie haben sich wenig oder nicht ge辰ndert. Ist Ihre Liebe zur edelsten Kunst noch immer so stark und lebendig? So sehr erfreu ich mich 端ber Ihre Ankunft, da� ich selbst das Mi�trauen nicht mehr f端hle, das Ihre letzten Briefe bei mir erregt haben."
Wilhelm bat betroffen um eine n辰here Erkl辰rung.
"Sie haben sich", versetzte Serlo, "gegen mich nicht wie ein alter Freund betragen; Sie haben mich wie einen gro�en Herrn behandelt, dem man mit gutem Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen darf. Unser Schicksal h辰ngt von der Meinung des Publikums ab, und ich f端rchte, da� Ihr Herr Melina mit den Seinigen schwerlich bei uns wohl aufgenommen werden d端rfte."
Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing an, eine so unbarmherzige Schilderung von ihnen zu machen, da� unser Freund sehr zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das Zimmer trat, das Gespr辰ch unterbrach und ihm sogleich als Schwester Aurelia von seinem Freunde vorgestellt ward. Sie empfing ihn auf das freundschaftlichste, und ihre Unterhaltung war so angenehm, da� er nicht einmal einen entschiedenen Zug des Kummers gewahr wurde, der ihrem geistreichen Gesicht noch ein besonderes Interesse gab.
Zum erstenmal seit langer Zeit fand sich Wilhelm wieder in seinem Elemente. Bei seinen Gespr辰chen hatte er sonst nur notd端rftig gef辰llige Zuh旦rer gefunden, da er gegenw辰rtig mit K端nstlern und Kennern zu sprechen das Gl端ck hatte, die ihn nicht allein vollkommen verstanden, sondern die auch sein Gespr辰ch belehrend erwiderten. Mit welcher Geschwindigkeit ging man die neusten St端cke durch! Mit welcher Sicherheit beurteilte man sie! Wie wu�te man das Urteil des Publikums zu pr端fen und zu sch辰tzen! In welcher Geschwindigkeit kl辰rte man einander auf!
Nun mu�te sich bei Wilhelms Vorliebe f端r Shakespearen das Gespr辰ch notwendig auf diesen Schriftsteller lenken. Er zeigte die lebhafteste Hoffnung auf die Epoche, welche diese vortrefflichen St端cke in Deutschland machen m端�ten, und bald brachte er seinen "Hamlet" vor, der ihn so sehr besch辰ftigt hatte.
Serlo versicherte, da� er das St端ck l辰ngst, wenn es nur m旦glich gewesen w辰re, gegeben h辰tte, da� er gern die Rolle des Polonius 端bernehmen wolle. Dann setzte er mit L辰cheln hinzu: "Und Ophelien finden sich wohl auch, wenn wir nur erst den Prinzen haben."
Wilhelm bemerkte nicht, da� Aurelien dieser Scherz des Bruders zu mi�fallen schien; er ward vielmehr nach seiner Art weitl辰ufig und lehrreich, in welchem Sinne er den Hamlet gespielt haben wolle. Er legte ihnen die Resultate umst辰ndlich dar, mit welchen wir ihn oben besch辰ftigt gesehn, und gab sich alle M端he, seine Meinung annehmlich zu machen, soviel Zweifel auch Serlo gegen seine Hypothese erregte. "Nun gut", sagte dieser zuletzt, "Wir geben Ihnen alles zu; was wollen Sie weiter daraus erkl辰ren?"
"Vieles, alles", versetzte Wilhelm. "Denken Sie sich einen Prinzen, wie ich ihn geschildert habe, dessen Vater unvermutet stirbt. Ehrgeiz und Herrschsucht sind nicht die Leidenschaften, die ihn beleben; er hatte sich's gefallen lassen, Sohn eines K旦nigs zu sein; aber nun ist er erst gen旦tigt, auf den Abstand aufmerksamer zu werden, der den K旦nig vom Untertanen scheidet. Das Recht zur Krone war nicht erblich, und doch h辰tte ein l辰ngeres Leben seines Vaters die Anspr端che seines einzigen Sohnes mehr befestigt und die Hoffnung zur Krone gesichert. Dagegen sieht er sich nun durch seinen Oheim, ungeachtet scheinbarer Versprechungen, vielleicht auf immer ausgeschlossen; er f端hlt sich nun so arm an Gnade, an G端tern und fremd in dem, was er von Jugend auf als sein Eigentum betrachten konnte. Hier nimmt sein Gem端t die erste traurige Richtung. Er f端hlt, da� er nicht mehr, ja nicht soviel ist als jeder Edelmann; er gibt sich f端r einen Diener eines jeden, er ist nicht h旦flich, nicht herablassend, nein, herabgesunken und bed端rftig.
Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem verschwundnen Traume. Vergebens, da� sein Oheim ihn aufmuntern, ihm seine Lage aus einem andern Gesichtspunkte zeigen will; die Empfindung seines Nichts verl辰�t ihn nie.
Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch mehr. Es ist die Heirat seiner Mutter. Ihm, einem treuen und z辰rtlichen Sohne, blieb, da sein Vater starb, eine Mutter noch 端brig; er hoffte, in Gesellschaft seiner hinterlassenen edlen Mutter die Heldengestalt jenes gro�en Abgeschiedenen zu verehren; aber auch seine Mutter verliert er, und es ist schlimmer, als wenn sie ihm der Tod geraubt h辰tte. Das zuverl辰ssige Bild, das sich ein wohlgeratenes Kind so gern von seinen Eltern macht, verschwindet; bei dem Toten ist keine H端lfe und an der Lebendigen kein Halt. Sie ist auch ein Weib, und unter dem allgemeinen Geschlechtsnamen Gebrechlichkeit ist auch sie begriffen.
Nun erst f端hlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und kein Gl端ck der Welt kann ihm wieder ersetzen, was er verloren hat. Nicht traurig, nicht nachdenklich von Natur, wird ihm Trauer und Nachdenken zur schweren B端rde. So sehen wir ihn auftreten. Ich glaube nicht, da� ich etwas in das St端ck hineinlege oder einen Zug 端bertreibe."
Serlo sah seine Schwester an und sagte: "Habe ich dir ein falsches Bild von unserm Freunde gemacht? Er f辰ngt gut an und wird uns noch manches vorerz辰hlen und viel 端berreden. Wilhelm schwur hoch und teuer, da� er nicht 端berreden, sondern 端berzeugen wolle, und bat nur noch um einen Augenblick Geduld.
"Denken Sie sich", rief er aus, "diesen J端ngling, diesen F端rstensohn recht lebhaft, vergegenw辰rtigen Sie sich seine Lage, und dann beobachten Sie ihn, wenn er erf辰hrt, die Gestalt seines Vaters erscheine; stehen Sie ihm bei in der schrecklichen Nacht, wenn der ehrw端rdige Geist selbst vor ihm auftritt. Ein ungeheures Entsetzen ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie winken, folgt und h旦rt.--Die schreckliche Anklage wider seinen Oheim ert旦nt in seinen Ohren, Aufforderung zur Rache und die dringende, wiederholte Bitte: "Erinnere dich meiner!"
Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen? Einen jungen Helden, der nach Rache schnaubt? Einen gebornen F端rsten, der sich gl端cklich f端hlt, gegen den Usurpator seiner Krone aufgefordert zu werden? Nein! Staunen und Tr端bsinn 端berf辰llt den Einsamen; er wird bitter gegen die l辰chelnden B旦sewichter, schw旦rt, den Abgeschiedenen nicht zu vergessen, und schlie�t mit dem bedeutenden Seufzer: "Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, da� ich geboren ward, sie wieder einzurichten."
In diesen Worten, d端nkt mich, liegt der Schl端ssel zu Hamlets ganzem Betragen, und mir ist deutlich, da� Shakespeare habe schildern wollen: eine gro�e Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist. Und in diesem Sinne find ich das St端ck durchg辰ngig gearbeitet. Hier wird ein Eichbaum in ein k旦stliches Gef辰� gepflanzt, das nur liebliche Blumen in seinen Scho� h辰tte aufnehmen sollen; die Wurzeln dehnen aus, das Gef辰� wird zernichtet.
Ein sch旦nes, reines, edles, h旦chst moralisches Wesen ohne die sinnliche St辰rke, die den Helden macht, geht unter einer Last zugrunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist ihm heilig, diese zu schwer. Das Unm旦gliche wird von ihm gefordert, nicht das Unm旦gliche an sich, sondern das, was ihm unm旦glich ist. Wie er sich windet, dreht, 辰ngstigt, vor- und zur端cktritt, immer erinnert wird, sich immer erinnert und zuletzt fast seinen Zweck aus dem Sinne verliert, ohne doch jemals wieder froh zu werden."
IV. Buch, 14. Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Verschiedene Personen traten herein, die das Gespr辰ch unterbrachen. Es waren Virtuosen, die sich bei Serlo gew旦hnlich einmal die Woche zu einem kleinen Konzerte versammelten. Er liebte die Musik sehr und behauptete, da� ein Schauspieler ohne diese Liebe niemals zu einem deutlichen Begriff und Gef端hl seiner eigenen Kunst gelangen k旦nne. So wie man viel leichter und anst辰ndiger agiere, wenn die Geb辰rden durch eine Melodie begleitet und geleitet werden, so m端sse der Schauspieler sich auch seine prosaische Rolle gleichsam im Sinne komponieren, da� er sie nicht etwa eint旦nig nach seiner individuellen Art und Weise hinsudele, sondern sie in geh旦riger Abwechselung nach Takt und Ma� behandle.
Aurelie schien an allem, was vorging, wenig Anteil zu nehmen, vielmehr f端hrte sie zuletzt unsern Freund in ein Seitenzimmer, und indem sie ans Fenster trat und den gestirnten Himmel anschaute, sagte sie zu ihm: "Sie sind uns manches 端ber Hamlet schuldig geblieben; ich will zwar nicht voreilig sein und w端nsche, da� mein Bruder auch mit anh旦ren m旦ge, was Sie uns noch zu sagen haben, doch lassen Sie mich Ihre Gedanken 端ber Ophelien h旦ren."
"Von ihr l辰�t sich nicht viel sagen", versetzte Wilhelm, "denn nur mit wenig Meisterz端gen ist ihr Charakter vollendet. Ihr ganzes Wesen schwebt in reifer, s端�er Sinnlichkeit. Ihre Neigung zu dem Prinzen, auf dessen Hand sie Anspruch machen darf, flie�t so aus der Quelle, das gute Herz 端berl辰�t sich so ganz seinem Verlangen, da� Vater und Bruder beide f端rchten, beide geradezu und unbescheiden warnen. Der Wohlstand, wie der leichte Flor auf ihrem Busen, kann die Bewegung ihres Herzens nicht verbergen, er wird vielmehr ein Verr辰ter dieser leisen Bewegung. Ihre Einbildungskraft ist angesteckt, ihre stille Bescheidenheit atmet eine liebevolle Begierde, und sollte die bequeme G旦ttin Gelegenheit das B辰umchen sch端tteln, so w端rde die Frucht sogleich herabfallen."
"Und nun", sagte Aurelie, "wenn sie sich verlassen sieht, versto�en und verschm辰ht, wenn in der Seele ihres wahnsinnigen Geliebten sich das H旦chste zum Tiefsten umwendet und er ihr statt des s端�en Bechers der Liebe den bittern Kelch der Leiden hinreicht--"
"Ihr Herz bricht", rief Wilhelm aus, "das ganze Ger端st ihres Daseins r端ckt aus seinen Fugen, der Tod ihres Vaters st端rmt herein, und das sch旦ne Geb辰ude st端rzt v旦llig zusammen."
Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Aurelie die letzten Worte aussprach. Nur auf das Kunstwerk, dessen Zusammenhang und Vollkommenheit gerichtet, ahnete er nicht, da� seine Freundin eine ganz andere Wirkung empfand; nicht, da� ein eigner tiefer Schmerz durch diese dramatischen Schattenbilder in ihr lebhaft erregt ward.
Noch immer hatte Aurelie ihr Haupt von ihren Armen unterst端tzt und ihre Augen, die sich mit Tr辰nen f端llten, gen Himmel gewendet. Endlich hielt sie nicht l辰nger ihren verborgnen Schmerz zur端ck; sie fa�te des Freundes beide H辰nde und rief, indem er erstaunt vor ihr stand: "Verzeihen Sie, verzeihen Sie einem ge辰ngstigten Herzen! Die Gesellschaft schn端rt und pre�t mich zusammen; vor meinem unbarmherzigen Bruder mu� ich mich zu verbergen suchen; nun hat Ihre Gegenwart alle Bande aufgel旦st. Mein Freund!" fuhr sie fort, "seit einem Augenblicke sind wir erst bekannt, und schon werden Sie mein Vertrauter." Sie konnte die Worte kaum aussprechen und sank an seine Schulter. "Denken Sie nicht 端bler von mir", sagte sie schluchzend, "da� ich mich Ihnen so schnell er旦ffne, da� Sie mich so schwach sehen. Sein Sie, bleiben Sie mein Freund, ich verdiene es." Er redete ihr auf das herzlichste zu; umsonst! ihre Tr辰nen flossen und erstickten ihre Worte.
In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein und sehr unerwartet Philine, die er bei der Hand hielt. "Hier ist Ihr Freund", sagte er zu ihr; "er wird sich freun, Sie zu begr端�en."
"Wie!" rief Wilhelm erstaunt, "mu� ich Sie hier sehen?" Mit einem bescheidnen, gesetzten Wesen ging sie auf ihn los, hie� ihn willkommen, r端hmte Serlos G端te, der sie ohne ihr Verdienst, blo� in Hoffnung, da� sie sich bilden werde, unter seine treffliche Truppe aufgenommen habe. Sie tat dabei gegen Wilhelmen freundlich, doch aus einer ehrerbietigen Entfernung.
Diese Verstellung w辰hrte aber nicht l辰nger, als die beiden zugegen waren. Denn als Aurelie, ihren Schmerz zu verbergen, wegging und Serlo abgerufen ward, sah Philine erst recht genau nach den T端ren, ob beide auch gewi� fort seien, dann h端pfte sie wie t旦richt in der Stube herum, setzte sich an die Erde und wollte vor Kichern und Lachen ersticken. Dann sprang sie auf, schmeichelte unserm Freunde und freute sich 端ber alle Ma�en, da� sie so klug gewesen sei, vorauszugehen, das Terrain zu rekognoszieren und sich einzunisten.
"Hier geht es bunt zu", sagte sie, "gerade so, wie mir's recht ist. Aurelie hat einen ungl端cklichen Liebeshandel mit einem Edelmanne gehabt, der ein pr辰chtiger Mensch sein mu� und den ich selbst wohl einmal sehen m旦chte. Er hat ihr ein Andenken hinterlassen, oder ich m端�te mich sehr irren. Es l辰uft da ein Knabe herum, ungef辰hr von drei Jahren, sch旦n wie die Sonne; der Papa mag allerliebst sein. Ich kann sonst die Kinder nicht leiden, aber dieser Junge freut mich. Ich habe ihr nachgerechnet. Der Tod ihres Mannes, die neue Bekanntschaft, das Alter des Kindes, alles trifft zusammen.
Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht er sie nicht mehr. Sie ist dar端ber au�er sich und untr旦stlich. Die N辰rrin! --Der Bruder hat unter der Truppe eine T辰nzerin, mit der er sch旦ntut, ein Aktricchen, mit der er vertraut ist, in der Stadt noch einige Frauen, denen er aufwartet, und nun steh ich auch auf der Liste. Der Narr!--Vom 端brigen Volke sollst du morgen h旦ren. Und nun noch ein W旦rtchen von Philinen, die du kennst; die Erzn辰rrin ist in dich verliebt." Sie schwur, da� es wahr sei, und beteuerte, da� es ein rechter Spa� sei. Sie bat Wilhelmen inst辰ndig, er m旦chte sich in Aurelien verlieben, dann werde die Hetze erst recht angehen. "Sie l辰uft ihrem Ungetreuen, du ihr, ich dir und der Bruder mir nach. Wenn das nicht eine Lust auf ein halbes Jahr gibt, so will ich an der ersten Episode sterben, die sich zu diesem vierfach verschlungenen Romane hinzuwirft." Sie bat ihn, er m旦chte ihr den Handel nicht verderben und ihr so viel Achtung bezeigen, als sie durch ihr 旦ffentliches Betragen verdienen wolle.
IV. Buch, 15. Kapitel
Funfzehntes Kapitel
Den n辰chsten Morgen gedachte Wilhelm Madame Melina zu besuchen; er fand sie nicht zu Hause, fragte nach den 端brigen Gliedern der wandernden Gesellschaft und erfuhr, Philine habe sie zum Fr端hst端ck eingeladen. Aus Neugier eilte er hin und traf sie alle sehr aufger辰umt und getr旦stet. Das kluge Gesch旦pf hatte sie versammelt, sie mit Schokolade bewirtet und ihnen zu verstehen gegeben, noch sei nicht alle Aussicht versperrt; sie hoffe durch ihren Einflu� den Direktor zu 端berzeugen, wie vorteilhaft es ihm sei, so geschickte Leute in seine Gesellschaft aufzunehmen. Sie h旦rten ihr aufmerksam zu, schl端rften eine Tasse nach der andern hinunter, fanden das M辰dchen gar nicht 端bel und nahmen sich vor, das Beste von ihr zu reden.
"Glauben Sie denn", sagte Wilhelm, der mit Philinen allein geblieben war, "da� Serlo sich noch entschlie�en werde, unsre Gef辰hrten zu behalten?"--"Mitnichten", versetzte Philine, "es ist mir auch gar nichts daran gelegen; ich wollte, sie w辰ren je eher je lieber fort! Den einzigen Laertes w端nscht ich zu behalten; die 端brigen wollen wir schon nach und nach beiseite bringen."
Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, da� sie gewi� 端berzeugt sei, er werde nunmehr sein Talent nicht l辰nger vergraben, sondern unter Direktion eines Serlo aufs Theater gehen. Sie konnte die Ordnung, den Geschmack, den Geist, der hier herrsche, nicht genug r端hmen; sie sprach so schmeichelnd zu unserm Freunde, so schmeichelhaft von seinen Talenten, da� sein Herz und seine Einbildungskraft sich ebensosehr diesem Vorschlage n辰herten, als sein Verstand und seine Vernunft sich davon entfernten. Er verbarg seine Neigung vor sich selbst und vor Philinen und brachte einen unruhigen Tag zu, an dem er sich nicht entschlie�en konnte, zu seinen Handelskorrespondenten zu gehen und die Briefe, die dort f端r ihn liegen m旦chten, abzuholen. Denn ob er sich gleich die Unruhe der Seinigen diese Zeit 端ber vorstellen konnte, so scheute er sich doch, ihre Sorgen und Vorw端rfe umst辰ndlich zu erfahren, um so mehr, da er sich einen gro�en und reinen Genu� diesen Abend von der Auff端hrung eines neuen St端cks versprach.
Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen. "Sie m端ssen uns", sagte er, "erst von der besten Seite kennenlernen, eh wir zugeben, da� Sie uns in die Karte sehen."
Mit der gr旦�ten Zufriedenheit wohnte aber auch unser Freund den Abend darauf der Vorstellung bei. Es war das erste Mal, da� er ein Theater in solcher Vollkommenheit sah. Man traute s辰mtlichen Schauspielern f端rtreffliche Gaben, gl端ckliche Anlagen und einen hohen und klaren Begriff von ihrer Kunst zu, und doch waren sie einander nicht gleich; aber sie hielten und trugen sich wechselsweise, feuerten einander an und waren in ihrem ganzen Spiele sehr bestimmt und genau. Man f端hlte bald, da� Serlo die Seele des Ganzen war, und er zeichnete sich sehr zu seinem Vorteil aus. Eine heitere Laune, eine gem辰�igte Lebhaftigkeit, ein bestimmtes Gef端hl des Schicklichen bei einer gro�en Gabe der Nachahmung mu�te man an ihm, wie er aufs Theater trat, wie er den Mund 旦ffnete, bewundern. Die innere Behaglichkeit seines Daseins schien sich 端ber alle Zuh旦rer auszubreiten, und die geistreiche Art, mit der er die feinsten Schattierungen der Rollen leicht und gef辰llig ausdr端ckte, erweckte um soviel mehr Freude, als er die Kunst zu verbergen wu�te, die er sich durch eine anhaltende 端bung eigen gemacht hatte.
Seine Schwester Aurelie blieb nicht hinter ihm und erhielt noch gr旦�eren Beifall, indem sie die Gem端ter der Menschen r端hrte, die er zu erheitern und zu erfreuen so sehr imstande war.
Nach einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebracht wurden, verlangte Aurelie nach unserm Freund. Er eilte zu ihr und fand sie auf dem Kanapee liegen; sie schien an Kopfweh zu leiden, und ihr ganzes Wesen konnte eine fieberhafte Bewegung nicht verbergen. Ihr Auge erheiterte sich, als sie den Hereintretenden ansah. "Vergeben Sie!" rief sie ihm entgegen; "das Zutrauen, das Sie mir einfl旦�ten, hat mich schwach gemacht. Bisher konnt ich mich mit meinen Schmerzen im stillen unterhalten, ja sie gaben mir St辰rke und Trost; nun haben Sie, ich wei� nicht, wie es zugegangen ist, die Bande der Verschwiegenheit gel旦st, und Sie werden nun selbst wider Willen teil an dem Kampfe nehmen, den ich gegen mich selbst streite."
Wilhelm antwortete ihr freundlich und verbindlich. Er versicherte, da� ihr Bild und ihre Schmerzen ihm best辰ndig vor der Seele geschwebt, da� er sie um ihr Vertrauen bitte, da� er sich ihr zum Freund widme.
Indem er so sprach, wurden seine Augen von dem Knaben angezogen, der vor ihr auf der Erde sa� und allerlei Spielwerk durcheinanderwarf. Er mochte, wie Philine schon angegeben, ungef辰hr drei Jahre alt sein, und Wilhelm verstand nun erst, warum das leichtfertige, in ihren Ausdr端cken selten erhabene M辰dchen den Knaben der Sonne verglichen. Denn um die offnen Augen und das volle Gesicht kr辰uselten sich die sch旦nsten goldnen Locken, an einer blendendwei�en Stirne zeigten sich zarte, dunkle, sanftgebogene Augenbrauen, und die lebhafte Farbe der Gesundheit gl辰nzte auf seinen Wangen. "Setzen Sie sich zu mir", sagte Aurelie; "Sie sehen das gl端ckliche Kind mit Verwunderung an; gewi�, ich habe es mit Freuden auf meine Arme genommen, ich bewahre es mit Sorgfalt; nur kann ich auch recht an ihm den Grad meiner Schmerzen erkennen, denn sie lassen mich den Wert einer solchen Gabe nur selten empfinden.
Erlauben Sie mir", fuhr sie fort, "da� ich nun auch von mir und meinem Schicksale rede; denn es ist mir sehr daran gelegen, da� Sie mich nicht verkennen. Ich glaubte einige gelassene Augenblicke zu haben, darum lie� ich Sie rufen; Sie sind nun da, und ich habe meinen Faden verloren.
"Ein verla�nes Gesch旦pf mehr in der Welt!" werden Sie sagen. Sie sind ein Mann und denken: "Wie geb辰rdet sie sich bei einem notwendigen 端bel, das gewisser als der Tod 端ber einem Weibe schwebt, bei der Untreue eines Mannes, die T旦rin!"--O mein Freund, w辰re mein Schicksal gemein, ich wollte gern gemeines 端bel ertragen; aber es ist so au�erordentlich; warum kann ich's Ihnen nicht im Spiegel zeigen, warum nicht jemand auftragen, es Ihnen zu erz辰hlen! O w辰re, w辰re ich verf端hrt, 端berrascht und dann verlassen, dann w端rde in der Verzweiflung noch Trost sein; aber ich bin weit schlimmer daran, ich habe mich selbst hintergangen, mich selbst wider Wissen betrogen, das ist's, was ich mir niemals verzeihen kann."
"Bei edlen Gesinnungen, wie die Ihrigen sind", versetzte der Freund, "k旦nnen Sie nicht ganz ungl端cklich sein."
"Und wissen Sie, wem ich meine Gesinnung schuldig bin?" fragte Aurelie, "der allerschlechtesten Erziehung, durch die jemals ein M辰dchen h辰tte verderbt werden sollen, dem schlimmsten Beispiele, um Sinne und Neigung zu verf端hren.
Nach dem fr端hzeitigen Tode meiner Mutter bracht ich die sch旦nsten Jahre der Entwicklung bei einer Tante zu, die sich zum Gesetz machte, die Gesetze der Ehrbarkeit zu verachten. Blindlings 端berlie� sie sich einer jeden Neigung, sie mochte 端ber den Gegenstand gebieten oder sein Sklav' sein, wenn sie nur im wilden Genu� ihrer selbst vergessen konnte.
Was mu�ten wir Kinder mit dem reinen und deutlichen Blick der Unschuld uns f端r Begriffe von dem m辰nnlichen Geschlechte machen? Wie dumpf, dringend, dreist, ungeschickt war jeder, den sie herbeireizte; wie satt, 端berm端tig, leer und abgeschmackt dagegen, sobald er seiner W端nsche Befriedigung gefunden hatte. So hab ich diese Frau jahrelang unter dem Gebote der schlechtesten Menschen erniedrigt gesehen; was f端r Begegnungen mu�te sie erdulden, und mit welcher Stirne wu�te sie sich in ihr Schicksal zu finden, ja mit welcher Art diese sch辰ndlichen Fesseln zu tragen!
So lernte ich Ihr Geschlecht kennen, mein Freund, und wie rein ha�te ich's, da ich zu bemerken schien, da� selbst leidliche M辰nner im Verh辰ltnis gegen das unsrige jedem guten Gef端hl zu entsagen schienen, zu dem sie die Natur sonst noch mochte f辰hig gemacht haben.
Leider mu�t ich auch bei solchen Gelegenheiten viel traurige Erfahrungen 端ber mein eigen Geschlecht machen, und wahrhaftig, als M辰dchen von sechzehn Jahren war ich kl端ger, als ich jetzt bin, jetzt, da ich mich selbst kaum verstehe. Warum sind wir so klug, wenn wir jung sind, so klug, um immer t旦richter zu werden!"
Der Knabe machte L辰rm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte. Ein altes Weib kam herein, ihn wegzuholen. "Hast du noch immer Zahnweh?" sagte Aurelie zu der Alten, die das Gesicht verbunden hatte. "Fast unleidliches", versetzte diese mit dumpfer Stimme, hob den Knaben auf, der gerne mitzugehen schien, und brachte ihn weg.
Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlich zu weinen anfing. "Ich kann nichts als jammern und klagen", rief sie aus, "und ich sch辰me mich, wie ein armer Wurm vor Ihnen zu liegen. Meine Besonnenheit ist schon weg, und ich kann nicht mehr erz辰hlen." Sie stockte und schwieg. Ihr Freund, der nichts Allgemeines sagen wollte und nichts Besonderes zu sagen wu�te, dr端ckte ihre Hand und sah sie eine Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein Buch auf, das er vor sich auf dem Tischchen liegen fand; es waren Shakespeares Werke und "Hamlet" aufgeschlagen.
Serlo, der eben zur T端r hereinkam, nach dem Befinden seiner Schwester fragte, schaute in das Buch, das unser Freund in der Hand hielt, und rief aus: "Find ich Sie wieder 端ber Ihrem "Hamlet"? Eben recht! Es sind mir gar manche Zweifel aufgesto�en, die das kanonische Ansehn, das Sie dem St端cke so gerne geben m旦chten, sehr zu vermindern scheinen. Haben doch die Engl辰nder selbst bekannt, da� das Hauptinteresse sich mit dem dritten Akt schl旦sse, da� die zwei letzten Akte nur k端mmerlich das Ganze zusammenhielten; und es ist doch wahr, das St端ck will gegen das Ende weder gehen noch r端cken."
"Es ist sehr m旦glich", sagte Wilhelm, "da� einige Glieder einer Nation, die so viel Meisterst端cke aufzuweisen hat, durch Vorurteile und Beschr辰nktheit auf falsche Urteile geleitet werden; aber das kann uns nicht hindern, mit eignen Augen zu sehen und gerecht zu sein. Ich bin weit entfernt, den Plan dieses St端cks zu tadeln, ich glaube vielmehr, da� kein gr旦�erer ersonnen worden sei; ja, er ist nicht ersonnen, es ist so."
"Wie wollen Sie das auslegen?" fragte Serlo.
"Ich will nichts auslegen", versetzte Wilhelm, "ich will Ihnen nur vorstellen, was ich mir denke."
Aurelie hob sich von ihrem Kissen auf, st端tzte sich auf ihre Hand und sah unsern Freund an, der mit der gr旦�ten Versicherung, da� er recht habe, also zu reden fortfuhr: "Es gef辰llt uns so wohl, es schmeichelt so sehr, wenn wir einen Helden sehen, der durch sich selbst handelt, der liebt und ha�t, wenn es ihm sein Herz gebietet, der unternimmt und ausf端hrt, alle Hindernisse abwendet und zu einem gro�en Zwecke gelangt. Geschichtschreiber und Dichter m旦chten uns gerne 端berreden, da� ein so stolzes Los dem Menschen fallen k旦nne. Hier werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber das St端ck ist planvoll. Hier wird nicht etwa nach einer starr und eigensinnig durchgef端hrten Idee von Rache ein B旦sewicht bestraft, nein, es geschieht eine ungeheure Tat, sie w辰lzt sich in ihren Folgen fort, rei�t Unschuldige mit; der Verbrecher scheint dem Abgrunde, der ihm bestimmt ist, ausweichen zu wollen und st端rzt hinein, eben da, wo er seinen Weg gl端cklich auszulaufen gedenkt. Denn das ist die Eigenschaft der Greueltat, da� sie auch B旦ses 端ber den Unschuldigen, wie der guten Handlung, da� sie viele Vorteile auch 端ber den Unverdienten ausbreitet, ohne da� der Urheber von beiden oft weder bestraft noch belohnt wird. Hier in unserm St端cke wie wunderbar! Das Fegefeuer sendet seinen Geist und fordert Rache, aber vergebens. Alle Umst辰nde kommen zusammen und treiben die Rache, vergebens! Weder Irdischen noch Unterirdischen kann gelingen, was dem Schicksal allein vorbehalten ist. Die Gerichtsstunde kommt. Der B旦se f辰llt mit dem Guten. Ein Geschlecht wird weggem辰ht, und das andere spro�t auf."
Nach einer Pause, in der sie einander ansahen, nahm Serlo das Wort: "Sie machen der Vorsehung kein sonderlich Kompliment, indem Sie den Dichter erheben, und dann scheinen Sie mir wieder zu Ehren Ihres Dichters, wie andere zu Ehren der Vorsehung, ihm Endzweck und Plane unterzuschieben, an die er nicht gedacht hat."
IV. Buch, 16. Kapitel
Sechzehntes Kapitel
"Lassen Sie mich", sagte Aurelie, "nun auch eine Frage tun. Ich habe Opheliens Rolle wieder angesehen, ich bin zufrieden damit und getraue mir, sie unter gewissen Umst辰nden zu spielen. Aber sagen Sie mir, h辰tte der Dichter seiner Wahnsinnigen nicht andere Liedchen unterlegen sollen? K旦nnte man nicht Fragmente aus melancholischen Balladen w辰hlen? Was sollen Zweideutigkeiten und l端sterne Albernheiten in dem Munde dieses edlen M辰dchens?"
"Beste Freundin", versetzte Wilhelm, "ich kann auch hier nicht ein Jota nachgeben, Auch in diesen Sonderbarkeiten, auch in dieser anscheinenden Unschicklichkeit liegt ein gro�er Sinn. Wissen wir doch gleich zu Anfange des St端cks, womit das Gem端t des guten Kindes besch辰ftigt ist. Stille lebte sie vor sich hin, aber kaum verbarg sie ihre Sehnsucht, ihre W端nsche. Heimlich klangen die T旦ne der L端sternheit in ihrer Seele, und wie oft mag sie versucht haben, gleich einer unvorsichtigen W辰rterin, ihre Sinnlichkeit zur Ruhe zu singen mit Liedchen, die sie nur mehr wachhalten mu�ten. Zuletzt, da ihr jede Gewalt 端ber sich selbst entrissen ist, da ihr Herz auf der Zunge schwebt, wird diese Zunge ihre Verr辰terin, und in der Unschuld des Wahnsinns erg旦tzt sie sich vor K旦nig und K旦nigin an dem Nachklange ihrer geliebten losen Lieder: vom M辰dchen, das gewonnen ward; vom M辰dchen, das zum Knaben schleicht, und so weiter."
Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wunderbare Szene vor seinen Augen entstand, die er sich auf keine Weise erkl辰ren konnte.
Serlo war einigemal in der Stube auf und ab gegangen, ohne da� er irgendeine Absicht merken lie�. Auf einmal trat er an Aureliens Putztisch, griff schnell nach etwas, das darauf lag, und eilte mit seiner Beute der T端re zu. Aurelie bemerkte kaum seine Handlung, als sie auffuhr, sich ihm in den Weg warf, ihn mit unglaublicher Leidenschaft angriff und geschickt genug war, ein Ende des geraubten Gegenstandes zu fassen. Sie rangen und balgten sich sehr hartn辰ckig, drehten und wanden sich sehr lebhaft miteinander herum; er lachte, sie ereiferte sich, und als Wilhelm hinzueilte, sie auseinanderzubringen und zu bes辰nftigen, sah er auf einmal Aurelien mit einem blo�en Dolch in der Hand auf die Seite springen, indem Serlo die Scheide, die ihm zur端ckgeblieben war, verdrie�lich auf den Boden warf. Wilhelm trat erstaunt zur端ck, und seine stumme Verwunderung schien nach der Ursache zu fragen, warum ein so sonderbarer Streit 端ber einen so wunderbaren Hausrat habe unter ihnen entstehen k旦nnen.
"Sie sollen", sprach Serlo, "Schiedsrichter zwischen uns beiden sein. Was hat sie mit dem scharfen Stahle zu tun? Lassen Sie sich ihn zeigen. Dieser Dolch ziemt keiner Schauspielerin; spitz und scharf wie Nadel und Messer! Zu was die Posse? Heftig, wie sie ist, tut sie sich noch einmal von ungef辰hr ein Leides. Ich habe einen innerlichen Ha� gegen solche Sonderbarkeiten: ein ernstlicher Gedanke dieser Art ist toll, und ein so gef辰hrliches Spielwerk ist abgeschmackt."
"Ich habe ihn wieder!" rief Aurelie, indem sie die blanke Klinge in die H旦he hielt; "ich will meinen treuen Freund nun besser verwahren. Verzeih mir", rief sie aus, indem sie den Stahl k端�te, "da� ich dich so vernachl辰ssigt habe!"
Serlo schien im Ernste b旦se zu werden. "Nimm es, wie du willst, Bruder", fuhr sie fort; "kannst du denn wissen, ob mir nicht etwa unter dieser Form ein k旦stlicher Talisman beschert ist; ob ich nicht H端lfe und Rat zur schlimmsten Zeit bei ihm finde; mu� denn alles sch辰dlich sein, was gef辰hrlich aussieht?"
"Dergleichen Reden, in denen kein Sinn ist, k旦nnen mich toll machen!" sagte Serlo und verlie� mit heimlichem Grimme das Zimmer. Aurelie verwahrte den Dolch sorgf辰ltig in der Scheide und steckte ihn zu sich. "Lassen Sie uns das Gespr辰ch fortsetzen, das der ungl端ckliche Bruder gest旦rt hat", fiel sie ein, als Wilhelm einige Fragen 端ber den sonderbaren Streit vorbrachte.
"Ich mu� Ihre Schilderung Opheliens wohl gelten lassen", fuhr sie fort, "ich will die Absicht des Dichters nicht verkennen; nur kann ich sie mehr bedauern als mit ihr empfinden, Nun aber erlauben Sie mir eine Betrachtung, zu der Sie mir in der kurzen Zeit oft Gelegenheit gegeben haben. Mit Bewunderung bemerke ich an Ihnen den tiefen und richtigen Blick, mit dem Sie Dichtung und besonders dramatische Dichtung beurteilen; die tiefsten Abgr端nde der Erfindung sind Ihnen nicht verborgen, und die feinsten Z端ge der Ausf端hrung sind Ihnen bemerkbar. Ohne die Gegenst辰nde jemals in der Natur erblickt zu haben, erkennen Sie die Wahrheit im Bilde; es scheint eine Vorempfindung der ganzen Welt in Ihnen zu liegen, welche durch die harmonische Ber端hrung der Dichtkunst erregt und entwickelt wird. Denn wahrhaftig", fuhr sie fort, "von au�en kommt nichts in Sie hinein; ich habe nicht leicht jemanden gesehen, der die Menschen, mit denen er lebt, so wenig kennt, so von Grund aus verkennt wie Sie. Erlauben Sie mir, es zu sagen: wenn man Sie Ihren Shakespeare erkl辰ren h旦rt, glaubt man, Sie k辰men eben aus dem Rate der G旦tter und h辰tten zugeh旦rt, wie man sich daselbst beredet, Menschen zu bilden; wenn Sie dagegen mit Leuten umgehen, seh ich in Ihnen gleichsam das erste, gro� geborne Kind der Sch旦pfung, das mit sonderlicher Verwunderung und erbaulicher Gutm端tigkeit L旦wen und Affen, Schafe und Elefanten anstaunt und sie treuherzig als seinesgleichen anspricht, weil sie eben auch da sind und sich bewegen."
"Die Ahnung meines sch端lerhaften Wesens, werte Freundin", versetzte er, "ist mir 旦fters l辰stig, und ich werde Ihnen danken, wenn Sie mir 端ber die Welt zu mehrerer Klarheit verhelfen wollen. Ich habe von Jugend auf die Augen meines Geistes mehr nach innen als nach au�en gerichtet, und da ist es sehr nat端rlich, da� ich den Menschen bis auf einen gewissen Grad habe kennenlernen, ohne die Menschen im mindesten zu verstehen und zu begreifen."
"Gewi�", sagte Aurelie,.ich hatte Sie anfangs in Verdacht, als wollten Sie uns zum besten haben, da Sie von den Leuten, die Sie meinem Bruder zugeschickt haben, so manches Gute sagten, wenn ich Ihre Briefe mit den Verdiensten dieser Menschen zusammenhielt."
Die Bemerkung Aureliens, so wahr sie sein mochte und so gern ihr Freund diesen Mangel bei sich gestand, f端hrte doch etwas Dr端ckendes, ja sogar Beleidigendes mit sich, da� er still ward und sich zusammennahm, teils um keine Empfindlichkeit merken zu lassen, teils in seinem Busen nach der Wahrheit dieses Vorwurfs zu forschen.
"Sie d端rfen nicht dar端ber betreten sein", fuhr Aurelie fort, "zum Lichte des Verstandes k旦nnen wir immer gelangen; aber die F端lle des Herzens kann uns niemand geben. Sind Sie zum K端nstler bestimmt, so k旦nnen Sie diese Dunkelheit und Unschuld nicht lange genug bewahren; sie ist die sch旦ne H端lle 端ber der jungen Knospe; Ungl端cks genug, wenn wir zu fr端h herausgetrieben werden. Gewi�, es ist gut, wenn wir die nicht immer kennen, f端r die wir arbeiten.
Oh! ich war auch einmal in diesem gl端cklichen Zustande, als ich mit dem h旦chsten Begriff von mir selbst und meiner Nation die B端hne betrat. Was waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was konnten sie nicht sein! Zu dieser Nation sprach ich, 端ber die mich ein kleines Ger端st erhob, von welcher mich eine Reihe Lampen trennte, deren Glanz und Dampf mich hinderte, die Gegenst辰nde vor mir genau zu unterscheiden. Wie willkommen war mir der Klang des Beifalls, der aus der Menge herauft旦nte; wie dankbar nahm ich das Geschenk an, das mir einstimmig von so vielen H辰nden dargebracht wurde! Lange wiegte ich mich so hin; wie ich wirkte, wirkte die Menge wieder auf mich zur端ck; ich war mit meinem Publikum in dem besten Vernehmen; ich glaubte eine vollkommene Harmonie zu f端hlen und jederzeit die Edelsten und Besten der Nation vor mir zu sehen.
Ungl端cklicherweise war es nicht die Schauspielerin allein, deren Naturell und Kunst die Theaterfreunde interessierte, sie machten auch Anspr端che an das junge, lebhafte M辰dchen. Sie gaben mir nicht undeutlich zu verstehen, da� meine Pflicht sei, die Empfindungen, die ich in ihnen rege gemacht, auch pers旦nlich mit ihnen zu teilen. Leider war das nicht meine Sache; ich w端nschte ihre Gem端ter zu erheben, aber an das, was sie ihr Herz nannten, hatte ich nicht den mindesten Anspruch; und nun wurden mir alle St辰nde, Alter und Charaktere einer um den andern zur Last, und nichts war mir verdrie�licher, als da� ich mich nicht wie ein anderes ehrliches M辰dchen in mein Zimmer verschlie�en und so mir manche M端he ersparen konnte.
Die M辰nner zeigten sich meist, wie ich sie bei meiner Tante zu sehen gewohnt war, und sie w端rden mir auch diesmal nur wieder Abscheu erregt haben, wenn mich nicht ihre Eigenheiten und Albernheiten unterhalten h辰tten. Da ich nicht vermeiden konnte, sie bald auf dem Theater, bald an 旦ffentlichen Orten, bald zu Hause zu sehen, nahm ich mir vor, sie alle auszulauern, und mein Bruder half mir wacker dazu. Und wenn Sie denken, da� vom beweglichen Ladendiener und dem eingebildeten Kaufmannssohn bis zum gewandten, abwiegenden Weltmann, dem k端hnen Soldaten und dem raschen Prinzen alle nach und nach bei mir vorbeigegangen sind und jeder nach seiner Art seinen Roman anzukn端pfen gedachte, so werden Sie mir verzeihen, wenn ich mir einbildete, mit meiner Nation ziemlich bekannt zu sein.
Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den dem端tig-stolz verlegenen Gelehrten, den schwankf端�igen, gen端gsamen Domherrn, den steifen, aufmerksamen Gesch辰ftsmann, den derben Landbaron, den freundlich glatt-platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn schreitenden Geistlichen, den gelassenen sowie den schnellen und t辰tig spekulierenden Kaufmann, alle habe ich in Bewegung gesehen, und beim Himmel! wenige fanden sich darunter, die mir nur ein gemeines Interesse einzufl旦�en imstande gewesen w辰ren; vielmehr war es mir 辰u�erst verdrie�lich, den Beifall der Toren im einzelnen mit Beschwerlichkeit und Langerweile einzukassieren, der mir im ganzen so wohl behagt hatte, den ich mir im gro�en so gerne zueignete.
Wenn ich 端ber mein Spiel ein vern端nftiges Kompliment erwartete, wenn ich hoffte, sie sollten einen Autor loben, den ich hochsch辰tzte, so machten sie eine alberne Anmerkung 端ber die andere und nannten ein abgeschmacktes St端ck, in welchem sie w端nschten mich spielen zu sehen. Wenn ich in der Gesellschaft herumhorchte, ob nicht etwa ein edler, geistreicher, witziger Zug nachkl辰nge und zur rechten Zeit wieder zum Vorschein k辰me, konnte ich selten eine Spur vernehmen. Ein Fehler, der vorgekommen war, wenn ein Schauspieler sich versprach oder irgendeinen Provinzialism h旦ren lie�, das waren die wichtigen Punkte, an denen sie sich festhielten, von denen sie nicht loskommen konnten. Ich wu�te zuletzt nicht, wohin ich mich wenden sollte; sie d端nkten sich zu klug, sich unterhalten zu lassen, und sie glaubten mich wundersam zu unterhalten, wenn sie an mir herumt辰tschelten. Ich fing an, sie alle von Herzen zu verachten, und es war mir eben, als wenn die ganze Nation sich recht vors辰tzlich bei mir durch ihre Abgesandten habe prostituieren wollen. Sie kam mir im ganzen so linkisch vor, so 端bel erzogen, so schlecht unterrichtet, so leer von gef辰lligem Wesen, so geschmacklos. Oft rief ich aus: "Es kann doch kein Deutscher einen Schuh zuschnallen, der es nicht von einer fremden Nation gelernt hat!"
Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungerecht ich war, und je l辰nger es w辰hrte, desto mehr nahm meine Krankheit zu. Ich h辰tte mich umbringen k旦nnen; allein ich verfiel auf ein ander Extrem: ich verheiratete mich, oder vielmehr ich lie� mich verheiraten. Mein Bruder, der das Theater 端bernommen hatte, w端nschte sehr, einen Geh端lfen zu haben. Seine Wahl fiel auf einen jungen Mann, der mir nicht zuwider war, dem alles mangelte, was mein Bruder besa�: Genie, Leben, Geist und rasches Wesen; an dem sich aber auch alles fand, was jenem abging: Liebe zur Ordnung, Flei�, eine k旦stliche Gabe, hauszuhalten und mit Gelde umzugehen.
Er ist mein Mann geworden, ohne da� ich wei�, wie; wir haben zusammen gelebt, ohne da� ich recht wei�, warum. Genug, unsre Sachen gingen gut. Wir nahmen viel ein, davon war die T辰tigkeit meines Bruders Ursache; wir kamen gut aus, und das war das Verdienst meines Mannes. Ich dachte nicht mehr an Welt und Nation. Mit der Welt hatte ich nichts zu teilen, und den Begriff von Nation hatte ich verloren. Wenn ich auftrat, tat ich's, um zu leben; ich 旦ffnete den Mund nur, weil ich nicht schweigen durfte, weil ich doch herausgekommen war, um zu reden.
Doch, da� ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte ich mich ganz in die Absicht meines Bruders ergeben; ihm war um Beifall und Geld zu tun: denn, unter uns, er h旦rt sich gerne loben und braucht viel. Ich spielte nun nicht mehr nach meinem Gef端hl, nach meiner 端berzeugung, sondern wie er mich anwies, und wenn ich es ihm zu Danke gemacht hatte, war ich zufrieden. Er richtete sich nach allen Schw辰chen des Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach seiner Willk端r leben, und wir hatten gute Tage mit ihm.
Ich war indessen in einen handwerksm辰�igen Schlendrian gefallen. Ich zog meine Tage ohne Freude und Anteil hin, meine Ehe war kinderlos und dauerte nur kurze Zeit. Mein Mann ward krank, seine Kr辰fte nahmen sichtbar ab, die Sorge f端r ihn unterbrach meine allgemeine Gleichg端ltigkeit. In diesen Tagen machte ich eine Bekanntschaft, mit der ein neues Leben f端r mich anfing, ein neues und schnelleres, denn es wird bald zu Ende sein."
Sie schwieg eine Zeitlang stille, dann fuhr sie fort: "Auf einmal stockt meine geschw辰tzige Laune, und ich getraue mir den Mund nicht weiter aufzutun. Lassen Sie mich ein wenig ausruhen; Sie sollen nicht weggehen, ohne ausf端hrlich all mein Ungl端ck zu wissen. Rufen Sie doch indessen Mignon herein und h旦ren, was sie will."
Das Kind war w辰hrend Aureliens Erz辰hlung einigemal im Zimmer gewesen. Da man bei seinem Eintritt leiser sprach, war es wieder weggeschlichen, sa� auf dem Saale still und wartete. Als man sie wieder hereinkommen hie�, brachte sie ein Buch mit, das man bald an Form und Einband f端r einen kleinen geographischen Atlas erkannte. Sie hatte bei dem Pfarrer unterwegs mit gro�er Verwunderung die ersten Landkarten gesehen, ihn viel dar端ber gefragt und sich, soweit es gehen wollte, unterrichtet. Ihr Verlangen, etwas zu lernen, schien durch diese neue Kenntnis noch viel lebhafter zu werden. Sie bat Wilhelmen inst辰ndig, ihr das Buch zu kaufen. Sie habe dem Bildermann ihre gro�en silbernen Schnallen daf端r eingesetzt und wolle sie, weil es heute abend so sp辰t geworden, morgen fr端h wieder einl旦sen. Es ward ihr bewilligt, und sie fing nun an, dasjenige, was sie wu�te, teils herzusagen, teils nach ihrer Art die wunderlichsten Fragen zu tun. Man konnte auch hier wieder bemerken, da� bei einer gro�en Anstrengung sie nur schwer und m端hsam begriff. So war auch ihre Handschrift, mit der sie sich viele M端he gab. Sie sprach noch immer sehr gebrochen Deutsch, und nur wenn sie den Mund zum Singen auftat, wenn sie die Zither r端hrte, schien sie sich des einzigen Organs zu bedienen, wodurch sie ihr Innerstes aufschlie�en und mitteilen konnte.
Wir m端ssen, da wir gegenw辰rtig von ihr sprechen, auch der Verlegenheit gedenken, in die sie seit einiger Zeit unsern Freund 旦fters versetzte. Wenn sie kam oder ging, guten Morgen oder gute Nacht sagte, schlo� sie ihn so fest in ihre Arme und k端�te ihn mit solcher Inbrunst, da� ihm die Heftigkeit dieser aufkeimenden Natur oft angst und bange machte. Die zuckende Lebhaftigkeit schien sich in ihrem Betragen t辰glich zu vermehren, und ihr ganzes Wesen bewegte sich in einer rastlosen Stille. Sie konnte nicht sein, ohne einen Bindfaden in den H辰nden zu drehen, ein Tuch zu kneten, Papier oder H旦lzchen zu kauen. Jedes ihrer Spiele schien nur eine innere heftige Ersch端tterung abzuleiten. Das einzige, was ihr einige Heiterkeit zu geben schien, war die N辰he des kleinen Felix, mit dem sie sich sehr artig abzugeben wu�te.
Aurelie, die nach einiger Ruhe gestimmt war, sich mit ihrem Freunde 端ber einen Gegenstand, der ihr so sehr am Herzen lag, endlich zu erkl辰ren, ward 端ber die Beharrlichkeit der Kleinen diesmal ungeduldig und gab ihr zu verstehen, da� sie sich wegbegeben sollte, und man mu�te sie endlich, da alles nicht helfen wollte, ausdr端cklich und wider ihren Willen fortschicken.
"Jetzt oder niemals", sagte Aurelie, "mu� ich Ihnen den Rest meiner Geschichte erz辰hlen. W辰re mein z辰rtlich geliebter, ungerechter Freund nur wenige Meilen von hier, ich w端rde sagen: "Setzen Sie sich zu Pferde, suchen Sie auf irgendeine Weise Bekanntschaft mit ihm, und wenn Sie zur端ckkehren, so haben Sie mit gewi� verziehen und bedauern mich von Herzen." Jetzt kann ich Ihnen nur mit Worten sagen, wie liebensw端rdig er war und wie sehr ich ihn liebte.
Eben zu der kritischen Zeit, da ich f端r die Tage meines Mannes besorgt sein mu�te, lernt ich ihn kennen. Er war eben aus Amerika zur端ckgekommen, wo er in Gesellschaft einiger Franzosen mit vieler Distinktion unter den Fahnen der Vereinigten Staaten gedient hatte.
Er begegnete mir mit einem gela�nen Anstande, mit einer offnen Gutm端tigkeit, sprach 端ber mich selbst, meine Lage, mein Spiel wie ein alter Bekannter, so teilnehmend und so deutlich, da� ich mich zum erstenmal freuen konnte, meine Existenz in einem andern Wesen so klar wiederzuerkennen. Seine Urteile waren richtig, ohne absprechend, treffend, ohne lieblos zu sein. Er zeigte keine H辰rte, und sein Mutwille war zugleich gef辰llig. Er schien des guten Gl端cks bei Frauen gewohnt zu sein, das machte mich aufmerksam; er war keinesweges schmeichelnd und andringend, das machte mich sorglos.
In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde, besuchte seine vielen Bekannten in der Gegend und besorgte die Gesch辰fte seines Hauses. Kam er zur端ck, so stieg er bei mir ab, behandelte meinen immer kr辰nkern Mann mit warmer Sorge, schaffte dem Leidenden durch einen geschickten Arzt Linderung, und wie er an allem, was mich betraf, teilnahm, lie� er mich auch an seinem Schicksale teilnehmen. Er erz辰hlte mir die Geschichte seiner Kampagne, seiner un端berwindlichen Neigung zum Soldatenstande, seine Familienverh辰ltnisse; er vertraute mir seine gegenw辰rtigen Besch辰ftigungen. Genug, er hatte nichts Geheimes vor mir; er entwickelte mir sein Innerstes, lie� mich in die verborgensten Winkel seiner Seele sehen; ich lernte seine F辰higkeiten, seine Leidenschaften kennen. Es war das erste Mal in meinem Leben, da� ich eines herzlichen, geistreichen Umgangs geno�. Ich war von ihm angezogen, von ihm hingerissen, eh ich 端ber mich selbst Betrachtungen anstellen konnte.
Inzwischen verlor ich meinen Mann, ungef辰hr wie ich ihn genommen hatte. Die Last der theatralischen Gesch辰fte fiel nun ganz auf mich. Mein Bruder, unverbesserlich auf dem Theater, war in der Haushaltung niemals n端tze; ich besorgte alles und studierte dabei meine Rollen flei�iger als jemals. Ich spielte wieder wie vor alters, ja mit ganz anderer Kraft und neuem Leben, zwar durch ihn und um seinetwillen, doch nicht immer gelang es mir zum besten, wenn ich meinen edlen Freund im Schauspiel wu�te; aber einigemal behorchte er mich, und wie angenehm mich sein unvermuteter Beifall 端berraschte, k旦nnen Sie denken.
Gewi�, ich bin ein seltsames Gesch旦pf. Bei jeder Rolle, die ich spielte, war es mir eigentlich nur immer zumute, als wenn ich ihn lobte und zu seinen Ehren spr辰che; denn das war die Stimmung meines Herzens, die Worte mochten 端brigens sein, wie sie wollten. Wu�t ich ihn unter den Zuh旦rern, so getraute ich mich nicht, mit der ganzen Gewalt zu sprechen, eben als wenn ich ihm meine Liebe, mein Lob nicht geradezu ins Gesicht aufdringen wollte; war er abwesend, dann hatte ich freies Spiel, ich tat mein Bestes mit einer gewissen Ruhe, mit einer unbeschreiblichen Zufriedenheit. Der Beifall freute mich wieder, und wenn ich dem Publikum Vergn端gen machte, h辰tte ich immer zugleich hinunterrufen m旦gen: "Das seid ihr ihm schuldig!"
Ja, mir war wie durch ein Wunder das Verh辰ltnis zum Publikum, zur ganzen Nation ver辰ndert. Sie erschien mir auf einmal wieder in dem vorteilhaftesten Lichte, und ich erstaunte recht 端ber meine bisherige Verblendung.
"Wie unverst辰ndig", sagt ich oft zu mir selbst, "war es, als du ehemals auf eine Nation schaltest, eben weil es eine Nation ist. M端ssen denn, k旦nnen denn einzelne Menschen so interessant sein? Keinesweges! Es fragt sich, ob unter der gro�en Masse eine Menge von Anlagen, Kr辰ften und F辰higkeiten verteilt sei, die durch g端nstige Umst辰nde entwickelt, durch vorz端gliche Menschen zu einem gemeinsamen Endzwecke geleitet werden k旦nnen." Ich freute mich nun, so wenig hervorstechende Originalit辰t unter meinen Landsleuten zu finden; ich freute mich, da� sie eine Richtung von au�en anzunehmen nicht verschm辰hten; ich freute mich, einen Anf端hrer gefunden zu haben.
Lothar--lassen Sie mich meinen Freund mit seinem geliebten Vornamen nennen--hatte mir immer die Deutschen von der Seite der Tapferkeit vorgestellt und mir gezeigt, da� keine bravere Nation in der Welt sei, wenn sie recht gef端hrt werde, und ich sch辰mte mich, an die erste Eigenschaft eines Volks niemals gedacht zu haben. Ihm war die Geschichte bekannt, und mit den meisten verdienstvollen M辰nnern seines Zeitalters stand er in Verh辰ltnissen. So jung er war, hatte er ein Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend seines Vaterlandes, auf die stillen Arbeiten in so vielen F辰chern besch辰ftigter und t辰tiger M辰nner. Er lie� mich einen 端berblick 端ber Deutschland tun, was es sei und was es sein k旦nne, und ich sch辰mte mich, eine Nation nach der verworrenen Menge beurteilt zu haben, die sich in eine Theatergarderobe dr辰ngen mag. Er machte mir's zur Pflicht, auch in meinem Fache wahr, geistreich und belebend zu sein. Nun schien ich mir selbst inspiriert, sooft ich auf das Theater trat. Mittelm辰�ige Stellen wurden zu Gold in meinem Munde, und h辰tte mir damals ein Dichter zweckm辰�ig beigestanden, ich h辰tte die wunderbarsten Wirkungen hervorgebracht.
So lebte die junge Witwe monatelang fort. Er konnte mich nicht entbehren, und ich war h旦chst ungl端cklich, wenn er au�enblieb. Er zeigte mir die Briefe seiner Verwandten, seiner vortrefflichen Schwester. Er nahm an den kleinsten Umst辰nden meiner Verh辰ltnisse teil; inniger, vollkommener ist keine Einigkeit zu denken. Der Name der Liebe ward nicht genannt. Er ging und kam, kam und ging--und nun, mein Freund, ist es hohe Zeit, da� Sie auch gehen."
IV. Buch, 17. Kapitel
Siebzehntes Kapitel
Wilhelm konnte nun nicht l辰nger den Besuch bei seinen Handelsfreunden aufschieben. Er ging nicht ohne Verlegenheit dahin; denn er wu�te, da� er Briefe von den Seinigen daselbst antreffen werde. Er f端rchtete sich vor den Vorw端rfen, die sie enthalten mu�ten; wahrscheinlich hatte man auch dem Handelshause Nachricht von der Verlegenheit gegeben, in der man sich seinetwegen befand. Er scheute sich nach so vielen ritterlichen Abenteuern vor dem sch端lerhaften Ansehen, in dem er erscheinen w端rde, und nahm sich vor, recht trotzig zu tun und auf diese Weise seine Verlegenheit zu verbergen.
Allein zu seiner gro�en Verwunderung und Zufriedenheit ging alles sehr gut und leidlich ab. In dem gro�en, lebhaften und besch辰ftigten Comptoir hatte man kaum Zeit, seine Briefe aufzusuchen; seines l辰ngern Au�enbleibens ward nur im Vorbeigehn gedacht. Und als er die Briefe seines Vaters und seines Freundes Werner er旦ffnete, fand er sie s辰mtlich sehr leidlichen Inhalts. Der Alte, in Hoffnung eines weitl辰ufigen Journals, dessen F端hrung er dem Sohne beim Abschiede sorgf辰ltig empfohlen und wozu er ihm ein tabellarisches Schema mitgegeben, schien 端ber das Stillschweigen der ersten Zeit ziemlich beruhigt, so wie er sich nur 端ber das R辰tselhafte des ersten und einzigen, vom Schlosse des Grafen noch abgesandten Briefes beschwerte. Werner scherzte nur auf seine Art, erz辰hlte lustige Stadtgeschichten und bat sich Nachricht von Freunden und Bekannten aus, die Wilhelm nunmehr in der gro�en Handelsstadt h辰ufig w端rde kennenlernen. Unser Freund, der au�erordentlich erfreut war, um einen so wohlfeilen Preis loszukommen, antwortete sogleich in einigen sehr muntern Briefen und versprach dem Vater ein ausf端hrliches Reisejournal mit allen verlangten geographischen, statistischen und merkantilischen Bemerkungen. Er hatte vieles auf der Reise gesehen und hoffte, daraus ein leidliches Heft zusammenschreiben zu k旦nnen. Er merkte nicht, da� er beinah in ebendem Falle war, in dem er sich befand, als er, um ein Schauspiel, das weder geschrieben, noch weniger memoriert war, aufzuf端hren, Lichter angez端ndet und Zuschauer herbeigerufen hatte. Als er daher wirklich anfing, an seine Komposition zu gehen, ward er leider gewahr, da� er von Empfindungen und Gedanken, von manchen Erfahrungen des Herzens und Geistes sprechen und erz辰hlen konnte, nur nicht von 辰u�ern Gegenst辰nden, denen er, wie er nun merkte, nicht die mindeste Aufmerksamkeit geschenkt hatte.
In dieser Verlegenheit kamen die Kenntnisse seines Freundes Laertes ihm gut zustatten. Die Gewohnheit hatte beide jungen Leute, so un辰hnlich sie sich waren, zusammen verbunden, und jener war, bei allen seinen Fehlern, mit seinen Sonderbarkeiten wirklich ein interessanter Mensch. Mit einer heitern, gl端cklichen Sinnlichkeit begabt, h辰tte er alt werden k旦nnen, ohne 端ber seinen Zustand irgend nachzudenken. Nun hatte ihm aber sein Ungl端ck und seine Krankheit das reine Gef端hl der Jugend geraubt und ihm dagegen einen Blick auf die Verg辰nglichkeit, auf das Zerst端ckelte unsers Daseins er旦ffnet. Daraus war eine launichte, rhapsodische Art, 端ber die Gegenst辰nde zu denken oder vielmehr ihre unmittelbaren Eindr端cke zu 辰u�ern, entstanden. Er war nicht gern allein, trieb sich auf allen Kaffeeh辰usern, an allen Wirtstischen herum, und wenn er ja zu Hause blieb, waren Reisebeschreibungen seine liebste, ja seine einzige Lekt端re. Diese konnte er nun, da er eine gro�e Leihbibliothek fand, nach Wunsch befriedigen, und bald spukte die halbe Welt in seinem guten Ged辰chtnisse.
Wie leicht konnte er daher seinem Freunde Mut einsprechen, als dieser ihm den v旦lligen Mangel an Vorrat zu der von ihm so feierlich versprochenen Relation entdeckte. "Da wollen wir ein Kunstst端ck machen", sagte jener, "das seinesgleichen nicht haben soll.
Ist nicht Deutschland von einem Ende zum andern durchreist, durchkreuzt, durchzogen, durchkrochen und durchflogen? Und hat nicht jeder deutsche Reisende den herrlichen Vorteil, sich seine gro�en oder kleinen Ausgaben vom Publikum wiedererstatten zu lassen? Gib mir nur deine Reiseroute, ehe du zu uns kamst: das andere wei� ich. Die Quellen und H端lfsmittel zu deinem Werke will ich dir aufsuchen; an Quadratmeilen, die nicht gemessen sind, und an Volksmenge, die nicht gez辰hlt ist, m端ssen wir's nicht fehlen lassen. Die Eink端nfte der L辰nder nehmen wir aus Taschenb端chern und Tabellen, die, wie bekannt, die zuverl辰ssigsten Dokumente sind. Darauf gr端nden wir unsre politischen Raisonnements; an Seitenblicken auf die Regierungen soll's nicht fehlen. Ein paar F端rsten beschreiben wir als wahre V辰ter des Vaterlandes, damit man uns desto eher glaubt, wenn wir einigen andern etwas anh辰ngen; und wenn wir nicht geradezu durch den Wohnort einiger ber端hmten Leute durchreisen, so begegnen wir ihnen in einem Wirtshause, lassen sie uns im Vertrauen das albernste Zeug sagen. Besonders vergessen wir nicht, eine Liebesgeschichte mit irgendeinem naiven M辰dchen auf das anmutigste einzuflechten, und es soll ein Werk geben, das nicht allein Vater und Mutter mit Entz端cken erf端llen soll, sondern das dir auch jeder Buchh辰ndler mit Vergn端gen bezahlt."
Man schritt zum Werke, und beide Freunde hatten viel Lust an ihrer Arbeit, indes Wilhelm abends im Schauspiel und in dem Umgange mit Serlo und Aurelien die gr旦�te Zufriedenheit fand und seine Ideen, die nur zu lange sich in einem engen Kreise herumgedreht hatten, t辰glich weiter ausbreitete.
IV. Buch, 18. Kapitel
Achtzehntes Kapitel
Nicht ohne das gr旦�te Interesse vernahm er st端ckweise den Lebenslauf Serlos: denn es war nicht die Art dieses seltnen Mannes, vertraulich zu sein und 端ber irgend etwas im Zusammenhange zu sprechen. Er war, man darf sagen, auf dem Theater geboren und ges辰ugt. Schon als stummes Kind mu�te er durch seine blo�e Gegenwart die Zuschauer r端hren, weil auch schon damals die Verfasser diese nat端rlichen und unschuldigen H端lfsmittel kannten, und sein erstes "Vater" und "Mutter" brachte in beliebten St端cken ihm schon den gr旦�ten Beifall zuwege, ehe er wu�te, was das H辰ndeklatschen bedeute. Als Amor kam er zitternd mehr als einmal im Flugwerke herunter, entwickelte sich als Harlekin aus dem Ei und machte als kleiner Essenkehrer schon fr端h die artigsten Streiche.
Leider mu�te er den Beifall, den er an gl辰nzenden Abenden erhielt, in den Zwischenzeiten sehr teuer bezahlen. Sein Vater, 端berzeugt, da� nur durch Schl辰ge die Aufmerksamkeit der Kinder erregt und festgehalten werden k旦nne, pr端gelte ihn beim Einstudieren einer jeden Rolle zu abgemessenen Zeiten; nicht, weil das Kind ungeschickt war, sondern damit es sich desto gewisser und anhaltender geschickt zeigen m旦ge. So gab man ehemals, indem ein Grenzstein gesetzt wurde, den umstehenden Kindern t端chtige Ohrfeigen, und die 辰ltesten Leute erinnern sich noch genau des Ortes und der Stelle. Er wuchs heran und zeigte au�erordentliche F辰higkeiten des Geistes und Fertigkeiten des K旦rpers und dabei eine gro�e Biegsamkeit sowohl in seiner Vorstellungsart als in Handlungen und Geb辰rden. Seine Nachahmungsgabe 端berstieg allen Glauben. Schon als Knabe ahmte er Personen nach, so da� man sie zu sehen glaubte, ob sie ihm schon an Gestalt, Alter und Wesen v旦llig un辰hnlich und untereinander verschieden waren. Dabei fehlte es ihm nicht an der Gabe, sich in die Welt zu schicken, und sobald er sich einigerma�en seiner Kr辰fte bewu�t war, fand er nichts nat端rlicher, als seinem Vater zu entfliehen, der, wie die Vernunft des Knaben zunahm und seine Geschicklichkeit sich vermehrte, ihnen noch durch harte Begegnung nachzuhelfen f端r n旦tig fand.
Wie gl端cklich f端hlte sich der lose Knabe nun in der freien Welt, da ihm seine Eulenspiegelspossen 端berall eine gute Aufnahme verschafften. Sein guter Stern f端hrte ihn zuerst in der Fastnachtszeit in ein Kloster, wo er, weil eben der Pater, der die Umg辰nge zu besorgen und durch geistliche Maskeraden die christliche Gemeinde zu erg旦tzen hatte, gestorben war, als ein h端lfreicher Schutzengel auftrat. Auch 端bernahm er sogleich die Rolle Gabriels in der Verk端ndigung und mi�fiel dem h端bschen M辰dchen nicht, die als Maria seinen obligeanten Gru� mit 辰u�erlicher Demut und innerlichem Stolze sehr zierlich aufnahm. Er spielte darauf sukzessive in den Mysterien die wichtigsten Rollen und wu�te sich nicht wenig, da er endlich gar als Heiland der Welt verspottet, geschlagen und ans Kreuz geheftet wurde.
Einige Kriegsknechte mochten bei dieser Gelegenheit ihre Rollen gar zu nat端rlich spielen; daher er sie, um sich auf die schicklichste Weise an ihnen zu r辰chen, bei Gelegenheit des j端ngsten Gerichts in die pr辰chtigsten Kleider von Kaisern und K旦nigen steckte und ihnen in dem Augenblicke, da sie, mit ihren Rollen sehr wohl zufrieden, auch in dem Himmel allen andern vorauszugehen den Schritt nahmen, unvermutet in Teufelsgestalt begegnete und sie mit der Ofengabel, zur herzlichsten Erbauung s辰mtlicher Zuschauer und Bettler, weidlich durchdrosch und unbarmherzig zur端ck in die Grube st端rzte, wo sie sich von einem hervordringenden Feuer aufs 端belste empfangen sahen.
Er war klug genug, einzusehen, da� die gekr旦nten H辰upter sein freches Unternehmen nicht wohl vermerken und selbst vor seinem privilegierten Ankl辰ger- und Schergenamte keinen Respekt haben w端rden; er machte sich daher, noch ehe das Tausendj辰hrige Reich anging, in aller Stille davon und ward in einer benachbarten Stadt von einer Gesellschaft, die man damals "Kinder der Freude" nannte, mit offnen Armen aufgenommen. Es waren verst辰ndige, geistreiche, lebhafte Menschen, die wohl einsahen, da� die Summe unsrer Existenz, durch Vernunft dividiert, niemals rein aufgehe, sondern da� immer ein wunderlicher Bruch 端brigbleibe. Diesen hinderlichen und, wenn er sich in die ganze Masse verteilt, gef辰hrlichen Bruch suchten sie zu bestimmten Zeiten vors辰tzlich loszuwerden. Sie waren einen Tag der Woche recht ausf端hrlich Narren und straften an demselben wechselseitig durch allegorische Vorstellungen, was sie w辰hrend der 端brigen Tage an sich und andern N辰rrisches bemerkt hatten. War diese Art gleich roher als eine Folge von Ausbildung, in welcher der sittliche Mensch sich t辰glich zu bemerken, zu warnen und zu strafen pflegt, so war sie doch lustiger und sicherer: denn indem man einen gewissen Scho�narren nicht verleugnete, so traktierte man ihn auch nur f端r das, was er war, anstatt da� er auf dem andern Wege, durch H端lfe des Selbstbetrugs, oft im Hause zur Herrschaft gelangt und die Vernunft zur heimlichen Knechtschaft zwingt, die sich einbildet, ihn lange verjagt zu haben. Die Narrenmaske ging in der Gesellschaft herum, und jedem war erlaubt, sie an seinem Tage mit eigenen oder fremden Attributen charakteristisch auszuzieren. In der Karnavalszeit nahm man sich die gr旦�te Freiheit und wetteiferte mit der Bem端hung der Geistlichen, das Volk zu unterhalten und anzuziehen. Die feierlichen und allegorischen Aufz端ge von Tugenden und Lastern, K端nsten und Wissenschaften, Weltteilen und Jahrszeiten versinnlichten dem Volke eine Menge Begriffe und gaben ihm Ideen entfernter Gegenst辰nde, und so waren diese Scherze nicht ohne Nutzen, da von einer andern Seite die geistlichen Mummereien nur einen abgeschmackten Aberglauben noch mehr befestigten.
Der junge Serlo war auch hier wieder ganz in seinem Elemente; eigentliche Erfindungskraft hatte er nicht, dagegen aber das gr旦�te Geschick, was er vor sich fand zu nutzen, zurechtzustellen und scheinbar zu machen. Seine Einf辰lle, seine Nachahmungsgabe, ja sein bei�ender Witz, den er wenigstens einen Tag in der Woche v旦llig frei, selbst gegen seine Wohlt辰ter, 端ben durfte, machte ihn der ganzen Gesellschaft wert, ja unentbehrlich.
Doch trieb ihn seine Unruhe bald aus dieser vorteilhaften Lage in andere Gegenden seines Vaterlandes, wo er wieder eine neue Schule durchzugehen hatte. Er kam in den gebildeten, aber auch bildlosen Teil von Deutschland, wo es zur Verehrung des Guten und Sch旦nen zwar nicht an Wahrheit, aber oft an Geist gebricht; er konnte mit seinen Masken nichts mehr ausrichten; er mu�te suchen, auf Herz und Gem端t zu wirken. Nur kurze Zeit hielt er sich bei kleinen und gro�en Gesellschaften auf und merkte bei dieser Gelegenheit s辰mtlichen St端cken und Schauspielern ihre Eigenheiten ab. Die Monotonie, die damals auf dem deutschen Theater herrschte, den albernen Fall und Klang der Alexandriner, den geschraubt-platten Dialog, die Trockenheit und Gemeinheit der unmittelbaren Sittenprediger hatte er bald gefa�t und zugleich bemerkt, was r端hrte und gefiel.
Nicht eine Rolle der gangbaren St端cke, sondern die ganzen St端cke blieben leicht in seinem Ged辰chtnis und zugleich der eigent端mliche Ton des Schauspielers, der sie mit Beifall vorgetragen hatte. Nun kam er zuf辰lligerweise auf seinen Streifereien, da ihm das Geld v旦llig ausgegangen war, zu dem Einfall, allein ganze St端cke besonders auf Edelh旦fen und in D旦rfern vorzustellen und sich dadurch 端berall sogleich Unterhalt und Nachtquartier zu verschaffen. In jeder Schenke, jedem Zimmer und Garten war sein Theater gleich aufgeschlagen; mit einem schelmischen Ernst und anscheinenden Enthusiasmus wu�te er die Einbildungskraft seiner Zuschauer zu gewinnen, ihre Sinne zu t辰uschen und vor ihren offenen Augen einen alten Schrank zu einer Burg und einen F辰cher zum Dolche umzuschaffen. Seine Jugendw辰rme ersetzte den Mangel eines tiefen Gef端hls; seine Heftigkeit schien St辰rke und seine Schmeichelei Z辰rtlichkeit. Diejenigen, die das Theater schon kannten, erinnerte er an alles, was sie gesehen und geh旦rt hatten, und in den 端brigen erregte er eine Ahnung von etwas Wunderbarem und den Wunsch, n辰her damit bekannt zu werden. Was an einem Orte Wirkung tat, verfehlte er nicht am andern zu wiederholen und hatte die herzlichste Schadenfreude, wenn er alle Menschen auf gleiche Weise aus dem Stegreife zum besten haben konnte.
Bei seinem lebhaften, freien und durch nichts gehinderten Geist verbesserte er sich, indem er Rollen und St端cke oft wiederholte, sehr geschwind. Bald rezitierte und spielte er dem Sinne gem辰�er als die Muster, die er anfangs nur nachgeahmt hatte. Auf diesem Wege kam er nach und nach dazu, nat端rlich zu spielen und doch immer verstellt zu sein. Er schien hingerissen und lauerte auf den Effekt, und sein gr旦�ter Stolz war, die Menschen stufenweise in Bewegung zu setzen. Selbst das tolle Handwerk, das er trieb, n旦tigte ihn bald, mit einer gewissen M辰�igung zu verfahren, und so lernte er, teils gezwungen, teils aus Instinkt, das, wovon so wenig Schauspieler einen Begriff zu haben scheinen: mit Organ und Geb辰rden 旦konomisch zu sein.
So wu�te er selbst rohe und unfreundliche Menschen zu b辰ndigen und f端r sich zu interessieren. Da er 端berall mit Nahrung und Obdach zufrieden war, jedes Geschenk dankbar annahm, das man ihm reichte, ja manchmal gar das Geld, wenn er dessen nach seiner Meinung genug hatte, ausschlug, so schickte man ihn mit Empfehlungsschreiben einander zu, und so wanderte er eine ganze Zeit von einem Edelhofe zum andern, wo er manches Vergn端gen erregte, manches geno� und nicht ohne die angenehmsten und artigsten Abenteuer blieb.
Bei der innerlichen K辰lte seines Gem端tes liebte er eigentlich niemand; bei der Klarheit seines Blicks konnte er niemand achten, denn er sah nur immer die 辰u�ern Eigenheiten der Menschen und trug sie in seine mimische Sammlung ein. Dabei aber war seine Selbstigkeit 辰u�erst beleidigt, wenn er nicht jedem gefiel und wenn er nicht 端berall Beifall erregte. Wie dieser zu erlangen sei, darauf hatte er nach und nach so genau achtgegeben und hatte seinen Sinn so gesch辰rft, da� er nicht allein bei seinen Darstellungen, sondern auch im gemeinen Leben nicht mehr anders als schmeicheln konnte. Und so arbeitete seine Gem端tsart, sein Talent und seine Lebensart dergestalt wechselsweise gegeneinander, da� er sich unvermerkt zu einem vollkommnen Schauspieler ausgebildet sah. Ja, durch eine seltsam scheinende, aber ganz nat端rliche Wirkung und Gegenwirkung stieg durch Einsicht und 端bung seine Rezitation, Deklamation und sein Geb辰rdenspiel zu einer hohen Stufe von Wahrheit, Freiheit und Offenheit, indem er im Leben und Umgang immer heimlicher, k端nstlicher, ja verstellt und 辰ngstlich zu werden schien.
Von seinen Schicksalen und Abenteuern sprechen wir vielleicht an einem andern Orte und bemerken hier nur soviel: da� er in sp辰tern Zeiten, da er schon ein gemachter Mann, im Besitz von entschiedenem Namen und in einer sehr guten, obgleich nicht festen Lage war, sich angew旦hnt hatte, im Gespr辰ch auf eine feine Weise teils ironisch, teils sp旦ttisch den Sophisten zu machen und dadurch fast jede ernsthafte Unterhaltung zu zerst旦ren. Besonders gebrauchte er diese Manier gegen Wilhelm, sobald dieser, wie es ihm oft begegnete, ein allgemeines theoretisches Gespr辰ch anzukn端pfen Lust hatte. Dessenungeachtet waren sie sehr gern beisammen, indem durch ihre beiderseitige Denkart die Unterhaltung lebhaft werden mu�te. Wilhelm w端nschte alles aus den Begriffen, die er gefa�t hatte, zu entwickeln und wollte die Kunst in einem Zusammenhange behandelt haben. Er wollte ausgesprochene Regeln festsetzen, bestimmen, was recht, sch旦n und gut sei und was Beifall verdiene; genug, er behandelte alles auf das ernstlichste. Serlo hingegen nahm die Sache sehr leicht, und indem er niemals direkt auf eine Frage antwortete, wu�te er durch eine Geschichte oder einen Schwank die artigste und vergn端glichste Erl辰uterung beizubringen und die Gesellschaft zu unterrichten, indem er sie erheiterte.
IV. Buch, 19. Kapitel
Neunzehntes Kapitel
Indem nun Wilhelm auf diese Weise sehr angenehme Stunden zubrachte, befanden sich Melina und die 端brigen in einer desto verdrie�lichern Lage. Sie erschienen unserm Freunde manchmal wie b旦se Geister und machten ihm nicht blo� durch ihre Gegenwart, sondern auch oft durch fl辰mische Gesichter und bittre Reden einen verdrie�lichen Augenblick. Serlo hatte sie nicht einmal zu Gastrollen gelassen, geschweige da� er ihnen Hoffnung zum Engagement gemacht h辰tte, und hatte dessenungeachtet nach und nach ihre s辰mtlichen F辰higkeiten kennengelernt. Sooft sich Schauspieler bei ihm gesellig versammelten, hatte er die Gewohnheit, lesen zu lassen und manchmal selbst mitzulesen. Er nahm St端cke vor, die noch gegeben werden sollten, die lange nicht gegeben waren, und zwar meistens nur teilweise. So lie� er auch nach einer ersten Auff端hrung Stellen, bei denen er etwas zu erinnern hatte, wiederholen, vermehrte dadurch die Einsicht der Schauspieler und verst辰rkte ihre Sicherheit, den rechten Punkt zu treffen. Und wie ein geringer aber richtiger Verstand mehr als ein verworrenes und ungel辰utertes Genie zur Zufriedenheit anderer wirken kann, so erhub er mittelm辰�ige Talente durch die deutliche Einsicht, die er ihnen unmerklich verschaffte, zu einer bewundernsw端rdigen F辰higkeit. Nicht wenig trug dazu bei, da� er auch Gedichte lesen lie� und in ihnen das Gef端hl jenes Reizes erhielt, den ein wohlvorgetragener Rhythmus in unsrer Seele erregt, anstatt da� man bei andern Gesellschaften schon anfing, nur diejenige Prosa vorzutragen, wozu einem jeden der Schnabel gewachsen war.
Bei solchen Gelegenheiten hatte er auch die s辰mtlichen angekommenen Schauspieler kennenlernen, das, was sie waren und was sie werden konnten, beurteilt und sich in der Stille vorgenommen, von ihren Talenten bei einer Revolution, die seiner Gesellschaft drohete, sogleich Vorteil zu ziehen. Er lie� die Sache eine Weile auf sich beruhen, lehnte alle Interzessionen Wilhelms f端r sie mit Achselzucken ab, bis er seine Zeit ersah und seinem jungen Freunde ganz unerwartet den Vorschlag tat: er solle doch selbst bei ihm aufs Theater gehen, und unter dieser Bedingung wolle er auch die 端brigen engagieren.
"Die Leute m端ssen also doch so unbrauchbar nicht sein, wie Sie mir solche bisher geschildert haben", versetzte ihm Wilhelm, "wenn sie jetzt auf einmal zusammen angenommen werden k旦nnen, und ich d辰chte, ihre Talente m端�ten auch ohne mich dieselbigen bleiben."
Serlo er旦ffnete ihm darauf unter dem Siegel der Verschwiegenheit seine Lage: wie sein erster Liebhaber Miene mache, ihn bei der Erneuerung des Kontrakts zu steigern, und wie er nicht gesinnt sei, ihm nachzugeben, besonders da die Gunst des Publikums gegen ihn so gro� nicht mehr sei. Lie�e er diesen gehen, so w端rde sein ganzer Anhang ihm folgen, wodurch denn die Gesellschaft einige gute, aber auch einige mittelm辰�ige Glieder verl旦re. Hierauf zeigte er Wilhelmen, was er dagegen an ihm, an Laertes, dem alten Polterer und selbst an Frau Melina zu gewinnen hoffe. Ja, er versprach, dem armen Pedanten als Juden, Minister und 端berhaupt als B旦sewicht einen entschiedenen Beifall zu verschaffen.
Wilhelm stutzte und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und nur, um etwas zu sagen, versetzte er, nachdem er tief Atem geholt hatte: "Sie sprechen auf eine sehr freundliche Weise nur von dem Guten, was Sie an uns finden und von uns hoffen; wie sieht es denn aber mit den schwachen Seiten aus, die Ihrem Scharfsinne gewi� nicht entgangen sind?"
"Die wollen wir bald durch Flei�, 端bung und Nachdenken zu starken Seiten machen", versetzte Serlo. "Es ist unter euch allen, die ihr denn doch nur Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der nicht mehr oder weniger Hoffnung von sich g辰be; denn soviel ich alle beurteilen kann, so ist kein einziger Stock darunter, und St旦cke allein sind die Unverbesserlichen, sie m旦gen nun aus Eigend端nkel, Dummheit oder Hypochondrie ungelenk und unbiegsam sein."
Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, die er machen k旦nne und wolle, bat Wilhelmen um schleunige Entscheidung und verlie� ihn in nicht geringer Unruhe.
Bei der wunderlichen und gleichsam nur zum Scherz unternommenen Arbeit jener fingierten Reisebeschreibung, die er mit Laertes zusammensetzte, war er auf die Zust辰nde und das t辰gliche Leben der wirklichen Welt aufmerksamer geworden, als er sonst gewesen war. Er begriff jetzt selbst erst die Absicht des Vaters, als er ihm die F端hrung des Journals so lebhaft empfohlen. Er f端hlte zum ersten Male, wie angenehm und n端tzlich es sein k旦nne, sich zur Mittelsperson so vieler Gewerbe und Bed端rfnisse zu machen und bis in die tiefsten Gebirge und W辰lder des festen Landes Leben und T辰tigkeit verbreiten zu helfen. Die lebhafte Handelsstadt, in der er sich befand, gab ihm bei der Unruhe des Laertes, der ihn 端berall mit herumschleppte, den anschaulichsten Begriff eines gro�en Mittelpunktes, woher alles ausflie�t und wohin alles zur端ckkehrt, und es war das erste Mal, da� sein Geist im Anschauen dieser Art von T辰tigkeit sich wirklich erg旦tzte. In diesem Zustande hatte ihm Serlo den Antrag getan und seine W端nsche, seine Neigung, sein Zutrauen auf ein angebornes Talent und seine Verpflichtung gegen die h端lflose Gesellschaft wieder rege gemacht.
"Da steh ich nun", sagte er zu sich selbst, "abermals am Scheidewege zwischen den beiden Frauen, die mir in meiner Jugend erschienen. Die eine sieht nicht mehr so k端mmerlich aus wie damals, und die andere nicht so pr辰chtig. Der einen wie der andern zu folgen, f端hlst du eine Art von innerm Beruf, und von beiden Seiten sind die 辰u�ern Anl辰sse stark genug; es scheint dir unm旦glich, dich zu entscheiden; du w端nschest, da� irgendein 端bergewicht von au�en deine Wahl bestimmen m旦ge, und doch, wenn du dich recht untersuchst, so sind es nur 辰u�ere Umst辰nde, die dir eine Neigung zu Gewerb, Erwerb und Besitz einfl旦�en, aber dein innerstes Bed端rfnis erzeugt und n辰hrt den Wunsch, die Anlagen, die in dir zum Guten und Sch旦nen ruhen m旦gen, sie seien k旦rperlich oder geistig, immer mehr zu entwickeln und auszubilden. Und mu� ich nicht das Schicksal verehren, das mich ohne mein Zutun hierher an das Ziel aller meiner W端nsche f端hrt? Geschieht nicht alles, was ich mir ehemals ausgedacht und vorgesetzt, nun zuf辰llig, ohne mein Mitwirken? Sonderbar genug! Der Mensch scheint mit nichts vertrauter zu sein als mit seinen Hoffnungen und W端nschen, die er lange im Herzen n辰hrt und bewahrt, und doch, wenn sie ihm nun begegnen, wenn sie sich ihm gleichsam aufdringen, erkennt er sie nicht und weicht vor ihnen zur端ck. Alles, was ich mir vor jener ungl端cklichen Nacht, die mich von Marianen entfernte, nur tr辰umen lie�, steht vor mir und bietet sich mir selbst an. Hierher wollte ich fl端chten und bin sachte hergeleitet worden; bei Serlo wollte ich unterzukommen suchen, er sucht nun mich und bietet mir Bedingungen an, die ich als Anf辰nger nie erwarten konnte. War es denn blo� Liebe zu Marianen, die mich ans Theater fesselte? oder war es Liebe zur Kunst, die mich an das M辰dchen festkn端pfte? War jene Aussicht, jener Ausweg nach der B端hne blo� einem unordentlichen, unruhigen Menschen willkommen, der ein Leben fortzusetzen w端nschte, das ihm die Verh辰ltnisse der b端rgerlichen Welt nicht gestatteten, oder war es alles anders, reiner, w端rdiger? Und was sollte dich bewegen k旦nnen, deine damaligen Gesinnungen zu 辰ndern? Hast du nicht vielmehr bisher selbst unwissend deinen Plan verfolgt? Ist nicht jetzt der letzte Schritt noch mehr zu billigen, da keine Nebenabsichten dabei im Spiele sind und da du zugleich ein feierlich gegebenes Wort halten und dich auf eine edle Weise von einer schweren Schuld befreien kannst?"
Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sich bewegte, wechselte nun auf das lebhafteste gegeneinander ab. Da� er seine Mignon behalten k旦nne, da� er den Harfner nicht zu versto�en brauche, war kein kleines Gewicht auf der Waagschale, und doch schwankte sie noch hin und wider, als er seine Freundin Aurelie gewohnterweise zu besuchen ging.
IV. Buch, 20. Kapitel
Zwanzigstes Kapitel
Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie schien stille. "Glauben Sie noch, morgen spielen zu k旦nnen?" fragte er. "O ja", versetzte sie lebhaft; "Sie wissen, daran hindert mich nichts.--Wenn ich nur ein Mittel w端�te, den Beifall unsers Parterres von mir abzulehnen; sie meinen es gut und werden mich noch umbringen. Vorgestern dacht ich, das Herz m端�te mir rei�en! Sonst konnt ich es wohl leiden, wenn ich mir selbst gefiel; wenn ich lange studiert und mich vorbereitet hatte, dann freute ich mich, wenn das willkommene Zeichen, nun sei es gelungen, von allen Enden widert旦nte. Jetzo sag ich nicht, was ich will, nicht, wie ich's will; ich werde hingerissen; ich verwirre mich, und mein Spiel macht einen weit gr旦�ern Eindruck. Der Beifall wird lauter, und ich denke: W端�tet ihr, was euch entz端ckt! Die dunkeln, heftigen, unbestimmten Ankl辰nge r端hren euch, zwingen euch Bewundrung ab, und ihr f端hlt nicht, da� es die Schmerzenst旦ne der Ungl端cklichen sind, der ihr euer Wohlwollen geschenkt habt.
Heute fr端h hab ich gelernt, jetzt wiederholt und versucht. Ich bin m端de, zerbrochen, und morgen geht es wieder von vorn an. Morgen abend soll gespielt werden. So schlepp ich mich hin und her; es ist mir langweilig aufzustehen und verdrie�lich, zu Bette zu gehen. Alles macht einen ewigen Zirkel in mir. Dann treten die leidigen Tr旦stungen vor mir auf, dann werf ich sie weg und verw端nsche sie. Ich will mich nicht ergeben, nicht der Notwendigkeit ergeben--warum soll das notwendig sein, was mich zugrunde richtet? K旦nnte es nicht auch anders sein? Ich mu� es eben bezahlen, da� ich eine Deutsche bin; es ist der Charakter der Deutschen, da� sie 端ber allem schwer werden, da� alles 端ber ihnen schwer wird."
"O meine Freundin", fiel Wilhelm ein, "k旦nnten Sie doch aufh旦ren, selbst den Dolch zu sch辰rfen, mit dem Sie sich unabl辰ssig verwunden! Bleibt Ihnen denn nichts? Ist denn Ihre Jugend, Ihre Gestalt, Ihre Gesundheit, sind Ihre Talente nichts? Wenn Sie ein Gut ohne Ihr Verschulden verloren haben, m端ssen Sie denn alles 端brige hinterdreinwerfen? Ist das auch notwendig?"
Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: "Ich wei� es wohl, da� es Zeitverderb ist, nichts als Zeitverderb ist die Liebe! Was h辰tte ich nicht tun k旦nnen! tun sollen! Nun ist alles rein zu nichts geworden. Ich bin ein armes verliebtes Gesch旦pf, nichts als verliebt! Haben Sie Mitleiden mit mir, bei Gott, ich bin ein armes Gesch旦pf!"
Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig aus: "Ihr seid gewohnt, da� sich euch alles an den Hals wirft. Nein, ihr k旦nnt es nicht f端hlen, kein Mann ist imstande, den Wert eines Weibes zu f端hlen, das sich zu ehren wei�! Bei allen heiligen Engeln, bei allen Bildern der Seligkeit, die sich ein reines, gutm端tiges Herz erschafft, es ist nichts Himmlischeres als ein weibliches Wesen, das sich dem geliebten Manne hingibt! Wir sind kalt, stolz, hoch, klar, klug, wenn wir verdienen, Weiber zu hei�en, und alle diese Vorz端ge legen wir euch zu F端�en, sobald wir lieben, sobald wir hoffen, Gegenliebe zu erwerben. O wie hab ich mein ganzes Dasein so mit Wissen und Willen weggeworfen! Aber nun will ich auch verzweifeln, absichtlich verzweifeln. Es soll kein Blutstropfen in mir sein, der nicht gestraft wird, keine Faser, die ich nicht peinigen will. L辰cheln Sie nur, lachen Sie nur 端ber den theatralischen Aufwand von Leidenschaft!"
Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Lachens. Der entsetzliche, halb nat端rliche, halb erzwungene Zustand seiner Freundin peinigte ihn nur zu sehr. Er empfand die Foltern der ungl端cklichen Anspannung mit: sein Gehirn zerr端ttete sich, und sein Blut war in einer fieberhaften Bewegung.
Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wider. "Ich sage mir alles vor", rief sie aus, "warum ich ihn nicht lieben sollte. Ich wei� auch, da� er es nicht wert ist; ich wende mein Gem端t ab, dahin und dorthin, besch辰ftige mich, wie es nur gehen will. Bald nehm ich eine Rolle vor, wenn ich sie auch nicht zu spielen habe; ich 端be die alten, die ich durch und durch kenne, flei�iger und flei�iger ins einzelne und 端be und 端be--mein Freund, mein Vertrauter, welche entsetzliche Arbeit ist es, sich mit Gewalt von sich selbst zu entfernen! Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist so angespannt; um mich vom Wahnsinne zu retten, 端berla� ich mich wieder dem Gef端hle, da� ich ihn liebe.--Ja, ich liebe ihn, ich liebe ihn!" rief sie unter tausend Tr辰nen, "ich liebe ihn, und so will ich sterben."
Er fa�te sie bei der Hand und bat sie auf das anst辰ndigste, sich nicht selbst aufzureiben. "Oh", sagte er, "Wie sonderbar ist es, da� dem Menschen nicht allein so manches Unm旦gliche, sondern auch so manches M旦gliche versagt ist. Sie waren nicht bestimmt, ein treues Herz zu finden, das Ihre ganze Gl端ckseligkeit w端rde gemacht haben. Ich war dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine Ungl端ckliche festzukn端pfen, die ich durch die Schwere meiner Treue wie ein Rohr zu Boden zog, ja vielleicht gar zerbrach."
Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und konnte sich also jetzt darauf beziehen. Sie sah ihm starr in die Augen und fragte: "K旦nnen Sie sagen, da� Sie noch niemals ein Weib betrogen, da� Sie keiner mit leichtsinniger Galanterie, mit frevelhafter Beteurung, mit herzlockenden Schw端ren ihre Gunst abzuschmeicheln gesucht?"
"Das kann ich", versetzte Wilhelm, "und zwar ohne Ruhmredigkeit: denn mein Leben war sehr einfach, und ich bin selten in die Versuchung geraten zu versuchen. Und welche Warnung, meine sch旦ne, meine edle Freundin, ist mir der traurige Zustand, in den ich Sie versetzt sehe! Nehmen Sie ein Gel端bde von mir, das meinem Herzen ganz angemessen ist, das durch die R端hrung, die Sie mir einfl旦�ten, sich bei mir zur Sprache und Form bestimmt und durch diesen Augenblick geheiligt wird: jeder fl端chtigen Neigung will ich widerstehen und selbst die ernstlichsten in meinem Busen bewahren; kein weibliches Gesch旦pf soll ein Bekenntnis der Liebe von meinen Lippen vernehmen, dem ich nicht mein ganzes Leben widmen kann!"
Sie sah ihn mit einer wilden Gleichg端ltigkeit an und entfernte sich, als er ihr die Hand reichte, um einige Schritte. "Es ist nichts daran gelegen!" rief sie, "so viel Weibertr辰nen mehr oder weniger, die See wird darum doch nicht wachsen. Doch", fuhr sie fort, "unter Tausenden eine gerettet, das ist doch etwas, unter Tausenden einen Redlichen gefunden, das ist anzunehmen! Wissen Sie auch, was Sie versprechen?"
"Ich wei� es", versetzte Wilhelm l辰chelnd und hielt seine Hand hin.
"Ich nehm es an", versetzte sie und machte eine Bewegung mit ihrer Rechten, so da� er glaubte, sie w端rde die seine fassen; aber schnell fuhr sie in die Tasche, ri� den Dolch blitzgeschwind heraus und fuhr mit Spitze und Schneide ihm rasch 端ber die Hand weg. Er zog sie schnell zur端ck, aber schon lief das Blut herunter.
"Man mu� euch M辰nner scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt!" rief sie mit einer wilden Heiterkeit aus, die bald in eine hastige Gesch辰ftigkeit 端berging. Sie nahm ihr Schnupftuch und umwickelte seine Hand damit, um das erste hervordringende Blut zu stillen. "Verzeihen Sie einer Halbwahnsinnigen", rief sie aus, "und lassen Sie sich diese Tropfen Bluts nicht reuen. Ich bin vers旦hnt, ich bin wieder bei mir selber. Auf meinen Knien will ich Abbitte tun, lassen Sie mir den Trost, Sie zu heilen."
Sie eilte nach ihrem Schranke, holte Leinwand und einiges Ger辰t, stillte das Blut und besah die Wunde sorgf辰ltig. Der Schnitt ging durch den Ballen gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie und lief gegen den kleinen Finger aus. Sie verband ihn still und mit einer nachdenklichen Bedeutsamkeit in sich gekehrt. Er fragte einigemal: "Beste, wie konnten Sie Ihren Freund verletzen?"
"Still", erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte, "still!"
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