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Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 1
Johann Wolfgang von Goethe
Erstes Buch
Erstes Kapitel
Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einigemal ans Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln wollten. Sie erwartete Marianen, ihre sch旦ne Gebieterin, die heute im Nachspiele, als junger Offizier gekleidet, das Publikum entz端ckte, mit gr旦�erer Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur ein m辰�iges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit einem Paket 端berrascht werden, das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann, mit der Post geschickt hatte, um zu zeigen, da� er auch in der Entfernung seiner Geliebten gedenke.
Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin, Unterh辰ndlerin und Haush辰lterin in Besitz des Rechtes, die Siegel zu er旦ffnen, und auch diesen Abend konnte sie ihrer Neugierde um so weniger widerstehen, als ihr die Gunst des freigebigen Liebhabers mehr als selbst Marianen am Herzen lag. Zu ihrer gr旦�ten Freude hatte sie in dem Paket ein feines St端ck Nesseltuch und die neuesten B辰nder f端r Marianen, f端r sich aber ein St端ck Kattun, Halst端cher und ein R旦llchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, welcher Dankbarkeit erinnerte sie sich des abwesenden Norbergs! Wie lebhaft nahm sie sich vor, auch bei Marianen seiner im besten zu gedenken, sie zu erinnern, was sie ihm schuldig sei und was er von ihrer Treue hoffen und erwarten m端sse.
Das Nesseltuch, durch die Farbe der halbaufgerollten B辰nder belebt, lag wie ein Christgeschenk auf dem Tischchen; die Stellung der Lichter erh旦hte den Glanz der Gabe, alles war in Ordnung, als die Alte den Tritt Marianens auf der Treppe vernahm und ihr entgegeneilte. Aber wie sehr verwundert trat sie zur端ck, als das weibliche Offizierchen, ohne auf die Liebkosungen zu achten, sich an ihr vorbeidr辰ngte, mit ungew旦hnlicher Hast und Bewegung in das Zimmer trat, Federhut und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und nieder ging und den feierlich angez端ndeten Lichtern keinen Blick g旦nnte.
"Was hast du, Liebchen?" rief die Alte verwundert aus. "Um 's Himmels willen, T旦chterchen, was gibt's? Sieh hier diese Geschenke! Von wem k旦nnen sie sein, als von deinem z辰rtlichsten Freunde? Norberg schickt dir das St端ck Musselin zum Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint mir eifriger und freigebiger als jemals."
Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch sie bedacht, vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken wegwendend, mit Leidenschaft ausrief: "Fort! Fort! heute will ich nichts von allem diesen h旦ren; ich habe dir gehorcht, du hast es gewollt, es sei so! Wenn Norberg zur端ckkehrt, bin ich wieder sein, bin ich dein, mache mit mir, was du willst, aber bis dahin will ich mein sein, und h辰ttest du tausend Zungen, du solltest mir meinen Vorsatz nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem geben, der mich liebt und den ich liebe. Keine Gesichter! Ich will mich dieser Leidenschaft 端berlassen, als wenn sie ewig dauern sollte."
Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Gr端nden; doch da sie in fernerem Wortwechsel heftig und bitter ward, sprang Mariane auf sie los und fa�te sie bei der Brust. Die Alte lachte 端berlaut. "Ich werde sorgen m端ssen", rief sie aus, "da� sie wieder bald in lange Kleider kommt, wenn ich meines Lebens sicher sein will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das M辰dchen wird mir abbitten, was mir der fl端chtige Junker Leids zugef端gt hat; herunter mit dem Rock und immer so fort alles herunter! Es ist eine unbequeme Tracht, und f端r Euch gef辰hrlich, wie ich merke. Die Achselb辰nder begeistern Euch."
Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane ri� sich los. "Nicht so geschwind!" rief sie aus, "ich habe noch heute Besuch zu erwarten."
"Das ist nicht gut", versetzte die Alte. "Doch nicht den jungen, z辰rtlichen, unbefiederten Kaufmannssohn?"--"Eben den", versetzte Mariane.
"Es scheint, als wenn die Gro�mut Eure herrschende Leidenschaft werden wollte", erwiderte die Alte spottend; "Ihr nehmt Euch der Unm端ndigen, der Unverm旦genden mit gro�em Eifer an. Es mu� reizend sein, als uneigenn端tzige Geberin angebetet zu werden."
"Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn! ich lieb ihn! Mit welchem Entz端cken sprech ich zum erstenmal diese Worte aus! Das ist diese Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt habe, von der ich keinen Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den Hals werfen! ich will ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will ihm meine ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang genie�en."
"M辰�igt Euch", sagte die Alte gelassen, "m辰�igt Euch! Ich mu� Eure Freude durch ein Wort unterbrechen: Norberg kommt! in vierzehn Tagen kommt er! Hier ist sein Brief, der die Geschenke begleitet hat."
"Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will ich mir's verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit! In vierzehn Tagen, was kann da nicht vorfallen, was kann sich da nicht ver辰ndern!"
Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie ihm entgegen! mit welchem Entz端cken umschlang er die rote Uniform! dr端ckte er das wei�e Atlaswestchen an seine Brust! Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt es, die Seligkeit zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging murrend beiseite, wir entfernen uns mit ihr und lassen die Gl端cklichen allein.
I. Buch, 2. Kapitel
Zweites Kapitel
Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begr端�te, er旦ffnete sie ihm, da� der Vater sehr verdrie�lich sei und ihm den t辰glichen Besuch des Schauspiels n辰chstens untersagen werde. "Wenn ich gleich selbst", fuhr sie fort, "manchmal gern ins Theater gehe, so m旦chte ich es doch oft verw端nschen, da meine h辰usliche Ruhe durch deine unm辰�ige Leidenschaft zu diesem Vergn端gen gest旦rt wird. Der Vater wiederholt immer wozu es nur n端tze sei? Wie man seine Zeit nur so verderben k旦nne?"
"Ich habe es auch schon von ihm h旦ren m端ssen", versetzte Wilhelm, "und habe ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber um 's Himmels willen, Mutter! ist denn alles unn端tz, was uns nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns nicht den allern辰chsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten Hause nicht Raum genug? und war es n旦tig, ein neues zu bauen? Verwendet der Vater nicht j辰hrlich einen ansehnlichen Teil seines Handelsgewinnes zur Versch旦nerung der Zimmer? Diese seidenen Tapeten, diese englischen Mobilien, sind sie nicht auch unn端tz? K旦nnten wir uns nicht mit geringeren begn端gen? Wenigstens bekenne ich, da� mir diese gestreiften W辰nde, diese hundertmal wiederholten Blumen, Schn旦rkel, K旦rbchen und Figuren einen durchaus unangenehmen Eindruck machen. Sie kommen mir h旦chstens vor wie unser Theatervorhang. Aber wie anders ist's, vor diesem zu sitzen! Wenn man noch so lange warten mu�, so wei� man doch, er wird in die H旦he gehen, und wir werden die mannigfaltigsten Gegenst辰nde sehen, die uns unterhalten, aufkl辰ren und erheben."
"Mach es nur m辰�ig", sagte die Mutter, "der Vater will auch abends unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich, und am Ende trag ich, wenn er verdrie�lich wird, die Schuld. Wie oft mu�te ich mir das verw端nschte Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich euch vor zw旦lf Jahren zum Heiligen Christ gab und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele beibrachte!"
"Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre Liebe und Vorsorge nicht gereuen! Es waren die ersten vergn端gten Augenblicke, die ich in dem neuen, leeren Hause geno�; ich sehe es diesen Augenblick noch vor mir, ich wei�, wie sonderbar es mir vorkam, als man uns, nach Empfang der gew旦hnlichen Christgeschenke, vor einer T端re niedersetzen hie�, die aus einem andern Zimmer hereinging. Sie er旦ffnete sich; allein nicht wie sonst zum Hin- und Widerlaufen, der Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit ausgef端llt. Es baute sich ein Portal in die H旦he, das von einem mystischen Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von ferne, und wie unsere Neugierde gr旦�er ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und Rasselndes sich hinter der halb durchsichtigen H端lle verbergen m旦chte, wies man jedem sein St端hlchen an und gebot uns, in Geduld zu warten.
So sa� nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, der Vorhang rollte in die H旦he und zeigte eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan, und ihre wechselnden wunderlichen Stimmen kamen mir h旦chst ehrw端rdig vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene, in gro�er Verlegenheit 端ber die Impertinenz des schwerl旦tigen Kriegers, der ihn und die Seinigen herausgefordert hatte. Wie wohl ward es mir daher, als der zwerggestaltete Sohn Isai mit Sch辰ferstab, Hirtentasche und Schleuder hervorh端pfte und sprach: "Gro�m辰chtigster K旦nig und Herr! es entfalle keinem der Mut um deswillen; wenn Ihre Majest辰t mir erlauben wollen, so will ich hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in den Streit treten."--Der erste Akt war geendet und die Zuschauer h旦chst begierig zu sehen, was nun weiter vorgehen sollte; jedes w端nschte, die Musik m旦chte nur bald aufh旦ren. Endlich ging der Vorhang wieder in die H旦he. David weihte das Fleisch des Ungeheuers den V旦geln unter dem Himmel und den Tieren auf dem Felde; der Philister sprach Hohn, stampfte viel mit beiden F端�en, fiel endlich wie ein Klotz und gab der ganzen Sache einen herrlichen Ausschlag. Wie dann nachher die Jungfrauen sangen: "Saul hat tausend geschlagen, David aber zehntausend!", der Kopf des Riesen vor dem kleinen �berwinder hergetragen wurde und er die sch旦ne K旦nigstochter zur Gemahlin erhielt, verdro� es mich doch bei aller Freude, da� der Gl端cksprinz so zwergm辰�ig gebildet sei. Denn nach der Idee vom gro�en Goliath und kleinen David hatte man nicht verfehlt, beide recht charakteristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo sind die Puppen hingekommen? Ich habe versprochen, sie einem Freunde zu zeigen, dem ich viel Vergn端gen machte, indem ich ihn neulich von diesem Kinderspiel unterhielt."
"Es wundert mich nicht, da� du dich dieser Dinge so lebhaft erinnerst: denn du nahmst gleich den gr旦�ten Anteil daran. Ich wei�, wie du mir das B端chlein entwendetest und das ganze St端ck auswendig lerntest; ich wurde es erst gewahr, als du eines Abends dir einen Goliath und David von Wachs machtest, sie beide gegeneinander perorieren lie�est, dem Riesen endlich einen Sto� gabst und sein unf旦rmliches Haupt auf einer gro�en Stecknadel mit w辰chsernem Griff dem kleinen David in die Hand klebtest. Ich hatte damals so eine herzliche m端tterliche Freude 端ber dein gutes Ged辰chtnis und deine pathetische Rede, da� ich mir sogleich vornahm, dir die h旦lzerne Truppe nun selbst zu 端bergeben. Ich dachte damals nicht, da� es mir so manche verdrie�liche Stunde machen sollte."
"Lassen Sie sich's nicht gereuen", versetzte Wilhelm; "denn es haben uns diese Scherze manche vergn端gte Stunde gemacht."
Und mit diesem erbat er sich die Schl端ssel, eilte, fand die Puppen und war einen Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo sie ihm noch belebt schienen, wo er sie durch die Lebhaftigkeit seiner Stimme, durch die Bewegung seiner H辰nde zu beleben glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und verwahrte sie sorgf辰ltig.
I. Buch, 3. Kapitel
Drittes Kapitel
Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten h旦re, das Sch旦nste ist, was ein Herz fr端her oder sp辰ter empfinden kann, so m端ssen wir unsern Helden dreifach gl端cklich preisen, da� ihm geg旦nnt ward, die Wonne dieser einzigen Augenblicke in ihrem ganzen Umfange zu genie�en. Nur wenig Menschen werden so vorz端glich beg端nstigt, indes die meisten von ihren fr端hern Empfindungen nur durch eine harte Schule gef端hrt werden, in welcher sie, nach einem k端mmerlichen Genu�, gezwungen sind, ihren besten W端nschen entsagen und das, was ihnen als h旦chste Gl端ckseligkeit vorschwebte, f端r immer entbehren zu lernen.
Auf den Fl端geln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms Begierde zu dem reizenden M辰dchen erhoben; nach einem kurzen Umgange hatte er ihre Neigung gewonnen, er fand sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte: denn sie war ihm zuerst in dem g端nstigen Lichte theatralischer Vorstellung erschienen, und seine Leidenschaft zur B端hne verband sich mit der ersten Liebe zu einem weiblichen Gesch旦pfe. Seine Jugend lie� ihn reiche Freuden genie�en, die von einer lebhaften Dichtung erh旦ht und erhalten wurden. Auch der Zustand seiner Geliebten gab ihrem Betragen eine Stimmung, welche seinen Empfindungen sehr zu H端lfe kam; die Furcht, ihr Geliebter m旦chte ihre 端brigen Verh辰ltnisse vor der Zeit entdecken, verbreitete 端ber sie einen liebensw端rdigen Anschein von Sorge und Scham, ihre Leidenschaft f端r ihn war lebhaft, selbst ihre Unruhe schien ihre Z辰rtlichkeit zu vermehren; sie war das lieblichste Gesch旦pf in seinen Armen.
Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und auf sein Leben und seine Verh辰ltnisse zur端ckblickte, erschien ihm alles neu, seine Pflichten heiliger, seine Liebhabereien lebhafter, seine Kenntnisse deutlicher, seine Talente kr辰ftiger, seine Vors辰tze entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine Einrichtung zu treffen, um den Vorw端rfen seines Vaters zu entgehen, seine Mutter zu beruhigen und Marianens Liebe ungest旦rt zu genie�en. Er verrichtete des Tags seine Gesch辰fte p端nktlich, entsagte gew旦hnlich dem Schauspiel, war abends bei Tische unterhaltend und schlich, wenn alles zu Bette war, in seinen Mantel geh端llt, sachte zu dem Garten hinaus und eilte, alle Lindors und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu seiner Geliebten.
"Was bringen Sie?" fragte Mariane, als er eines Abends ein B端ndel hervorwies, das die Alte in Hoffnung angenehmer Geschenke sehr aufmerksam betrachtete. "Sie werden es nicht erraten", versetzte Wilhelm.
Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara, als die aufgebundene Serviette einen verworrenen Haufen spannenlanger Puppen sehen lie�. Mariane lachte laut, als Wilhelm die verworrenen Dr辰hte auseinanderzuwickeln und jede Figur einzeln vorzuzeigen bem端ht war. Die Alte schlich verdrie�lich beiseite.
Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu unterhalten, und so vergn端gten sich unsre Freunde diesen Abend aufs beste. Die kleine Truppe wurde gemustert, jede Figur genau betrachtet und belacht. K旦nig Saul im schwarzen Samtrocke mit der goldenen Krone wollte Marianen gar nicht gefallen; er sehe ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto besser behagte ihr Jonathan, sein glattes Kinn, sein gelb und rotes Kleid und der Turban. Auch wu�te sie ihn gar artig am Drahte hin und her zu drehen, lie� ihn Reverenzen machen und Liebeserkl辰rungen hersagen. Dagegen wollte sie dem Propheten Samuel nicht die mindeste Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr gleich Wilhelm das Brustschildchen anpries und erz辰hlte, da� der Schillertaft des Leibrocks von einem alten Kleide der Gro�mutter genommen sei. David war ihr zu klein und Goliath zu gro�; sie hielt sich an ihren Jonathan. Sie wu�te ihm so artig zu tun und zuletzt ihre Liebkosungen von der Puppe auf unsern Freund her端berzutragen, da� auch diesmal wieder ein geringes Spiel die Einleitung gl端cklicher Stunden ward.
Aus der S端�igkeit ihrer z辰rtlichen Tr辰ume wurden sie durch einen L辰rm geweckt, welcher auf der Stra�e entstand. Mariane rief der Alten, die, nach ihrer Gewohnheit noch flei�ig, die ver辰nderlichen Materialien der Theatergarderobe zum Gebrauch des n辰chsten St端ckes anzupassen besch辰ftigt war. Sie gab die Auskunft, da� eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen aus dem Italienerkeller nebenan heraustaumle, wo sie bei frischen Austern, die eben angekommen, des Champagners nicht geschont h辰tten.
"Schade", sagte Mariane, "da� es uns nicht fr端her eingefallen ist, wir h辰tten uns auch was zugute tun sollen."
"Es ist wohl noch Zeit", versetzte Wilhelm und reichte der Alten einen Louisdor hin. "Verschafft Sie uns, was wir w端nschen, so soll Sie's mit genie�en."
Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig bestellter Tisch mit einer wohlgeordneten Kollation vor den Liebenden. Die Alte mu�te sich dazusetzen; man a�, trank und lie� sich's wohl sein.
In solchen F辰llen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane nahm ihren Jonathan wieder vor, und die Alte wu�te das Gespr辰ch auf Wilhelms Lieblingsmaterie zu wenden. "Sie haben uns schon einmal", sagte sie, "von der ersten Auff端hrung eines Puppenspiels am Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig zu h旦ren. Sie wurden eben unterbrochen, als das Ballett angehen sollte. Nun kennen wir das herrliche Personal, das jene gro�en Wirkungen hervorbrachte."
"Ja", sagte Mariane, "erz辰hle uns weiter, wie war dir's zumute?"
"Es ist eine sch旦ne Empfindung, liebe Mariane", versetzte Wilhelm, "wenn wir uns alter Zeiten und alter unsch辰dlicher Irrt端mer erinnern, besonders wenn es in einem Augenblick geschieht, da wir eine H旦he gl端cklich erreicht haben, von welcher wir uns umsehen und den zur端ckgelegten Weg 端berschauen k旦nnen. Es ist so angenehm, selbstzufrieden sich mancher Hindernisse zu erinnern, die wir oft mit einem peinlichen Gef端hle f端r un端berwindlich hielten, und dasjenige, was wir jetzt entwickelt sind, mit dem zu vergleichen, was wir damals unentwickelt waren. Aber unaussprechlich gl端cklich f端hl ich mich jetzt, da ich in diesem Augenblicke mit dir von dem Vergangnen rede, weil ich zugleich vorw辰rts in das reizende Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand durchwandern k旦nnen."
"Wie war es mit dem Ballett?" fiel die Alte ihm ein. "Ich f端rchte, es ist nicht alles abgelaufen, wie es sollte."
"O ja", versetzte Wilhelm, "sehr gut! Von jenen wunderlichen Spr端ngen der Mohren und Mohrinnen, Sch辰fer und Sch辰ferinnen, Zwerge und Zwerginnen ist mir eine dunkle Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der Vorhang, die T端re schlo� sich, und die ganze kleine Gesellschaft eilte wie betrunken und taumelnd zu Bette; ich wei� aber wohl, da� ich nicht einschlafen konnte, da� ich noch etwas erz辰hlt haben wollte, da� ich noch viele Fragen tat und da� ich nur ungern die W辰rterin entlie�, die uns zur Ruhe gebracht hatte.
Den andern Morgen war leider das magische Ger端ste wieder verschwunden, der mystische Schleier weggehoben, man ging durch jene T端re wieder frei aus einer Stube in die andere, und so viel Abenteuer hatten keine Spur zur端ckgelassen. Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein schlich hin und her, es schien mir unm旦glich, da� da nur zwo T端rpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zauberei gewesen war. Ach, wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht ungl端cklicher sein, als ich mir damals schien!"
Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, 端berzeugte sie, da� er nicht f端rchtete, jemals in diesen Fall kommen zu k旦nnen.
I. Buch, 4. Kapitel
Viertes Kapitel
"Mein einziger Wunsch war nunmehr", fuhr Wilhelm fort, "eine zweite Auff端hrung des St端cks zu sehen. Ich lag der Mutter an, und diese suchte zu einer gelegenen Stunde den Vater zu bereden; allein ihre M端he war vergebens. Er behauptete, nur ein seltenes Vergn端gen k旦nne bei den Menschen einen Wert haben, Kinder und Alte w端�ten nicht zu sch辰tzen, was ihnen Gutes t辰glich begegnete.
Wir h辰tten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weihnachten, warten m端ssen, h辰tte nicht der Erbauer und heimliche Direktor des Schauspiels selbst Lust gef端hlt, die Vorstellung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele einen ganz frisch fertig gewordenen Hanswurst zu produzieren.
Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten begabt, besonders in mechanischen Arbeiten geschickt, der dem Vater w辰hrend des Bauens viele wesentliche Dienste geleistet hatte und von ihm reichlich beschenkt worden war, wollte sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar erzeigen und machte dem Hause seines G旦nners ein Geschenk mit diesem ganz eingerichteten Theater, das er ehmals in m端�igen Stunden zusammengebaut, geschnitzt und gemalt hatte. Er war es, der mit H端lfe eines Bedienten selbst die Puppen regierte und mit verstellter Stimme die verschiedenen Rollen hersagte. Ihm ward nicht schwer, den Vater zu bereden, der einem Freunde aus Gef辰lligkeit zugestand, was er seinen Kindern aus �berzeugung abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward wieder aufgestellt, einige Nachbarskinder gebeten und das St端ck wiederholt.
Hatte ich das erstemal die Freude der �berraschung und des Staunens, so war zum zweiten Male die Wollust des Aufmerkens und Forschens gro�. Wie das zugehe, war jetzt mein Anliegen. Da� die Puppen nicht selbst redeten, hatte ich mir schon das erstemal gesagt; da� sie sich nicht von selbst bewegten, vermutete ich auch; aber warum das alles doch so h端bsch war und es doch so aussah, als wenn sie selbst redeten und sich bewegten, und wo die Lichter und die Leute sein m旦chten, diese R辰tsel beunruhigten mich um desto mehr, je mehr ich w端nschte, zugleich unter den Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich meine H辰nde verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer die Freude der Illusion zu genie�en.
Das St端ck war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum Nachspiel, die Zuschauer waren aufgestanden und schwatzten durcheinander. Ich dr辰ngte mich n辰her an die T端re und h旦rte inwendig am Klappern, da� man mit Aufr辰umen besch辰ftigt sei. Ich hub den untern Teppich auf und guckte zwischen dem Gestelle durch. Meine Mutter bemerkte es und zog mich zur端ck; allein ich hatte doch soviel gesehen, da� man Freunde und Feinde, Saul und Goliath und wie sie alle hei�en mochten, in einen Schiebkasten packte, und so erhielt meine halbbefriedigte Neugierde frische Nahrung. Dabei hatte ich zu meinem gr旦�ten Erstaunen den Lieutenant im Heiligtume sehr gesch辰ftig erblickt. Nunmehr konnte mich der Hanswurst, sosehr er mit seinen Abs辰tzen klapperte, nicht unterhalten. Ich verlor mich in tiefes Nachdenken und war nach dieser Entdeckung ruhiger und unruhiger als vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es mir erst vor, als ob ich gar nichts wisse, und ich hatte recht: denn es fehlte mir der Zusammenhang, und darauf kommt doch eigentlich alles an."
I. Buch, 5. Kapitel
F端nftes Kapitel
"Die Kinder haben", fuhr Wilhelm fort, "in wohleingerichteten und geordneten H辰usern eine Empfindung, wie ungef辰hr Ratten und M辰use haben m旦gen: sie sind aufmerksam auf alle Ritzen und L旦cher, wo sie zu einem verbotenen Naschwerk gelangen k旦nnen; sie genie�en es mit einer solchen verstohlnen, woll端stigen Furcht, die einen gro�en Teil des kindischen Gl端cks ausmacht.
Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn irgend ein Schl端ssel steckenblieb. Je gr旦�er die Ehrfurcht war, die ich f端r die verschlossenen T端ren in meinem Herzen herumtrug, an denen ich wochen- und monatelang vorbeigehen mu�te und in die ich nur manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum 旦ffnete, um etwas herauszuholen, einen verstohlnen Blick tat, desto schneller war ich, einen Augenblick zu benutzen, den mich die Nachl辰ssigkeit der Wirtschafterinnen manchmal treffen lie�.
Unter allen T端ren war, wie man leicht erachten kann, die T端re der Speisekammer diejenige, auf die meine Sinne am sch辰rfsten gerichtet waren. Wenig ahnungsvolle Freuden des Lebens glichen der Empfindung, wenn mich meine Mutter manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu helfen, und ich dann einige ged旦rrte Pflaumen entweder ihrer G端te oder meiner List zu danken hatte. Die aufgeh辰uften Sch辰tze 端bereinander umfingen meine Einbildungskraft mit ihrer F端lle, und selbst der wunderliche Geruch, den so mancherlei Spezereien durcheinander aushauchten, hatte so eine leckere Wirkung auf mich, da� ich niemals vers辰umte, sooft ich in der N辰he war, mich wenigstens an der er旦ffneten Atmosph辰re zu weiden. Dieser merkw端rdige Schl端ssel blieb eines Sonntagmorgens, da die Mutter von dem Gel辰ute 端bereilt ward und das ganze Haus in einer tiefen Sabbatstille lag, stecken. Kaum hatte ich es bemerkt, als ich etlichemal sachte an der Wand hin- und herging, mich endlich still und fein andr辰ngte, die T端re 旦ffnete und mich mit einem Schritt in der N辰he so vieler langgew端nschter Gl端ckseligkeit f端hlte. Ich besah K辰sten, S辰cke, Schachteln, B端chsen, Gl辰ser mit einem schnellen, zweifelnden Blicke, was ich w辰hlen und nehmen sollte, griff endlich nach den vielgeliebten gewelkten Pflaumen, versah mich mit einigen getrockneten �pfeln und nahm gen端gsam noch eine eingemachte Pomeranzenschale dazu: mit welcher Beute ich meinen Weg wieder r端ckw辰rtsglitschen wollte, als mir ein paar nebeneinander stehende Kasten in die Augen fielen, aus deren einem Dr辰hte, oben mit H辰kchen versehen, durch den 端bel verschlossenen Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel ich dar端ber her; und mit welcher 端berirdischen Empfindung entdeckte ich, da� darin meine Helden- und Freudenwelt aufeinandergepackt sei! Ich wollte die obersten aufheben, betrachten, die untersten hervorziehen; allein gar bald verwirrte ich die leichten Dr辰hte, kam dar端ber in Unruhe und Bangigkeit, besonders da die K旦chin in der benachbarten K端che einige Bewegungen machte, da� ich alles, so gut ich konnte, zusammendr端ckte, den Kasten zuschob, nur ein geschriebenes B端chelchen, worin die Kom旦die von David und Goliath aufgezeichnet war, das obenauf gelegen hatte, zu mir steckte und mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine Dachkammer rettete.
Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen Stunden darauf, mein Schauspiel wiederholt zu lesen, es auswendig zu lernen und mir in Gedanken vorzustellen, wie herrlich es sein m端�te, wenn ich auch die Gestalten dazu mit meinen Fingern beleben k旦nnte. Ich ward dar端ber in meinen Gedanken selbst zum David und Goliath. In allen Winkeln des Bodens, der St辰lle, des Gartens, unter allerlei Umst辰nden studierte ich das St端ck ganz in mich hinein, ergriff alle Rollen und lernte sie auswendig, nur da� ich mich meist an den Platz der Haupthelden zu setzen pflegte und die 端brigen wie Trabanten nur im Ged辰chtnisse mitlaufen lie�. So lagen mir die gro�m端tigen Reden Davids, mit denen er den 端berm端tigen Riesen Goliath herausforderte, Tag und Nacht im Sinne; ich murmelte sie oft vor mich hin, niemand gab acht darauf als der Vater, der manchmal einen solchen Ausruf bemerkte und bei sich selbst das gute Ged辰chtnis seines Knaben pries, der von so wenigem Zuh旦ren so mancherlei habe behalten k旦nnen.
Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines Abends das St端ck zum gr旦�ten Teile vor meiner Mutter, indem ich mir einige Wachskl端mpchen zu Schauspielern bereitete. Sie merkte auf, drang in mich, und ich gestand.
Gl端cklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der Lieutenant selbst den Wunsch ge辰u�ert hatte, mich in diese Geheimnisse einweihen zu d端rfen. Meine Mutter gab ihm sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres Sohnes, und er wu�te nun einzuleiten, da� man ihm ein Paar Zimmer im obersten Stocke, die gew旦hnlich leer standen, 端berlie�, in deren einem wieder die Zuschauer sitzen, in dem andern die Schauspieler sein, und das Proszenium abermals die �ffnung der T端re ausf端llen sollte. Der Vater hatte seinem Freunde das alles zu veranstalten erlaubt, er selbst schien nur durch die Finger zu sehen, nach dem Grundsatze, man m端sse die Kinder nicht merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen immer zu weit um sich; er meinte, man m端sse bei ihren Freuden ernst scheinen und sie ihnen manchmal verderben, damit ihre Zufriedenheit sie nicht 端berm辰�ig und 端berm端tig mache."
I. Buch, 6. Kapitel
Sechstes Kapitel
"Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und besorgte das �brige. Ich merkte wohl, da� er die Woche mehrmals zu ungew旦hnlicher Zeit ins Haus kam, und vermutete die Absicht. Meine Begierde wuchs unglaublich, da ich wohl f端hlte, da� ich vor Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet wurde, nehmen durfte. Endlich erschien der gew端nschte Tag. Abends um f端nf Uhr kam mein F端hrer und nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat ich hinein und erblickte auf beiden Seiten des Gestelles die herabh辰ngenden Puppen in der Ordnung, wie sie auftreten sollten; ich betrachtete sie sorgf辰ltig, stieg auf den Tritt, der mich 端ber das Theater erhub, so da� ich nun 端ber der kleinen Welt schwebte. Ich sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brettchen hinunter, weil die Erinnerung, welche herrliche Wirkung das Ganze von au�en tue, und das Gef端hl, in welche Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich umfa�ten. Wir machten einen Versuch, und es ging gut.
Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war, hielten wir uns trefflich, au�er da� ich in dem Feuer der Aktion meinen Jonathan fallen lie� und gen旦tigt war, mit der Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen: ein Zufall, der die Illusion sehr unterbrach, ein gro�es Gel辰chter verursachte und mich uns辰glich kr辰nkte. Auch schien dieses Versehn dem Vater sehr willkommen zu sein, der das gro�e Vergn端gen, sein S旦hnchen so f辰hig zu sehen, wohlbed辰chtig nicht an den Tag gab, nach geendigtem St端cke sich gleich an die Fehler hing und sagte, es w辰re recht artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt h辰tte.
Mich kr辰nkte das innig, ich ward traurig f端r den Abend, hatte aber am kommenden Morgen allen Verdru� schon wieder verschlafen und war in dem Gedanken selig, da� ich, au�er jenem Ungl端ck, trefflich gespielt habe. Dazu kam der Beifall der Zuschauer, welche durchaus behaupteten: obgleich der Lieutenant in Absicht der groben und feinen Stimme sehr viel getan habe, so peroriere er doch meist zu affektiert und steif; dagegen spreche der neue Anf辰nger seinen David und Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mutter den freim端tigen Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert und dem K旦nige den bescheidenen Sieger vorgestellt habe.
Nun blieb zu meiner gr旦�ten Freude das Theater aufgeschlagen, und da der Fr端hling herbeikam und man ohne Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen Frei- und Spielstunden in der Kammer und lie� die Puppen wacker durcheinanderspielen. Oft lud ich meine Geschwister und Kameraden hinauf; wenn sie aber auch nicht kommen wollten, war ich allein oben. Meine Einbildungskraft br端tete 端ber der kleinen Welt, die gar bald eine andere Gestalt gewann.
Ich hatte kaum das erste St端ck, wozu Theater und Schauspieler geschaffen und gestempelt waren, etlichemal aufgef端hrt, als es mir schon keine Freude mehr machte. Dagegen waren mir unter den B端chern des Gro�vaters die "Deutsche Schaub端hne" und verschiedene italienisch-deutsche Opern in die H辰nde gekommen, in die ich mich sehr vertiefte und jedesmal nur erst vorne die Personen 端berrechnete und dann sogleich ohne weiteres zur Auff端hrung des St端ckes schritt. Da mu�te nun K旦nig Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius spielen; wobei zu bemerken ist, da� die St端cke niemals ganz, sondern meistenteils nur die f端nften Akte, wo es an ein Totstechen ging, aufgef端hrt wurden.
Auch war es nat端rlich, da� mich die Oper mit ihren mannigfaltigen Ver辰nderungen und Abenteuern mehr als alles anziehen mu�te. Ich fand darin st端rmische Meere, G旦tter, die in Wolken herabkommen, und, was mich vorz端glich gl端cklich machte, Blitze und Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe und Papier, wu�te gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war f端rchterlich anzusehen, nur der Donner gelang nicht immer, doch das hatte so viel nicht zu sagen. Auch fand sich in den Opern mehr Gelegenheit, meinen David und Goliath anzubringen, welches im regelm辰�igen Drama gar nicht angehen wollte. Ich f端hlte t辰glich mehr Anh辰nglichkeit f端r das enge Pl辰tzchen, wo ich so manche Freude geno�; und ich gestehe, da� der Geruch, den die Puppen aus der Speisekammer an sich gezogen hatten, nicht wenig dazu beitrug.
Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in ziemlicher Vollkommenheit; denn da� ich von Jugend auf ein Geschick gehabt hatte, mit dem Zirkel umzugehen, Pappe auszuschneiden und Bilder zu illuminieren, kam mir jetzt wohl zustatten. Um desto weher tat es mir, wenn mich gar oft das Personal an Ausf端hrung gro�er Sachen hinderte.
Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und ankleideten, erregten in mir den Gedanken, meinen Helden auch nach und nach bewegliche Kleider zu verschaffen. Man trennte ihnen die L辰ppchen vom Leibe, setzte sie, so gut man konnte, zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band und Flittern, bettelte sich manches St端ckchen Taft zusammen und schaffte nach und nach eine Theatergarderobe an, in welcher besonders die Reifr旦cke f端r die Damen nicht vergessen waren.
Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern f端r das gr旦�te St端ck versehen, und man h辰tte denken sollen, es w端rde nun erst recht eine Auff端hrung der andern folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern 旦fter zu gehen pflegt: sie fassen weite Plane, machen gro�e Anstalten, auch wohl einige Versuche, und es bleibt alles zusammen liegen. Dieses Fehlers mu� ich mich auch anklagen. Die gr旦�te Freude lag bei mir in der Erfindung und in der Besch辰ftigung der Einbildungskraft. Dies oder jenes St端ck interessierte mich um irgendeiner Szene willen, und ich lie� gleich wieder neue Kleider dazu machen. �ber solchen Anstalten waren die urspr端nglichen Kleidungsst端cke meiner Helden in Unordnung geraten und verschleppt worden, da� also nicht einmal das erste gro�e St端ck mehr aufgef端hrt werden konnte. Ich 端berlie� mich meiner Phantasie, probierte und bereitete ewig, baute tausend Luftschl旦sser und sp端rte nicht, da� ich den Grund des kleinen Geb辰udes zerst旦rt hatte."
W辰hrend dieser Erz辰hlung hatte Mariane alle ihre Freundlichkeit gegen Wilhelm aufgeboten, um ihre Schl辰frigkeit zu verbergen. So scherzhaft die Begebenheit von einer Seite schien, so war sie ihr doch zu einfach und die Betrachtungen dabei zu ernsthaft. Sie setzte z辰rtlich ihren Fu� auf den Fu� des Geliebten und gab ihm scheinbare Zeichen ihrer Aufmerksamkeit und ihres Beifalls. Sie trank aus seinem Glase, und Wilhelm war 端berzeugt, es sei kein Wort seiner Geschichte auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen Pause rief er aus, "Es ist nun an dir, Mariane, mir auch deine ersten jugendlichen Freuden mitzuteilen. Noch waren wir immer zu sehr mit dem Gegenw辰rtigen besch辰ftigt, als da� wir uns wechselseitig um unsere vorige Lebensweise h辰tten bek端mmern k旦nnen. Sage mir: unter welchen Umst辰nden bist du erzogen? Welche sind die ersten lebhaften Eindr端cke, deren du dich erinnerst?"
Diese Fragen w端rden Marianen in gro�e Verlegenheit gesetzt haben, wenn ihr die Alte nicht sogleich zu H端lfe gekommen w辰re. "Glauben Sie denn", sagte das kluge Weib, "da� wir auf das, was uns fr端h begegnet, so aufmerksam sind, da� wir so artige Begebenheiten zu erz辰hlen haben und, wenn wir sie zu erz辰hlen h辰tten, da� wir der Sache auch ein solches Geschick zu geben w端�ten?"
"Als wenn es dessen bed端rfte!" rief Wilhelm aus. "Ich liebe dieses z辰rtliche, gute, liebliche Gesch旦pf so sehr, da� mich jeder Augenblick meines Lebens verdrie�t, den ich ohne sie zugebracht habe. La� mich wenigstens durch die Einbildungskraft teil an deinem vergangenen Leben nehmen! Erz辰hle mir alles, ich will dir alles erz辰hlen. Wir wollen uns wo m旦glich t辰uschen und jene f端r die Liebe verlornen Zeiten wiederzugewinnen suchen."
"Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, k旦nnen wir Sie wohl befriedigen", sagte die Alte. "Erz辰hlen Sie uns nur erst, wie Ihre Liebhaberei zum Schauspiele nach und nach gewachsen sei, wie Sie sich ge端bt, wie Sie so gl端cklich zugenommen haben, da� Sie nunmehr f端r einen guten Schauspieler gelten k旦nnen. Es hat Ihnen dabei gewi� nicht an lustigen Begebenheiten gemangelt. Es ist nicht der M端he wert, da� wir uns zur Ruhe legen, ich habe noch eine Flasche in Reserve; und wer wei�, ob wir bald wieder so ruhig und zufrieden zusammensitzen?"
Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach ihr auf, den Wilhelm nicht bemerkte und in seiner Erz辰hlung fortfuhr.
I. Buch, 7. Kapitel
Siebentes Kapitel
"Die Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespanschaft sich zu vermehren anfing, taten dem einsamen, stillen Vergn端gen Eintrag. Ich war wechselsweise bald J辰ger, bald Soldat, bald Reiter, wie es unsre Spiele mit sich brachten: doch hatte ich immer darin einen kleinen Vorzug vor den andern, da� ich imstande war, ihnen die n旦tigen Ger辰tschaften schicklich auszubilden. So waren die Schwerter meistens aus meiner Fabrik; ich verzierte und vergoldete die Schlitten, und ein geheimer Instinkt lie� mich nicht ruhen, bis ich unsre Miliz ins Antike umgeschaffen hatte. Helme wurden verfertiget, mit papiernen B端schen geschm端ckt, Schilde, sogar Harnische wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die Bedienten im Hause, die etwa Schneider waren, und die N辰hterinnen manche Nadel zerbrachen.
Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun wohlger端stet; die 端brigen wurden auch nach und nach, doch geringer, ausstaffiert, und es kam ein stattliches Korps zusammen. Wir marschierten in H旦fen und G辰rten, schlugen uns brav auf die Schilde und auf die K旦pfe; es gab manche Mi�helligkeit, die aber bald beigelegt war.
Dieses Spiel, das die andern sehr unterhielt, war kaum etlichemal getrieben worden, als es mich schon nicht mehr befriedigte. Der Anblick so vieler ger端steten Gestalten mu�te in mir notwendig die Ritterideen aufreizen, die seit einiger Zeit, da ich in das Lesen alter Romane gefallen war, meinen Kopf anf端llten.
"Das befreite Jerusalem", davon mir Koppens �bersetzung in die H辰nde fiel, gab meinen herumschweifenden Gedanken endlich eine bestimmte Richtung. Ganz konnte ich zwar das Gedicht nicht lesen; es waren aber Stellen, die ich auswendig wu�te, deren Bilder mich umschwebten. Besonders fesselte mich Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen. Die Mannweiblichkeit, die ruhige F端lle ihres Daseins taten mehr Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln anfing, als die gemachten Reize Armidens, ob ich gleich ihren Garten nicht verachtete.
Aber hundert- und hundertmal, wenn ich abends auf dem Altan, der zwischen den Giebeln des Hauses angebracht ist, spazierte, 端ber die Gegend hinsah und von der hinabgewichenen Sonne ein zitternder Schein am Horizont heraufd辰mmerte, die Sterne hervortraten, aus allen Winkeln und Tiefen die Nacht hervordrang und der klingende Ton der Grillen durch die feierliche Stille schrillte, sagte ich mir die Geschichte des traurigen Zweikampfs zwischen Tankred und Chlorinden vor.
Sosehr ich, wie billig, von der Partei der Christen war, stand ich doch der heidnischen Heldin mit ganzem Herzen bei, als sie unternahm, den gro�en Turm der Belagerer anzuz端nden. Und wie nun Tankred dem vermeinten Krieger in der Nacht begegnet, unter der d端stern H端lle der Streit beginnt und sie gewaltig k辰mpfen!--Ich konnte nie die Worte aussprechen:
"Allein das Lebensma� Chlorindens ist nun voll, Und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll!",
da� mir nicht die Tr辰nen in die Augen kamen, die reichlich flossen, wie der ungl端ckliche Liebhaber ihr das Schwert in die Brust st旦�t, der Sinkenden den Helm l旦st, sie erkennt und zur Taufe bebend das Wasser holt.
Aber wie ging mir das Herz 端ber, wenn in dem bezauberten Walde Tankredens Schwert den Baum trifft, Blut nach dem Hiebe flie�t und eine Stimme ihm in die Ohren t旦nt, da� er auch hier Chlorinden verwunde, da� er vom Schicksal bestimmt sei, das, was er liebt, 端berall unwissend zu verletzen!
Es bem辰chtigte sich die Geschichte meiner Einbildungskraft so, da� sich mir, was ich von dem Gedichte gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der Seele bildete, von dem ich dergestalt eingenommen war, da� ich es auf irgendeine Weise vorzustellen gedachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden spielen und fand dazu zwei R端stungen ganz bereit, die ich schon gefertiget hatte. Die eine, von dunkelgrauem Papier mit Schuppen, sollte den ernsten Tankred, die andere, von Silber- und Goldpapier, den gl辰nzenden Reinald zieren. In der Lebhaftigkeit meiner Vorstellung erz辰hlte ich alles meinen Gespanen, die davon ganz entz端ckt wurden und nur nicht wohl begreifen konnten, da� das alles aufgef端hrt, und zwar von ihnen aufgef端hrt werden sollte.
Diesen Zweifeln half ich mit vieler Leichtigkeit ab. Ich disponierte gleich 端ber ein paar Zimmer in eines benachbarten Gespielen Haus, ohne zu berechnen, da� die alte Tante sie nimmermehr hergeben w端rde; ebenso war es mit dem Theater, wovon ich auch keine bestimmte Idee hatte, au�er da� man es auf Balken setzen, die Kulissen von geteilten spanischen W辰nden hinstellen und zum Grund ein gro�es Tuch nehmen m端sse. Woher aber die Materialien und Ger辰tschaften kommen sollten, hatte ich nicht bedacht.
F端r den Wald fanden wir eine gute Auskunft: wir gaben einem alten Bedienten aus einem der H辰user, der nun F旦rster geworden war, gute Worte, da� er uns junge Birken und Fichten schaffen m旦chte, die auch wirklich geschwinder, als wir hoffen konnten, herbeigebracht wurden. Nun aber fand man sich in gro�er Verlegenheit, wie man das St端ck, eh die B辰ume verdorrten, zustande bringen k旦nne. Da war guter Rat teuer! Es fehlte an Platz, am Theater, an Vorh辰ngen. Die spanischen W辰nde waren das einzige, was wir hatten.
In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Lieutenant an, dem wir eine weitl辰ufige Beschreibung von der Herrlichkeit machten, die es geben sollte. Sowenig er uns begriff, so behilflich war er, schob in eine kleine Stube, was sich von Tischen im Hause und der Nachbarschaft nur finden wollte, aneinander, stellte die W辰nde darauf, machte eine hintere Aussicht von gr端nen Vorh辰ngen, die B辰ume wurden auch gleich mit in die Reihe gestellt.
Indessen war es Abend geworden, man hatte die Lichter angez端ndet, die M辰gde und Kinder sa�en auf ihren Pl辰tzen, das St端ck sollte angehn, die ganze Heldenschar war angezogen; nun sp端rte aber jeder zum erstenmal, da� er nicht wisse, was er zu sagen habe. In der Hitze der Erfindung, da ich ganz von meinem Gegenstande durchdrungen war, hatte ich vergessen, da� doch jeder wissen m端sse, was und wo er es zu sagen habe; und in der Lebhaftigkeit der Ausf端hrung war es den 端brigen auch nicht beigefallen: sie glaubten, sie w端rden sich leicht als Helden darstellen, leicht so handeln und reden k旦nnen wie die Personen, in deren Welt ich sie versetzt hatte. Sie standen alle erstaunt, fragten sich einander, was zuerst kommen sollte, und ich, der ich mich als Tankred vornean gedacht hatte, fing, allein auftretend, einige Verse aus dem Heldengedichte herzusagen an. Weil aber die Stelle gar zu bald ins Erz辰hlende 端berging und ich in meiner eignen Rede endlich als dritte Person vorkam, auch der Gottfried, von dem die Sprache war, nicht herauskommen wollte, so mu�te ich unter gro�em Gel辰chter meiner Zuschauer eben wieder abziehen: ein Unfall, der mich tief in der Seele kr辰nkte. Verungl端ckt war die Expedition; die Zuschauer sa�en da und wollten etwas sehen. Gekleidet waren wir; ich raffte mich zusammen und entschlo� mich kurz und gut, "David und Goliath" zu spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehemals das Puppenspiel mit mir aufgef端hrt, alle hatten es oft gesehn; man teilte die Rollen aus, es versprach jeder, sein Bestes zu tun, und ein kleiner drolliger Junge malte sich einen schwarzen Bart, um, wenn ja eine L端cke einfallen sollte, sie als Hanswurst mit einer Posse auszuf端llen, eine Anstalt, die ich, als dem Ernste des St端ckes zuwider, sehr ungern geschehen lie�. Doch schwur ich mir, wenn ich nur einmal aus dieser Verlegenheit gerettet w辰re, mich nie, als mit der gr旦�ten �berlegung, an die Vorstellung eines St端cks zu wagen."
I. Buch, 8. Kapitel
Achtes Kapitel
Mariane, vom Schlaf 端berw辰ltigt, lehnte sich an ihren Geliebten, der sie fest an sich dr端ckte und in seiner Erz辰hlung fortfuhr, indes die Alte den �berrest des Weins mit gutem Bedachte geno�.
"Die Verlegenheit", sagte er, "in der ich mich mit meinen Freunden befunden hatte, indem wir ein St端ck, das nicht existierte, zu spielen unternahmen, war bald vergessen. Meiner Leidenschaft, jeden Roman, den ich las, jede Geschichte, die man mich lehrte, in einem Schauspiele darzustellen, konnte selbst der unbiegsamste Stoff nicht widerstehen. Ich war v旦llig 端berzeugt, da� alles, was in der Erz辰hlung erg旦tzte, vorgestellt eine viel gr旦�ere Wirkung tun m端sse; alles sollte vor meinen Augen, alles auf der B端hne vorgehen. Wenn uns in der Schule die Weltgeschichte vorgetragen wurde, zeichnete ich mir sorgf辰ltig aus, wo einer auf eine besondere Weise erstochen oder vergiftet wurde, und meine Einbildungskraft sah 端ber Exposition und Verwicklung hinweg und eilte dem interessanten f端nften Akte zu. So fing ich auch wirklich an, einige St端cke von hinten hervor zu schreiben, ohne da� ich auch nur bei einem einzigen bis zum Anfange gekommen w辰re.
Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb, teils auf Veranlassung meiner guten Freunde, welche in den Geschmack gekommen waren, Schauspiele aufzuf端hren, einen ganzen Wust theatralischer Produktionen durch, wie sie der Zufall mir in die H辰nde f端hrte. Ich war in den gl端cklichen Jahren, wo uns noch alles gef辰llt, wo wir in der Menge und Abwechslung unsre Befriedigung finden. Leider aber ward mein Urteil noch auf eine andere Weise bestochen. Die St端cke gefielen mir besonders, in denen ich zu gefallen hoffte, und es waren wenige, die ich nicht in dieser angenehmen T辰uschung durchlas; und meine lebhafte Vorstellungskraft, da ich mich in alle Rollen denken konnte, verf端hrte mich zu glauben, da� ich auch alle darstellen w端rde; gew旦hnlich w辰hlte ich daher bei der Austeilung diejenigen, welche sich gar nicht f端r mich schickten, und, wenn es nur einigerma�en angehn wollte, wohl gar ein paar Rollen.
Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu machen; ein Stab wird zur Flinte, ein St端ckchen Holz zum Degen, jedes B端ndelchen zur Puppe und jeder Winkel zur H端tte. In diesem Sinne entwickelte sich unser Privattheater. Bei der v旦lligen Unkenntnis unserer Kr辰fte unternahmen wir alles, bemerkten kein quid pro quo und waren 端berzeugt, jeder m端sse uns daf端r nehmen, wof端r wir uns gaben. Leider ging alles einen so gemeinen Gang, da� mir nicht einmal eine merkw端rdige Albernheit zu erz辰hlen 端brigbleibt. Erst spielten wir die wenigen St端cke durch, in welchen nur Mannspersonen auftreten; dann verkleideten wir einige aus unserm Mittel und zogen zuletzt die Schwestern mit ins Spiel. In einigen H辰usern hielt man es f端r eine n端tzliche Besch辰ftigung und lud Gesellschaften darauf. Unser Artillerielieutenant verlie� uns auch hier nicht. Er zeigte uns, wie wir kommen und gehen, deklamieren und gestikulieren sollten; allein er erntete f端r seine Bem端hung meistens wenig Dank, indem wir die theatralischen K端nste schon besser als er zu verstehen glaubten.
Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel: denn wir hatten oft sagen h旦ren und glaubten selbst, es sei leichter, eine Trag旦die zu schreiben und vorzustellen, als im Lustspiele vollkommen zu sein. Auch f端hlten wir uns beim ersten tragischen Versuche ganz in unserm Elemente; wir suchten uns der H旦he des Standes, der Vortrefflichkeit der Charaktere durch Steifheit und Affektation zu n辰hern und d端nkten uns durchaus nicht wenig; allein vollkommen gl端cklich waren wir nur, wenn wir recht rasen, mit den F端�en stampfen und uns wohl gar vor Wut und Verzweiflung auf die Erde werfen durften.
Knaben und M辰dchen waren in diesen Spielen nicht lange beisammen, als die Natur sich zu regen und die Gesellschaft sich in verschiedene kleine Liebesgeschichten zu teilen anfing, da denn meistenteils Kom旦die in der Kom旦die gespielt wurde. Die gl端cklichen Paare dr端ckten sich hinter den Theaterw辰nden die H辰nde auf das z辰rtlichste; sie verschwammen in Gl端ckseligkeit, wenn sie einander, so beb辰ndert und aufgeschm端ckt, recht idealisch vorkamen, indes gegen端ber die ungl端cklichen Nebenbuhler sich vor Neid verzehrten und mit Trotz und Schadenfreude allerlei Unheil anrichteten.
Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternommen und ohne Anleitung durchgef端hrt, waren doch nicht ohne Nutzen f端r uns. Wir 端bten unser Ged辰chtnis und unsern K旦rper und erlangten mehr Geschmeidigkeit im Sprechen und Betragen, als man sonst in so fr端hen Jahren gewinnen kann. F端r mich aber war jene Zeit besonders Epoche, mein Geist richtete sich ganz nach dem Theater, und ich fand kein gr旦�er Gl端ck, als Schauspiele zu lesen, zu schreiben und zu spielen.
Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man hatte mich dem Handelsstand gewidmet und zu unserm Nachbar auf das Comptoir getan; aber eben zu selbiger Zeit entfernte sich mein Geist nur gewaltsamer von allem, was ich f端r ein niedriges Gesch辰ft halten mu�te. Der B端hne wollte ich meine ganze T辰tigkeit widmen, auf ihr mein Gl端ck und meine Zufriedenheit finden.
Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich unter meinen Papieren finden mu�, in welchem die Muse der tragischen Dichtkunst und eine andere Frauengestalt, in der ich das Gewerbe personifiziert hatte, sich um meine werte Person recht wacker zanken. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnere mich nicht, ob die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen, um der Furcht, des Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft willen, die darin herrschen. Wie 辰ngstlich hatte ich die alte Hausmutter geschildert mit dem Rocken im G端rtel, mit Schl端sseln an der Seite, Brillen auf der Nase, immer flei�ig, immer in Unruhe, z辰nkisch und haush辰ltisch, kleinlich und beschwerlich! Wie k端mmerlich beschrieb ich den Zustand dessen, der sich unter ihrer Rute b端cken und sein knechtisches Tagewerk im Schwei�e des Angesichtes verdienen sollte!
Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erscheinung ward sie dem bek端mmerten Herzen! Herrlich gebildet, in ihrem Wesen und Betragen als eine Tochter der Freiheit anzusehen. Das Gef端hl ihrer selbst gab ihr W端rde ohne Stolz; ihre Kleider ziemten ihr, sie umh端llten jedes Glied, ohne es zu zw辰ngen, und die reichlichen Falten des Stoffes wiederholten wie ein tausendfaches Echo die reizenden Bewegungen der G旦ttlichen. Welch ein Kontrast! Und auf welche Seite sich mein Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch war nichts vergessen, um meine Muse kenntlich zu machen. Kronen und Dolche, Ketten und Masken, wie sie mir meine Vorg辰nger 端berliefert hatten, waren ihr auch hier zugeteilt. Der Wettstreit war heftig, die Reden beider Personen kontrastierten geh旦rig, da man im vierzehnten Jahre gew旦hnlich das Schwarze und Wei�e recht nah aneinander zu malen pflegt. Die Alte redete, wie es einer Person geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und jene wie eine, die K旦nigreiche verschenkt. Die warnenden Drohungen der Alten wurden verschm辰ht; ich sah die mir versprochenen Reicht端mer schon mit dem R端cken an: enterbt und nackt 端bergab ich mich der Muse, die mir ihren goldnen Schleier zuwarf und meine Bl旦�e bedeckte.-H辰tte ich denken k旦nnen, o meine Geliebte!" rief er aus, indem er Marianen fest an sich dr端ckte, "da� eine ganz andere, eine lieblichere Gottheit kommen, mich in meinem Vorsatz st辰rken, mich auf meinem Wege begleiten w端rde; welch eine sch旦nere Wendung w端rde mein Gedicht genommen haben, wie interessant w端rde nicht der Schlu� desselben geworden sein! Doch es ist kein Gedicht, es ist Wahrheit und Leben, was ich in deinen Armen finde; la� uns das s端�e Gl端ck mit Bewu�tsein genie�en!"
Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaftigkeit seiner erh旦hten Stimme war Mariane erwacht und verbarg durch Liebkosungen ihre Verlegenheit: denn sie hatte auch nicht ein Wort von dem letzten Teile seiner Erz辰hlung vernommen, und es ist zu w端nschen, da� unser Held f端r seine Lieblingsgeschichten aufmerksamere Zuh旦rer k端nftig finden m旦ge.
I. Buch, 9. Kapitel
Neuntes Kapitel
So brachte Wilhelm seine N辰chte im Genusse vertraulicher Liebe, seine Tage in Erwartung neuer seliger Stunden zu. Schon zu jener Zeit, als ihn Verlangen und Hoffnung zu Marianen hinzog, f端hlte er sich wie neu belebt, er f端hlte, da� er ein anderer Mensch zu werden beginne; nun war er mit ihr vereinigt, die Befriedigung seiner W端nsche ward eine reizende Gewohnheit. Sein Herz strebte, den Gegenstand seiner Leidenschaft zu veredeln, sein Geist, das geliebte M辰dchen mit sich emporzuheben. In der kleinsten Abwesenheit ergriff ihn ihr Andenken. War sie ihm sonst notwendig gewesen, so war sie ihm jetzt unentbehrlich, da er mit allen Banden der Menschheit an sie gekn端pft war. Seine reine Seele f端hlte, da� sie die H辰lfte, mehr als die H辰lfte seiner selbst sei. Er war dankbar und hingegeben ohne Grenzen.
Auch Mariane konnte sich eine Zeitlang t辰uschen; sie teilte die Empfindung seines lebhaften Gl端cks mit ihm. Ach! wenn nur nicht manchmal die kalte Hand des Vorwurfs ihr 端ber das Herz gefahren w辰re! Selbst an dem Busen Wilhelms war sie nicht sicher davor, selbst unter den Fl端geln seiner Liebe. Und wenn sie nun gar wieder allein war und aus den Wolken, in denen seine Leidenschaft sie emportrug, in das Bewu�tsein ihres Zustandes herabsank, dann war sie zu bedauern. Denn Leichtsinn kam ihr zu H端lfe, solange sie in niedriger Verworrenheit lebte, sich 端ber ihre Verh辰ltnisse betrog oder vielmehr sie nicht kannte; da erschienen ihr die Vorf辰lle, denen sie ausgesetzt war, nur einzeln: Vergn端gen und Verdru� l旦sten sich ab, Dem端tigung wurde durch Eitelkeit, und Mangel oft durch augenblicklichen �berflu� verg端tet; sie konnte Not und Gewohnheit sich als Gesetz und Rechtfertigung anf端hren, und so lange lie�en sich alle unangenehmen Empfindungen von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tage absch端tteln. Nun aber hatte das arme M辰dchen sich Augenblicke in eine bessere Welt hin端berger端ckt gef端hlt, hatte wie von oben herab aus Licht und Freude ins 旦de, Verworfene ihres Lebens heruntergesehen, hatte gef端hlt, welche elende Kreatur ein Weib ist, das mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einfl旦�t, und fand sich 辰u�erlich und innerlich um nichts gebessert. Sie hatte nichts, was sie aufrichten konnte. Wenn sie in sich blickte und suchte, war es in ihrem Geiste leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser Zustand war, desto heftiger schlo� sich ihre Neigung an den Geliebten fest; ja die Leidenschaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, mit jedem Tage n辰herr端ckte.
Dagegen schwebte Wilhelm gl端cklich in h旦heren Regionen, ihm war auch eine neue Welt aufgegangen, aber reich an herrlichen Aussichten. Kaum lie� das �berma� der ersten Freude nach, so stellte sich das hell vor seine Seele, was ihn bisher dunkel durchw端hlt hatte. "Sie ist dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie, das geliebte, gesuchte, angebetete Gesch旦pf, dir auf Treu und Glauben hingegeben; aber sie hat sich keinem Undankbaren 端berlassen." Wo er stand und ging, redete er mit sich selbst; sein Herz flo� best辰ndig 端ber, und er sagte sich in einer F端lle von pr辰chtigen Worten die erhabensten Gesinnungen vor. Er glaubte den hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm durch Marianen die Hand reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden b端rgerlichen Leben herauszurei�en, aus dem er schon so lange sich zu retten gew端nscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen schien ihm etwas Leichtes. Er war jung und neu in der Welt, und sein Mut, in ihren Weiten nach Gl端ck und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erh旦ht. Seine Bestimmung zum Theater war ihm nunmehr klar; das hohe Ziel, das er sich vorgesteckt sah, schien ihm n辰her, indem er an Marianens Hand hinstrebte, und in selbstgef辰lliger Bescheidenheit erblickte er in sich den trefflichen Schauspieler, den Sch旦pfer eines k端nftigen Nationaltheaters, nach dem er so vielf辰ltig hatte seufzen h旦ren. Alles, was in den innersten Winkeln seiner Seele bisher geschlummert hatte, wurde rege. Er bildete aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein Gem辰lde auf Nebelgrund, dessen Gestalten freilich sehr ineinanderflossen; daf端r aber auch das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat.
I. Buch, 10. Kapitel
Zehntes Kapitel
Er sa� nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und r端stete sich zur Abreise. Was nach seiner bisherigen Bestimmung schmeckte, ward beiseite gelegt; er wollte bei seiner Wanderung in die Welt auch von jeder unangenehmen Erinnerung frei sein. Nur Werke des Geschmacks, Dichter und Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter die Erw辰hlten gestellt; und da er bisher die Kunstrichter sehr wenig genutzt hatte, so erneuerte sich seine Begierde nach Belehrung, als er seine B端cher wieder durchsah und fand, da� die theoretischen Schriften noch meist unaufgeschnitten waren. Er hatte sich, in der v旦lligen �berzeugung von der Notwendigkeit solcher Werke, viele davon angeschafft und mit dem besten Willen in keines auch nur bis in die H辰lfte sich hineinlesen k旦nnen.
Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten und in allen Arten, die ihm bekannt worden waren, selbst Versuche gemacht.
Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den bekannten Heften besch辰ftigt sah, rief er aus: "Bist du schon wieder 端ber diesen Papieren? Ich wette, du hast nicht die Absicht, eins oder das andere zu vollenden! Du siehst sie durch und wieder durch und beginnst allenfalls etwas Neues."
"Zu vollenden ist nicht die Sache des Sch端lers, es ist genug, wenn er sich 端bt."
"Aber doch fertigmacht, so gut er kann."
"Und doch lie�e sich wohl die Frage aufwerfen, ob man nicht eben gute Hoffnung von einem jungen Menschen fassen k旦nne, der bald gewahr wird, wenn er etwas Ungeschicktes unternommen hat, in der Arbeit nicht fortf辰hrt und an etwas, das niemals einen Wert haben kann, weder M端he noch Zeit verschwenden mag."
"Ich wei� wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu bringen, du warst immer m端de, eh es zur H辰lfte kam. Da du noch Direktor unsers Puppenspiels warst, wie oft wurden neue Kleider f端r die Zwerggesellschaft gemacht, neue Dekorationen ausgeschnitten? Bald sollte dieses, bald jenes Trauerspiel aufgef端hrt werden, und h旦chstens gabst du einmal den f端nften Akt, wo alles recht bunt durcheinanderging und die Leute sich erstachen."
"Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer war denn schuld, da� wir die Kleider, die unsern Puppen angepa�t und auf den Leib festgen辰ht waren, heruntertrennen lie�en und den Aufwand einer weitl辰ufigen und unn端tzen Garderobe machten? Warst du's nicht, der immer ein neues St端ck Band zu verhandeln hatte, der meine Liebhaberei anzufeuern und zu n端tzen wu�te?"
Werner lachte und rief aus: "Ich erinnere mich immer noch mit Freuden, da� ich von euren theatralischen Feldz端gen Vorteil zog wie Lieferanten vom Kriege. Als ihr euch zur Befreiung Jerusalems r端stetet, machte ich auch einen sch旦nen Profit wie ehemals die Venezianer im 辰hnlichen Falle. Ich finde nichts vern端nftiger in der Welt, als von den Torheiten anderer Vorteil zu ziehen."
"Ich wei� nicht, ob es nicht ein edleres Vergn端gen w辰re, die Menschen von ihren Torheiten zu heilen."
"Wie ich sie kenne, m旦chte das wohl ein eitles Bestreben sein. Es geh旦rt schon etwas dazu, wenn ein einziger Mensch klug und reich werden soll, und meistens wird er es auf Unkosten der andern."
"Es f辰llt mir eben recht der 'J端ngling am Scheidewege' in die H辰nde", versetzte Wilhelm, indem er ein Heft aus den 端brigen Papieren herauszog, "das ist doch fertig geworden, es mag 端brigens sein, wie es will."
"Leg es beiseite, wirf es ins Feuer!" versetzte Werner. "Die Erfindung ist nicht im geringsten lobensw端rdig; schon vormals 辰rgerte mich diese Komposition genug und zog dir den Unwillen des Vaters zu. Es m旦gen ganz artige Verse sein; aber die Vorstellungsart ist grundfalsch. Ich erinnere mich noch deines personifizierten Gewerbes, deiner zusammengeschrumpften, erb辰rmlichen Sibylle. Du magst das Bild in irgendeinem elenden Kramladen aufgeschnappt haben. Von der Handlung hattest du damals keinen Begriff; ich w端�te nicht, wessen Geist ausgebreiteter w辰re, ausgebreiteter sein m端�te als der Geist eines echten Handelsmannes. Welchen �berblick verschafft uns nicht die Ordnung, in der wir unsere Gesch辰fte f端hren! Sie l辰�t uns jederzeit das Ganze 端berschauen, ohne da� wir n旦tig h辰tten, uns durch das Einzelne verwirren zu lassen. Welche Vorteile gew辰hrt die doppelte Buchhaltung dem Kaufmanne! Es ist eine der sch旦nsten Erfindungen des menschlichen Geistes, und ein jeder gute Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einf端hren."
"Verzeih mir", sagte Wilhelm l辰chelnd, "du f辰ngst von der Form an, als wenn das die Sache w辰re; gew旦hnlich verge�t ihr aber auch 端ber eurem Addieren und Bilanzieren das eigentliche Fazit des Lebens."
"Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form und Sache hier nur eins ist, eins ohne das andere nicht bestehen k旦nnte. Ordnung und Klarheit vermehrt die Lust zu sparen und zu erwerben. Ein Mensch, der 端bel haush辰lt, befindet sich in der Dunkelheit sehr wohl; er mag die Posten nicht gerne zusammenrechnen, die er schuldig ist. Dagegen kann einem guten Wirte nichts angenehmer sein, als sich alle Tage die Summe seines wachsenden Gl端ckes zu ziehen. Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrie�lich 端berrascht, erschreckt ihn nicht; denn er wei� sogleich, was f端r erworbene Vorteile er auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin 端berzeugt, mein lieber Freund, wenn du nur einmal einen rechten Geschmack an unsern Gesch辰ften finden k旦nntest, so w端rdest du dich 端berzeugen, da� manche F辰higkeiten des Geistes auch dabei ihr freies Spiel haben k旦nnen."
"Es ist m旦glich, da� mich die Reise, die ich vorhabe, auf andere Gedanken bringt."
"O gewi�! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einer gro�en T辰tigkeit, um dich auf immer zu dem Unsern zu machen; und wenn du zur端ckkommst, wirst du dich gern zu denen gesellen, die durch alle Arten von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und Wohlbefindens, das in der Welt seinen notwendigen Kreislauf f端hrt, an sich zu rei�en wissen. Wirf einen Blick auf die nat端rlichen und k端nstlichen Produkte aller Weltteile, betrachte, wie sie wechselsweise zur Notdurft geworden sind! Welch eine angenehme, geistreiche Sorgfalt ist es, alles, was in dem Augenblicke am meisten gesucht wird und doch bald fehlt, bald schwer zu haben ist, zu kennen, jedem, was er verlangt, leicht und schnell zu verschaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu setzen und den Vorteil jedes Augenblickes dieser gro�en Zirkulation zu genie�en! Dies ist, d端nkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine gro�e Freude machen wird."
Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: "Besuche nur erst ein paar gro�e Handelsst辰dte, ein paar H辰fen, und du wirst gewi� mit fortgerissen werden. Wenn du siehst, wie viele Menschen besch辰ftigt sind; wenn du siehst, wo so manches herkommt, wo es hingeht, so wirst du es gewi� auch mit Vergn端gen durch deine H辰nde gehen sehen. Die geringste Ware siehst du im Zusammenhange mit dem ganzen Handel, und eben darum h辰ltst du nichts f端r gering, weil alles die Zirkulation vermehrt, von welcher dein Leben seine Nahrung zieht."
Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit Wilhelm ausbildete, hatte sich gew旦hnt, auch an sein Gewerbe, an seine Gesch辰fte mit Erhebung der Seele zu denken, und glaubte immer, da� er es mit mehrerem Rechte tue als sein sonst verst辰ndiger und gesch辰tzter Freund, der, wie es ihm schien, auf das Unreellste von der Welt einen so gro�en Wert und das Gewicht seiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es k旦nne gar nicht fehlen, dieser falsche Enthusiasmus m端sse zu 端berw辰ltigen und ein so guter Mensch auf den rechten Weg zu bringen sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort: "Es haben die Gro�en dieser Welt sich der Erde bem辰chtiget, sie leben in Herrlichkeit und �berflu�. Der kleinste Raum unsers Weltteils ist schon in Besitz genommen, jeder Besitz befestigt, �mter und andere b端rgerliche Gesch辰fte tragen wenig ein; wo gibt es nun noch einen rechtm辰�igeren Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? Haben die F端rsten dieser Welt die Fl端sse, die Wege, die H辰fen in ihrer Gewalt und nehmen von dem, was durch- und vorbeigeht, einen starken Gewinn: sollen wir nicht mit Freuden die Gelegenheit ergreifen und durch unsere T辰tigkeit auch Zoll von jenen Artikeln nehmen, die teils das Bed端rfnis, teils der �bermut den Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir versichern, wenn du nur deine dichterische Einbildungskraft anwenden wolltest, so k旦nntest du meine G旦ttin als eine un端berwindliche Siegerin der deinigen k端hn entgegenstellen. Sie f端hrt freilich lieber den �lzweig als das Schwert; Dolch und Ketten kennt sie gar nicht: aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, von echtem, aus der Quelle gesch旦pftem Golde und von Perlen gl辰nzen, die sie aus der Tiefe des Meeres durch ihre immer gesch辰ftigen Diener geholt hat."
Wilhelmen verdro� dieser Ausfall ein wenig, doch verbarg er seine Empfindlichkeit; denn er erinnerte sich, da� Werner auch seine Apostrophen mit Gelassenheit anzuh旦ren pflegte. �brigens war er billig genug, um gerne zu sehen, wenn jeder von seinem Handwerk aufs beste dachte; nur mu�te man ihm das seinige, dem er sich mit Leidenschaft gewidmet hatte, unangefochten lassen.
"Und dir", rief Werner aus, "der du an menschlichen Dingen so herzlichen Anteil nimmst, was wird es dir f端r ein Schauspiel sein, wenn du das Gl端ck, das mutige Unternehmungen begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst gew辰hrt sehen! Was ist reizender als der Anblick eines Schiffes, das von einer gl端cklichen Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen Fange fr端hzeitig zur端ckkehrt! Nicht der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein jeder fremde Zuschauer wird hingerissen, wenn er die Freude sieht, mit welcher der eingesperrte Schiffer ans Land springt, noch ehe sein Fahrzeug es ganz ber端hrt, sich wieder frei f端hlt und nunmehr das, was er dem falschen Wasser entzogen, der getreuen Erde anvertrauen kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund, erscheint uns der Gewinn; das Gl端ck ist die G旦ttin der lebendigen Menschen, und um ihre Gunst wahrhaft zu empfinden, mu� man leben und Menschen sehen, die sich recht lebendig bem端hen und recht sinnlich genie�en."
I. Buch, 11. Kapitel
Elftes Kapitel
Es ist nun Zeit, da� wir auch die V辰ter unsrer beiden Freunde n辰her kennenlernen; ein paar M辰nner von sehr verschiedener Denkungsart, deren Gesinnungen aber darin 端bereinkamen, da� sie den Handel f端r das edelste Gesch辰ft hielten und beide h旦chst aufmerksam auf jeden Vorteil waren, den ihnen irgend eine Spekulation bringen konnte. Der alte Meister hatte gleich nach dem Tode seines Vaters eine kostbare Sammlung von Gem辰lden, Zeichnungen, Kupferstichen und Antiquit辰ten ins Geld gesetzt, sein Haus nach dem neuesten Geschmacke von Grund aus aufgebaut und m旦bliert und sein 端briges Verm旦gen auf alle m旦gliche Weise gelten gemacht. Einen ansehnlichen Teil davon hatte er dem alten Werner in die Handlung gegeben, der als ein t辰tiger Handelsmann ber端hmt war und dessen Spekulationen gew旦hnlich durch das Gl端ck beg端nstigt wurden. Nichts w端nschte aber der alte Meister so sehr, als seinem Sohne Eigenschaften zu geben, die ihm selbst fehlten, und seinen Kindern G端ter zu hinterlassen, auf deren Besitz er den gr旦�ten Wert legte. Zwar empfand er eine besondere Neigung zum Pr辰chtigen, zu dem, was in die Augen f辰llt, das aber auch zugleich einen innern Wert und eine Dauer haben sollte. In seinem Hause mu�te alles solid und massiv sein, der Vorrat reichlich, das Silbergeschirr schwer, das Tafelservice kostbar; dagegen waren die G辰ste selten, denn eine jede Mahlzeit ward ein Fest, das sowohl wegen der Kosten als wegen der Unbequemlichkeit nicht oft wiederholt werden konnte. Sein Haushalt ging einen gelassenen und einf旦rmigen Schritt, und alles, was sich darin bewegte und erneuerte, war gerade das, was niemandem einigen Genu� gab.
Ein ganz entgegengesetztes Leben f端hrte der alte Werner in einem dunkeln und finstern Hause. Hatte er seine Gesch辰fte in der engen Schreibstube am uralten Pulte vollendet, so wollte er gut essen und wom旦glich noch besser trinken, auch konnte er das Gute nicht allein genie�en: neben seiner Familie mu�te er seine Freunde, alle Fremden, die nur mit seinem Hause in einiger Verbindung standen, immer bei Tische sehen; seine St端hle waren uralt, aber er lud t辰glich jemanden ein, darauf zu sitzen. Die guten Speisen zogen die Aufmerksamkeit der G辰ste auf sich, und niemand bemerkte, da� sie in gemeinem Geschirr aufgetragen wurden. Sein Keller hielt nicht viel Wein, aber der ausgetrunkene ward gew旦hnlich durch einen bessern ersetzt.
So lebten die beiden V辰ter, welche 旦fter zusammenkamen, sich wegen gemeinschaftlicher Gesch辰fte beratschlagten und eben heute die Versendung Wilhelms in Handelsangelegenheiten beschlossen.
"Er mag sich in der Welt umsehen", sagte der alte Meister, "und zugleich unsre Gesch辰fte an fremden Orten betreiben; man kann einem jungen Menschen keine gr旦�ere Wohltat erweisen, als wenn man ihn zeitig in die Bestimmung seines Lebens einweiht. Ihr Sohn ist von seiner Expedition so gl端cklich zur端ckgekommen, hat seine Gesch辰fte so gut zu machen gewu�t, da� ich recht neugierig bin, wie sich der meinige betr辰gt; ich f端rchte, er wird mehr Lehrgeld geben als der Ihrige."
Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und dessen F辰higkeiten einen gro�en Begriff hatte, sagte diese Worte in Hoffnung, da� sein Freund ihm widersprechen und die vortrefflichen Gaben des jungen Mannes herausstreichen sollte. Allein hierin betrog er sich; der alte Werner, der in praktischen Dingen niemandem traute als dem, den er gepr端ft hatte, versetzte gelassen: "Man mu� alles versuchen; wir k旦nnen ihn ebendenselben Weg schicken, wir geben ihm eine Vorschrift, wonach er sich richtet; es sind verschiedene Schulden einzukassieren, alte Bekanntschaften zu erneuern, neue zu machen. Er kann auch die Spekulation, mit der ich Sie neulich unterhielt, bef旦rdern helfen; denn ohne genaue Nachrichten an Ort und Stelle zu sammeln, l辰�t sich dabei wenig tun."
"Er mag sich vorbereiten", versetzte der alte Meister, "und so bald als m旦glich aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd f端r ihn her, das sich zu dieser Expedition schickt?"
"Wir werden nicht weit danach suchen. Ein Kr辰mer in H*, der uns noch einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann ist, hat mir eins an Zahlungs Statt angeboten; mein Sohn kennt es, es soll ein recht brauchbares Tier sein."
"Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hin端berfahren, so ist er 端bermorgen beizeiten wieder da, man macht ihm indessen den Mantelsack und die Briefe zurechte, und so kann er zu Anfang der k端nftigen Woche aufbrechen."
Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Entschlu� bekannt. Wer war froher als er, da er die Mittel zu seinem Vorhaben in seinen H辰nden sah, da ihm die Gelegenheit ohne sein Mitwirken zubereitet worden! So gro� war seine Leidenschaft, so rein seine �berzeugung, er handle vollkommen recht, sich dem Drucke seines bisherigen Lebens zu entziehen und einer neuen, edlern Bahn zu folgen, da� sein Gewissen sich nicht im mindesten regte, keine Sorge in ihm entstand, ja da� er vielmehr diesen Betrug f端r heilig hielt. Er war gewi�, da� ihn Eltern und Verwandte in der Folge f端r diesen Schritt preisen und segnen sollten, er erkannte den Wink eines leitenden Schicksals an diesen zusammentreffenden Umst辰nden.
Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde, in der er seine Geliebte wiedersehen sollte! Er sa� auf seinem Zimmer und 端berdachte seinen Reiseplan, wie ein k端nstlicher Dieb oder Zauberer in der Gefangenschaft manchmal die F端�e aus den festgeschlossenen Ketten herauszieht, um die �berzeugung bei sich zu n辰hren, da� seine Rettung m旦glich, ja noch n辰her sei, als kurzsichtige W辰chter glauben.
Endlich schlug die n辰chtliche Stunde; er entfernte sich aus seinem Hause, sch端ttelte allen Druck ab und wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem gro�en Platze hub er seine H辰nde gen Himmel, f端hlte alles hinter und unter sich; er hatte sich von allem losgemacht. Nun dachte er sich in den Armen seiner Geliebten, dann wieder mit ihr auf dem blendenden Theaterger端ste, er schwebte in einer F端lle von Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf des Nachtw辰chters, da� er noch auf dieser Erde wandle.
Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie sch旦n! wie lieblich! In dem neuen wei�en Neglig竪 empfing sie ihn, er glaubte sie noch nie so reizend gesehen zu haben. So weihte sie das Geschenk des abwesenden Liebhabers in den Armen des gegenw辰rtigen ein, und mit wahrer Leidenschaft verschwendete sie den ganzen Reichtum ihrer Liebkosungen, welche ihr die Natur eingab, welche die Kunst sie gelehrt hatte, an ihren Liebling, und man frage, ob er sich gl端cklich, ob er sich selig f端hlte.
Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und lie� ihr im allgemeinen seinen Plan, seine W端nsche sehen. Er wolle unterzukommen suchen, sie alsdann abholen, er hoffe, sie werde ihm ihre Hand nicht versagen. Das arme M辰dchen aber schwieg, verbarg ihre Tr辰nen und dr端ckte den Freund an ihre Brust, der, ob er gleich ihr Verstummen auf das g端nstigste auslegte, doch eine Antwort gew端nscht h辰tte, besonders da er sie zuletzt auf das bescheidenste, auf das freundlichste fragte, ob er sich denn nicht Vater glauben d端rfe. Aber auch darauf antwortete sie nur mit einem Seufzer, einem Kusse.
I. Buch, 12. Kapitel
Zw旦lftes Kapitel
Den andern Morgen erwachte Mariane nur zu neuer Betr端bnis; sie fand sich sehr allein, mochte den Tag nicht sehen, blieb im Bette und weinte. Die Alte setzte sich zu ihr, suchte ihr einzureden, sie zu tr旦sten; aber es gelang ihr nicht, das verwundete Herz so schnell zu heilen. Nun war der Augenblick nahe, dem das arme M辰dchen wie dem letzten ihres Lebens entgegengesehen hatte. Konnte man sich auch in einer 辰ngstlichern Lage f端hlen? Ihr Geliebter entfernte sich, ein unbequemer Liebhaber drohte zu kommen, und das gr旦�te Unheil stand bevor, wenn beide, wie es leicht m旦glich war, einmal zusammentreffen sollten.
"Beruhige dich, Liebchen", rief die Alte, "verweine mir deine sch旦nen Augen nicht! Ist es denn ein so gro�es Ungl端ck, zwei Liebhaber zu besitzen? Und wenn du auch deine Z辰rtlichkeit nur dem einen schenken kannst, so sei wenigstens dankbar gegen den andern, der, nach der Art, wie er f端r dich sorgt, gewi� dein Freund genannt zu werden verdient."
"Es ahnte meinem Geliebten", versetzte Mariane dagegen mit Tr辰nen, "da� uns eine Trennung bevorstehe; ein Traum hat ihm entdeckt, was wir ihm so sorgf辰ltig zu verbergen suchen. Er schlief so ruhig an meiner Seite. Auf einmal h旦re ich ihn 辰ngstliche, unvernehmliche T旦ne stammeln. Mir wird bange, und ich wecke ihn auf. Ach! mit welcher Liebe, mit welcher Z辰rtlichkeit, mit welchem Feuer umarmt' er mich! "O Mariane!" rief er aus, "welchem schrecklichen Zustande hast du mich entrissen! Wie soll ich dir danken, da� du mich aus dieser H旦lle befreit hast? Mir tr辰umte", fuhr er fort, "ich bef辰nde mich, entfernt von dir, in einer unbekannten Gegend; aber dein Bild schwebte mir vor; ich sah dich auf einem sch旦nen H端gel, die Sonne beschien den ganzen Platz; wie reizend kamst du mir vor! Aber es w辰hrte nicht lange, so sah ich dein Bild hinuntergleiten, immer hinuntergleiten; ich streckte meine Arme nach dir aus, sie reichten nicht durch die Ferne. Immer sank dein Bild und n辰herte sich einem gro�en See, der am Fu�e des H端gels weit ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf einmal gab dir ein Mann die Hand; er schien dich hinauff端hren zu wollen, aber leitete dich seitw辰rts und schien dich nach sich zu ziehen. Ich rief, da ich dich nicht erreichen konnte, ich hoffte dich zu warnen. Wollte ich gehen, so schien der Boden mich festzuhalten; konnt ich gehen, so hinderte mich das Wasser, und sogar mein Schreien erstickte in der beklemmten Brust."--So erz辰hlte der Arme, indem er sich von seinem Schrecken an meinem Busen erholte und sich gl端cklich pries, einen f端rchterlichen Traum durch die seligste Wirklichkeit verdr辰ngt zu sehen."
Die Alte suchte soviel m旦glich durch ihre Prose die Poesie ihrer Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken und bediente sich dabei der guten Art, welche Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem sie durch ein Pfeifchen die T旦ne derjenigen nachzuahmen suchen, welche sie bald und h辰ufig in ihrem Garne zu sehen w端nschen. Sie lobte Wilhelmen, r端hmte seine Gestalt, seine Augen, seine Liebe. Das arme M辰dchen h旦rte ihr gerne zu, stand auf, lie� sich ankleiden und schien ruhiger. "Mein Kind, mein Liebchen", fuhr die Alte schmeichelnd fort, "ich will dich nicht betr端ben, nicht beleidigen, ich denke dir nicht dein Gl端ck zu rauben. Darfst du meine Absicht verkennen, und hast du vergessen, da� ich jederzeit mehr f端r dich als f端r mich gesorgt habe? Sag mir nur, was du willst; wir wollen schon sehen, wie wir es ausf端hren."
"Was kann ich wollen?" versetzte Mariane; "ich bin elend, auf mein ganzes Leben elend; ich liebe ihn, der mich liebt, sehe, da� ich mich von ihm trennen mu�, und wei� nicht, wie ich es 端berleben kann. Norberg kommt, dem wir unsere ganze Existenz schuldig sind, den wir nicht entbehren k旦nnen. Wilhelm ist sehr eingeschr辰nkt, er kann nichts f端r mich tun."
"Ja, er ist ungl端cklicherweise von jenen Liebhabern, die nichts als ihr Herz bringen, und eben diese haben die meisten Pr辰tensionen."
"Spotte nicht! Der Ungl端ckliche denkt sein Haus zu verlassen, auf das Theater zu gehen, mir seine Hand anzubieten."
"Leere H辰nde haben wir schon viere."
"Ich habe keine Wahl", fuhr Mariane fort, "entscheide du! Sto�e mich da oder dorthin, nur wisse noch eins: wahrscheinlich trag ich ein Pfand im Busen, das uns noch mehr aneinanderfesseln sollte; das bedenke und entscheide: wen soll ich lassen? Wem soll ich folgen?"
Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: "Da� doch die Jugend immer zwischen den Extremen schwankt! Ich finde nichts nat端rlicher, als alles zu verbinden, was uns Vergn端gen und Vorteil bringt. Liebst du den einen, so mag der andere bezahlen; es kommt nur darauf an, da� wir klug genug sind, sie beide auseinanderzuhalten."
"Mache, was du willst, ich kann nichts denken; aber folgen will ich."
"Wir haben den Vorteil, da� wir den Eigensinn des Direktors, der auf die Sitten seiner Truppe stolz ist, vorsch端tzen k旦nnen. Beide Liebhaber sind schon gewohnt, heimlich und vorsichtig zu Werke zu gehen. F端r Stunde und Gelegenheit will ich sorgen; nur mu�t du hernach die Rolle spielen, die ich dir vorschreibe. Wer wei�, welcher Umstand uns hilft. K辰me Norberg nur jetzt, da Wilhelm entfernt ist! Wer wehrt dir, in den Armen des einen an den andern zu denken? Ich w端nsche dir zu einem Sohne Gl端ck; er soll einen reichen Vater haben."
Mariane war durch diese Vorstellungen nur f端r kurze Zeit gebessert. Sie konnte ihren Zustand nicht in Harmonie mit ihrer Empfindung, ihrer �berzeugung bringen; sie w端nschte diese schmerzlichen Verh辰ltnisse zu vergessen, und tausend kleine Umst辰nde mu�ten sie jeden Augenblick daran erinnern.
I. Buch, 13. Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und 端berreichte, da er seinen Handelsfreund nicht zu Hause fand, das Empfehlungsschreiben der Gattin des Abwesenden. Aber auch diese gab ihm auf seine Fragen wenig Bescheid; sie war in einer heftigen Gem端tsbewegung und das ganze Haus in gro�er Verwirrung.
Es w辰hrte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es war auch nicht zu verheimlichen), da� ihre Stieftochter mit einem Schauspieler davongegangen sei, mit einem Menschen, der sich von einer kleinen Gesellschaft vor kurzem losgemacht, sich im Orte aufgehalten und im Franz旦sischen Unterricht gegeben habe. Der Vater, au�er sich vor Schmerz und Verdru�, sei ins Amt gelaufen, um die Fl端chtigen verfolgen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig, schm辰hte den Liebhaber, so da� an beiden nichts Lobensw端rdiges 端brigblieb, beklagte mit vielen Worten die Schande, die dadurch auf die Familie gekommen, und setzte Wilhelmen in nicht geringe Verlegenheit, der sich und sein heimliches Vorhaben durch diese Sibylle gleichsam mit prophetischem Geiste voraus getadelt und gestraft f端hlte. Noch st辰rkern und innigern Anteil mu�te er aber an den Schmerzen des Vaters nehmen, der aus dem Amte zur端ckkam, mit stiller Trauer und halben Worten seine Expedition der Frau erz辰hlte und, indem er nach eingesehenem Briefe das Pferd Wilhelmen vorf端hren lie�, seine Zerstreuung und Verwirrung nicht verbergen konnte.
Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich aus einem Hause zu entfernen, in welchem ihm unter den gegebenen Umst辰nden unm旦glich wohl werden konnte; allein der gute Mann wollte den Sohn eines Hauses, dem er so viel schuldig war, nicht unbewirtet und ohne ihn eine Nacht unter seinem Dache behalten zu haben, entlassen.
Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenommen, eine unruhige Nacht ausgestanden und eilte fr端hmorgens, so bald als m旦glich sich von Leuten zu entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn mit ihren Erz辰hlungen und �u�erungen auf das empfindlichste gequ辰lt hatten.
Er ritt langsam und nachdenkend die Stra�e hin, als er auf einmal eine Anzahl bewaffneter Leute durchs Feld kommen sah, die er an ihren weiten und langen R旦cken, gro�en Aufschl辰gen, unf旦rmlichen H端ten und plumpen Gewehren, an ihrem treuherzigen Gange und dem bequemen Tragen ihres K旦rpers sogleich f端r ein Kommando Landmiliz erkannte. Unter einer alten Eiche hielten sie stille, setzten ihre Flinten nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um eine Pfeife zu rauchen. Wilhelm verweilte bei ihnen und lie� sich mit einem jungen Menschen, der zu Pferde herbeikam, in ein Gespr辰ch ein. Er mu�te die Geschichte der beiden Entflohenen, die ihm nur zu sehr bekannt war, leider noch einmal, und zwar mit Bemerkungen, die weder dem jungen Paare noch den Eltern sonderlich g端nstig waren, vernehmen. Zugleich erfuhr er, da� man hierher gekommen sei, die jungen Leute wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem benachbarten St辰dtchen eingeholt und angehalten worden waren. Nach einiger Zeit sah man von ferne einen Wagen herbeikommen, der von einer B端rgerwache mehr l辰cherlich als f端rchterlich umgeben war. Ein unf旦rmlicher Stadtschreiber ritt voraus und komplimentierte mit dem gegenseitigem Aktuarius (denn das war der junge Mann, mit dem Wilhelm gesprochen hatte) an der Grenze mit gro�er Gewissenhaftigkeit und wunderlichen Geb辰rden, wie es etwa Geist und Zauberer, der eine inner-, der andere au�erhalb des Kreises, bei gef辰hrlichen n辰chtlichen Operationen tun m旦gen.
Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf den Bauerwagen gerichtet, und man betrachtete die armen Verirrten nicht ohne Mitleiden, die auf ein paar B端ndeln Stroh beieinander sa�en, sich z辰rtlich anblickten und die Umstehenden kaum zu bemerken schienen. Zuf辰lligerweise hatte man sich gen旦tigt gesehen, sie von dem letzten Dorfe auf eine so unschickliche Art fortzubringen, indem die alte Kutsche, in welcher man die Sch旦ne transportierte, zerbrochen war. Sie erbat sich bei dieser Gelegenheit die Gesellschaft ihres Freundes, den man, in der �berzeugung, er sei auf einem kapitalen Verbrechen betroffen, bis dahin mit Ketten beschwert nebenhergehen lassen. Diese Ketten trugen denn freilich nicht wenig bei, den Anblick der z辰rtlichen Gruppe interessanter zu machen, besonders weil der junge Mann sie mit vielem Anstand bewegte, indem er wiederholt seiner Geliebten die H辰nde k端�te.
"Wir sind sehr ungl端cklich!" rief sie den Umstehenden zu; "aber nicht so schuldig, wie wir scheinen. So belohnen grausame Menschen treue Liebe, und Eltern, die das Gl端ck ihrer Kinder g辰nzlich vernachl辰ssigen, rei�en sie mit Ungest端m aus den Armen der Freude, die sich ihrer nach langen, tr端ben Tagen bem辰chtigte!"
Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teilnahme zu erkennen gaben, hatten die Gerichte ihre Zeremonien absolviert; der Wagen ging weiter, und Wilhelm, der an dem Schicksal der Verliebten gro�en Teil nahm, eilte auf dem Fu�pfade voraus, um mit dem Amtmanne, noch ehe der Zug ank辰me, Bekanntschaft zu machen. Er erreichte aber kaum das Amthaus, wo alles in Bewegung und zum Empfang der Fl端chtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius einholte und durch eine umst辰ndliche Erz辰hlung, wie alles gegangen, besonders aber durch ein weitl辰ufiges Lob seines Pferdes, das er erst gestern vom Juden getauscht, jedes andere Gespr辰ch verhinderte.
Schon hatte man das ungl端ckliche Paar au�en am Garten, der durch eine kleine Pforte mit dem Amthause zusammenhing, abgesetzt und sie in der Stille hineingef端hrt. Der Aktuarius nahm 端ber diese schonende Behandlung von Wilhelmen ein aufrichtiges Lob an, ob er gleich eigentlich dadurch nur das vor dem Amthause versammelte Volk necken und ihm das angenehme Schauspiel einer gedem端tigten Mitb端rgerin entziehen wollte.
Der Amtmann, der von solchen au�erordentlichen F辰llen kein sonderlicher Liebhaber war, weil er meistenteils dabei einen und den andern Fehler machte und f端r den besten Willen gew旦hnlich von f端rstlicher Regierung mit einem derben Verweise belohnt wurde, ging mit schweren Schritten nach der Amtsstube, wohin ihm der Aktuarius, Wilhelm und einige angesehene B端rger folgten.
Zuerst ward die Sch旦ne vorgef端hrt, die, ohne Frechheit, gelassen und mit Bewu�tsein ihrer selbst hereintrat. Die Art, wie sie gekleidet war und sich 端berhaupt betrug, zeigte, da� sie ein M辰dchen sei, die etwas auf sich halte. Sie fing auch, ohne gefragt zu werden, 端ber ihren Zustand nicht unschicklich zu reden an.
Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine Feder 端ber dem gebrochenen Blatte. Der Amtmann setzte sich in Fassung, sah ihn an, r辰usperte sich und fragte das arme Kind, wie ihr Name hei�e und wie alt sie sei.
"Ich bitte Sie, mein Herr", versetzte sie, "es mu� mir gar wunderbar vorkommen, da� Sie mich um meinen Namen und mein Alter fragen, da Sie sehr gut wissen, wie ich hei�e und da� ich so alt wie Ihr 辰ltester Sohn bin. Was Sie von mir wissen wollen und was Sie wissen m端ssen, will ich gern ohne Umschweife sagen.
Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu Hause nicht zum besten gehalten. Ich h辰tte einige h端bsche Partien tun k旦nnen, wenn nicht meine Stiefmutter aus Furcht vor der Ausstattung sie zu vereiteln gewu�t h辰tte. Nun habe ich den jungen Melina kennenlernen, ich habe ihn lieben m端ssen, und da wir die Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung im Wege stunden, entschlossen wir uns, miteinander in der weiten Welt ein Gl端ck zu suchen, das uns zu Hause nicht gew辰hrt schien. Ich habe nichts mitgenommen, als was mein eigen war; wir sind nicht als Diebe und R辰uber entflohen, und mein Geliebter verdient nicht, da� er mit Ketten und Banden belegt herumgeschleppt werde. Der F端rst ist gerecht, er wird diese H辰rte nicht billigen. Wenn wir strafbar sind, so sind wir es nicht auf diese Weise."
Der alte Amtmann kam hier端ber doppelt und dreifach in Verlegenheit. Die gn辰digsten Ausputzer summten ihm schon um den Kopf, und die gel辰ufige Rede des M辰dchens hatte ihm den Entwurf des Protokolls g辰nzlich zerr端ttet. Das �bel wurde noch gr旦�er, als sie bei wiederholten ordentlichen Fragen sich nicht weiter einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt, standhaft berief.
"Ich bin keine Verbrecherin", sagte sie. "Man hat mich auf Strohb端ndeln zur Schande hierhergef端hrt; es ist eine h旦here Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren bringen soll."
Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachgeschrieben und fl端sterte dem Amtmanne zu: er solle nur weitergehen; ein f旦rmliches Protokoll w端rde sich nachher schon verfassen lassen.
Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den s端�en Geheimnissen der Liebe mit d端rren Worten und in hergebrachten, trockenen Formeln sich zu erkundigen.
Wilhelmen stieg die R旦te ins Gesicht, und die Wangen der artigen Verbrecherin belebten sich gleichfalls durch die reizende Farbe der Schamhaftigkeit. Sie schwieg und stockte, bis die Verlegenheit selbst zuletzt ihren Mut zu erh旦hen schien.
"Seien Sie versichert", rief sie aus, "da� ich stark genug seien w端rde, die Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst sprechen m端�te; sollte ich nun zaudern und stocken, da sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ihn von dem Augenblicke an, da ich seiner Neigung und seiner Treue gewi� war, als meinen Ehemann angesehen; ich habe ihm alles gerne geg旦nnt, was die Liebe fordert und was ein 端berzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was Sie wollen. Wenn ich einen Augenblick zu gestehen zauderte, so war die Furcht, da� mein Bekenntnis f端r meinen Geliebten schlimme Folgen haben k旦nnte, allein daran Ursache."
Wilhelm fa�te, als er ihr Gest辰ndnis h旦rte, einen hohen Begriff von den Gesinnungen des M辰dchens, indes sie die Gerichtspersonen f端r eine freche Dirne erkannten und die gegenw辰rtigen B端rger Gott dankten, da� dergleichen F辰lle in ihren Familien entweder nicht vorgekommen oder nicht bekannt geworden waren.
Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke vor den Richterstuhl, legte ihr noch sch旦nere Worte in den Mund, lie� ihre Aufrichtigkeit noch herzlicher und ihr Bekenntnis noch edler werden. Die heftigste Leidenschaft, beiden Liebenden zu helfen, bem辰chtigte sich seiner. Er verbarg sie nicht und bat den zaudernden Amtmann heimlich, er m旦chte doch der Sache ein Ende machen, es sei ja alles so klar als m旦glich und bed端rfe keiner weitern Untersuchung.
Dieses half so viel, da� man das M辰dchen abtreten, daf端r aber den jungen Menschen, nachdem man ihm vor der T端re die Fesseln abgenommen hatte, hereinkommen lie�. Dieser schien 端ber sein Schicksal mehr nachdenkend. Seine Antworten waren gesetzter, und wenn er von einer Seite weniger heroische Freim端tigkeit zeigte, so empfahl er sich hingegen durch Bestimmtheit und Ordnung seiner Aussage.
Da auch dieses Verh旦r geendiget war, welches mit dem vorigen in allem 端bereinstimmte, nur da� er, um das M辰dchen zu schonen, hartn辰ckig leugnete, was sie selbst schon bekannt hatte, lie� man auch sie endlich wieder vortreten, und es entstand zwischen beiden eine Szene, welche ihnen das Herz unsers Freundes g辰nzlich zu eigen machte.
Was nur in Romanen und Kom旦dien vorzugehen pflegt, sah er hier in einer unangenehmen Gerichtsstube vor seinen Augen: den Streit wechselseitiger Gro�mut, die St辰rke der Liebe im Ungl端ck.
"Ist es denn also wahr", sagte er bei sich selbst, "da� die sch端chterne Z辰rtlichkeit, die vor dem Auge der Sonne und der Menschen sich verbirgt und nur in abgesonderter Einsamkeit, in tiefem Geheimnisse zu genie�en wagt, wenn sie durch einen feindseligen Zufall hervorgeschleppt wird, sich alsdann mutiger, st辰rker, tapferer zeigt als andere, brausende und gro�tuende Leidenschaften?"
Zu seinem Troste schlo� sich die ganze Handlung noch ziemlich bald. Sie wurden beide in leidliche Verwahrung genommen, und wenn es m旦glich gewesen w辰re, so h辰tte er noch diesen Abend das Frauenzimmer zu ihren Eltern hin端bergebracht. Denn er setzte sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu werden und die gl端ckliche und anst辰ndige Verbindung beider Liebenden zu bef旦rdern.
Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Melina allein zu reden, welche ihm denn auch ohne Schwierigkeit verstattet wurde.
I. Buch, 14. Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Das Gespr辰ch der beiden neuen Bekannten wurde gar bald vertraut und lebhaft. Denn als Wilhelm dem niedergeschlagnen J端ngling sein Verh辰ltnis zu den Eltern des Frauenzimmers entdeckte, sich zum Mittler anbot und selbst die besten Hoffnungen zeigte, erheiterte sich das traurige und sorgenvolle Gem端t des Gefangnen, er f端hlte sich schon wieder befreit, mit seinen Schwiegereltern vers旦hnt, und es war nun von k端nftigem Erwerb und Unterkommen die Rede.
"Dar端ber werden Sie doch nicht in Verlegenheit sein", versetzte Wilhelm; "denn Sie scheinen mir beiderseits von der Natur bestimmt, in dem Stande, den Sie gew辰hlt haben, Ihr Gl端ck zu machen. Eine angenehme Gestalt, eine wohlklingende Stimme, ein gef端hlvolles Herz! K旦nnen Schauspieler besser ausgestattet sein? Kann ich Ihnen mit einigen Empfehlungen dienen, so wird es mir viel Freude machen."
"Ich danke Ihnen von Herzen", versetzte der andere; "aber ich werde wohl schwerlich davon Gebrauch machen k旦nnen, denn ich denke, wo m旦glich nicht auf das Theater zur端ckzukehren."
"Daran tun Sie sehr 端bel", sagte Wilhelm nach einer Pause, in welcher er sich von seinem Erstaunen erholt hatte; denn er dachte nicht anders, als da� der Schauspieler, sobald er mit seiner jungen Gattin befreit worden, das Theater aufsuchen werde. Es schien ihm ebenso nat端rlich und notwendig, als da� der Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick hatte er daran gezweifelt und mu�te nun zu seinem Erstaunen das Gegenteil erfahren.
"Ja", versetzte der andere, "ich habe mir vorgenommen, nicht wieder auf das Theater zur端ckzukehren, vielmehr eine b端rgerliche Bedienung, sie sei auch, welche sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhalten kann."
"Das ist ein sonderbarer Entschlu�, den ich nicht billigen kann; denn ohne besondere Ursache ist es niemals ratsam, die Lebensart, die man ergriffen hat, zu ver辰ndern, und 端berdies w端�te ich keinen Stand, der so viel Annehmlichkeiten, so viel reizende Aussichten darb旦te, als den eines Schauspielers."
"Man sieht, da� Sie keiner gewesen sind", versetzte jener.
Darauf sagte Wilhelm: "Mein Herr, wie selten ist der Mensch mit dem Zustande zufrieden, in dem er sich befindet! Er w端nscht sich immer den seines N辰chsten, aus welchem sich dieser gleichfalls heraussehnt."
"Indes bleibt doch ein Unterschied", versetzte Melina, "zwischen dem Schlimmen und dem Schlimmern; Erfahrung, nicht Ungeduld macht mich so handeln. Ist wohl irgend ein St端ckchen Brot k端mmerlicher, unsicherer und m端hseliger in der Welt? Beinahe w辰re es ebensogut, vor den T端ren zu betteln. Was hat man von dem Neide seiner Mitgenossen und der Parteilichkeit des Direktors, von der ver辰nderlichen Laune des Publikums auszustehen! Wahrhaftig, man mu� ein Fell haben wie ein B辰r, der in Gesellschaft von Affen und Hunden an der Kette herumgef端hrt und gepr端gelt wird, um bei dem Tone eines Dudelsacks vor Kindern und P旦bel zu tanzen."
Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem guten Menschen nicht ins Gesicht sagen wollte. Er ging also nur von ferne mit dem Gespr辰ch um ihn herum. Jener lie� sich desto aufrichtiger und weitl辰ufiger heraus.--"T辰te es nicht not", sagte er, "da� ein Direktor jedem Stadtrate zu F端�en fiele, um nur die Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwischen der Messe ein paar Groschen mehr an einem Orte zirkulieren zu lassen. Ich habe den unsrigen, der soweit ein guter Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu anderer Zeit Ursache zu Mi�vergn端gen gab. Ein guter Akteur steigert ihn, die schlechten kann er nicht loswerden; und wenn er seine Einnahme einigerma�en der Ausgabe gleichsetzen will, so ist es dem Publikum gleich zuviel, das Haus steht leer, und man mu�, um nur nicht gar zugrunde zu gehen, mit Schaden und Kummer spielen. Nein, mein Herr! da Sie sich unsrer, wie Sie sagen, annehmen m旦gen, so bitte ich Sie, sprechen Sie auf das ernstlichste mit den Eltern meiner Geliebten! Man versorge mich hier, man gebe mir einen kleinen Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will mich gl端cklich sch辰tzen."
Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten, schied Wilhelm mit dem Versprechen, morgen ganz fr端h die Eltern anzugehen und zu sehen, was er ausrichten k旦nne. Kaum war er allein, so mu�te er sich in folgenden Ausrufungen Luft machen: "Ungl端cklicher Melina, nicht in deinem Stande, sondern in dir liegt das Armselige, 端ber das du nicht Herr werden kannst! Welcher Mensch in der Welt, der ohne innern Beruf ein Handwerk, eine Kunst oder irgendeine Lebensart ergriffe, m端�te nicht wie du seinen Zustand unertr辰glich finden? Wer mit einem Talente zu einem Talente geboren ist, findet in demselben sein sch旦nstes Dasein! Nichts ist auf der Erde ohne Beschwerlichkeit! Nur der innere Trieb, die Lust, die Liebe helfen uns Hindernisse 端berwinden, Wege bahnen und uns aus dem engen Kreise, worin sich andere k端mmerlich ab辰ngstigen, emporheben. Dir sind die Bretter nichts als Bretter, und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum ist. Die Zuschauer siehst du an, wie sie sich selbst an Werkeltagen vorkommen. Dir k旦nnte es also freilich einerlei sein, hinter einem Pult 端ber linierten B端chern zu sitzen, Zinsen einzutragen und Reste herauszustochern. Du f端hlst nicht das zusammenbrennende, zusammentreffende Ganze, das allein durch den Geist erfunden, begriffen und ausgef端hrt wird; du f端hlst nicht, da� in den Menschen ein besserer Funke lebt, der, wenn er keine Nahrung erh辰lt, wenn er nicht geregt wird, von der Asche t辰glicher Bed端rfnisse und Gleichg端ltigkeit tiefer bedeckt und doch so sp辰t und fast nie erstickt wird. Du f端hlst in deiner Seele keine Kraft, ihn aufzublasen, in deinem eignen Herzen keinen Reichtum, um dem Erweckten Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich, die Unbequemlichkeiten sind dir zuwider, und es ist dir verborgen, da� in jedem Stande diese Feinde lauern, die nur mit Freudigkeit und Gleichmut zu 端berwinden sind. Du tust wohl, dich in jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen; denn welche w端rdest du wohl ausf端llen, die Geist und Mut verlangt! Gib einem Soldaten, einem Staatsmanne, einem Geistlichen deine Gesinnungen, und mit ebensoviel Recht wird er sich 端ber das K端mmerliche seines Standes beschweren k旦nnen. Ja, hat es nicht sogar Menschen gegeben, die von allem Lebensgef端hl so ganz verlassen waren, da� sie das ganze Leben und Wesen der Sterblichen f端r ein Nichts, f端r ein kummervolles und staubgleiches Dasein erkl辰rt haben? Regten sich lebendig in deiner Seele die Gestalten wirkender Menschen, w辰rmte deine Brust ein teilnehmendes Feuer, verbreitete sich 端ber deine ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten kommt, w辰ren die T旦ne deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich anzuh旦ren, f端hltest du dich genug in dir selbst, so w端rdest du dir gewi� Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich in andern f端hlen zu k旦nnen."
Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser Freund ausgekleidet und stieg mit einem Gef端hle des innigsten Behagens zu Bette. Ein ganzer Roman, was er an der Stelle des Unw端rdigen morgenden Tages tun w端rde, entwickelte sich in seiner Seele, angenehme Phantasien begleiteten ihn in das Reich des Schlafes sanft hin端ber und 端berlie�en ihn dort ihren Geschwistern, den Tr辰umen, die ihn mit offenen Armen aufnahmen und das ruhende Haupt unsers Freundes mit dem Vorbilde des Himmels umgaben.
Am fr端hen Morgen war er schon wieder erwacht und dachte seiner vorstehenden Unterhandlung nach. Er kehrte in das Haus der verlassenen Eltern zur端ck, wo man ihn mit Verwunderung aufnahm. Er trug sein Anbringen bescheiden vor und fand gar bald mehr und weniger Schwierigkeiten, als er vermutet hatte. Geschehen war es einmal, und wenngleich au�erordentlich strenge und harte Leute sich gegen das Vergangene und Nichtzu辰ndernde mit Gewalt zu setzen und das �bel dadurch zu vermehren pflegen, so hat dagegen das Geschehene auf die Gem端ter der meisten eine unwiderstehliche Gewalt, und was unm旦glich schien, nimmt sogleich, als es geschehen ist, neben dem Gemeinen seinen Platz ein. Es war also bald ausgemacht, da� der Herr Melina die Tochter heiraten sollte; dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein Heiratsgut mitnehmen und versprechen, das Verm辰chtnis einer Tante noch einige Jahre gegen geringe Interessen in des Vaters H辰nden zu lassen. Der zweite Punkt, wegen einer b端rgerlichen Versorgung, fand schon gr旦�ere Schwierigkeiten. Man wollte das ungeratene Kind nicht vor Augen sehen, man wollte die Verbindung eines hergelaufenen Menschen mit einer so angesehenen Familie, welche sogar mit einem Superintendenten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht best辰ndig aufr端cken lassen; man konnte ebensowenig hoffen, da� die f端rstlichen Kollegien ihm eine Stelle anvertrauen w端rden. Beide Eltern waren gleich stark dagegen, und Wilhelm, der sehr eifrig daf端r sprach, weil er dem Menschen, den er geringsch辰tzte, die R端ckkehr auf das Theater nicht g旦nnte und 端berzeugt war, da� er eines solchen Gl端ckes nicht wert sei, konnte mit allen seinen Argumenten nichts ausrichten. H辰tte er die geheimen Triebfedern gekannt, so w端rde er sich die M端he gar nicht gegeben haben, die Eltern 端berreden zu wollen. Denn der Vater, der seine Tochter gerne bei sich behalten h辰tte, ha�te den jungen Menschen, weil seine Frau selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und diese konnte in ihrer Stieftochter eine gl端ckliche Nebenbuhlerin nicht vor Augen leiden. Und so mu�te Melina wider seinen Willen mit seiner jungen Braut, die schon gr旦�ere Lust bezeigte, die Welt zu sehen und sich der Welt sehen zu lassen, nach einigen Tagen abreisen, um bei irgendeiner Gesellschaft ein Unterkommen zu finden.
I. Buch, 15. Kapitel
F端nfzehntes Kapitel
Gl端ckliche Jugend! Gl端ckliche Zeiten des ersten Liebesbed端rfnisses! Der Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang erg旦tzt, die Unkosten des Gespr辰ches allein tr辰gt und mit der Unterhaltung wohl zufrieden ist, wenn der unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausgerufenen Worte wiederholt.
So war Wilhelm in den fr端hern, besonders aber in den sp辰tern Zeiten seiner Leidenschaft f端r Marianen, als er den ganzen Reichtum seines Gef端hls auf sie hin端bertrug und sich dabei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen lebte. Und wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn sie von der Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen versch旦nert und verherrlicht, was sie umgab, was sie ber端hrte.
Wie oft stand er auf dem Theater hinter den W辰nden, wozu er sich das Privilegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann war freilich die perspektivische Magie verschwunden, aber die viel m辰chtigere Zauberei der Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang konnte er am schmutzigen Lichtwagen stehen, den Qualm der Unschlittlampen einziehen, nach der Geliebten hinausblicken und, wenn sie wieder hereintrat und ihn freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht an dem Balken und Lattengerippe in einen paradiesischen Zustand versetzt f端hlen. Die ausgestopften L辰mmchen, die Wasserf辰lle von Zindel, die pappenen Rosenst旦cke und die einseitigen Strohh端tten erregten in ihm liebliche dichterische Bilder uralter Sch辰ferwelt. Sogar die in der N辰he h辰�lich erscheinenden T辰nzerinnen waren ihm nicht immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen. Und so ist es gewi�, da� Liebe, welche Rosenlauben, Myrtenw辰ldchen und Mondschein erst beleben mu�, auch sogar Hobelsp辰nen und Papierschnitzeln einen Anschein belebter Naturen geben kann. Sie ist eine so starke W端rze, da� selbst schale und ekle Br端hen davon schmackhaft werden.
Solch einer W端rze bedurft es freilich, um jenen Zustand leidlich, ja in der Folge angenehm zu machen, in welchem er gew旦hnlich ihre Stube, ja gelegentlich sie selbst antraf.
In einem feinen B端rgerhause erzogen, war Ordnung und Reinlichkeit das Element, worin er atmete, und indem er von seines Vaters Prunkliebe einen Teil geerbt hatte, wu�te er in den Knabenjahren sein Zimmer, das er als sein kleines Reich ansah, stattlich auszustaffieren. Seine Bettvorh辰nge waren in gro�e Falten aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man Thronen vorzustellen pflegt; er hatte sich einen Teppich in die Mitte des Zimmers und einen feinern auf den Tisch anzuschaffen gewu�t; seine B端cher und Ger辰tschaften legte und stellte er fast mechanisch so, da� ein niederl辰ndischer Maler gute Gruppen zu seinen Stilleben h辰tte herausnehmen k旦nnen. Eine wei�e M端tze hatte er wie einen Turban zurechtgebunden und die �rmel seines Schlafrocks nach orientalischem Kost端me kurz stutzen lassen. Doch gab er hiervon die Ursache an, da� die langen, weiten �rmel ihn im Schreiben hinderten. Wenn er abends ganz allein war und nicht mehr f端rchten durfte, gest旦rt zu werden, trug er gew旦hnlich eine seidene Sch辰rpe um den Leib, und er soll manchmal einen Dolch, den er sich aus einer alten R端stkammer zugeeignet, in den G端rtel gesteckt und so die ihm zugeteilten tragischen Rollen memoriert und probiert, ja in ebendem Sinne sein Gebet kniend auf dem Teppich verrichtet haben.
Wie gl端cklich pries er daher in fr端heren Zeiten den Schauspieler, den er im Besitz so mancher majest辰tischen Kleider, R端stungen und Waffen und in steter �bung eines edlen Betragens sah, dessen Geist einen Spiegel des Herrlichsten und Pr辰chtigsten, was die Welt an Verh辰ltnissen, Gesinnungen und Leidenschaften hervorgebracht, darzustellen schien. Ebenso dachte sich Wilhelm auch das h辰usliche Leben eines Schauspielers als eine Reihe von w端rdigen Handlungen und Besch辰ftigungen, davon die Erscheinung auf dem Theater die 辰u�erste Spitze sei, etwa wie ein Silber, das vom L辰uterfeuer lange herumgetrieben worden, endlich farbig-sch旦n vor den Augen des Arbeiters erscheint und ihm zugleich andeutet, da� das Metall nunmehr von allen fremden Zus辰tzen gereiniget sei.
Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner Geliebten befand und durch den gl端cklichen Nebel, der ihn umgab, nebenaus auf Tische, St端hle und Boden sah. Die Tr端mmer eines augenblicklichen, leichten und falschen Putzes lagen, wie das gl辰nzende Kleid eines abgeschuppten Fisches, zerstreut in wilder Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit, als K辰mme, Seife, T端cher, waren mit den Spuren ihrer Bestimmung gleichfalls nicht versteckt. Musik, Rollen und Schuhe, W辰sche und italienische Blumen, Etuis, Haarnadeln, Schminkt旦pfchen und B辰nder, B端cher und Strohh端te, keines verschm辰hte die Nachbarschaft des andern, alle waren durch ein gemeinschaftliches Element, durch Puder und Staub, vereinigt. Jedoch da Wilhelm in ihrer Gegenwart wenig von allem andern bemerkte, ja vielmehr ihm alles, was ihr geh旦rte, sie ber端hrt hatte, lieb werden mu�te, so fand er zuletzt in dieser verworrenen Wirtschaft einen Reiz, den er in seiner stattlichen Prunkordnung niemals empfunden hatte. Es war ihm--wenn er hier ihre Schn端rbrust wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort ihre R旦cke aufs Bette legte, um sich setzen zu k旦nnen, wenn sie selbst mit unbefangener Freim端tigkeit manches Nat端rliche, das man sonst gegen einen andern aus Anstand zu verheimlichen pflegt, vor ihm nicht zu verbergen suchte--es war ihm, sag ich, als wenn er ihr mit jedem Augenblicke n辰her w端rde, als wenn eine Gemeinschaft zwischen ihnen durch unsichtbare Bande befestigt w端rde.
Nicht ebenso leicht konnte er die Auff端hrung der 端brigen Schauspieler, die er bei seinen ersten Besuchen manchmal bei ihr antraf, mit seinen Begriffen vereinigen. Gesch辰ftig im M端�iggange, schienen sie an ihren Beruf und Zweck am wenigsten zu denken; 端ber den poetischen Wert eines St端ckes h旦rte er sie niemals reden und weder richtig noch unrichtig dar端ber urteilen; es war immer nur die Frage: "Was wird das St端ck machen? Ist es ein Zugst端ck? Wie lange wird es spielen? Wie oft kann es wohl gegeben werden?" und was Fragen und Bemerkungen dieser Art mehr waren. Dann ging es gew旦hnlich auf den Direktor los, da� er mit der Gage zu karg und besonders gegen den einen und den andern ungerecht sei, dann auf das Publikum, da� es mit seinem Beifall selten den rechten Mann belohne, da� das deutsche Theater sich t辰glich verbessere, da� der Schauspieler nach seinen Verdiensten immer mehr geehrt werde und nicht genug geehrt werden k旦nne. Dann sprach man viel von Kaffeeh辰usern und Weing辰rten und was daselbst vorgefallen, wieviel irgendein Kamerad Schulden habe und Abzug leiden m端sse, von Disproportion der w旦chentlichen Gage, von Kabalen einer Gegenpartei; wobei denn doch zuletzt die gro�e und verdiente Aufmerksamkeit des Publikums wieder in Betracht kam und der Einflu� des Theaters auf die Bildung einer Nation und der Welt nicht vergessen wurde.
Alle diese Dinge, die Wilhelmen sonst schon manche unruhige Stunde gemacht hatten, kamen ihm gegenw辰rtig wieder ins Ged辰chtnis, als ihn sein Pferd langsam nach Hause trug und er die verschiedenen Vorf辰lle, die ihm begegnet waren, 端berlegte. Die Bewegung, welche durch die Flucht eines M辰dchens in eine gute B端rgerfamilie, ja in ein ganzes St辰dtchen gekommen war, hatte er mit Augen gesehen; die Szenen auf der Landstra�e und im Amthause, die Gesinnungen Melinas, und was sonst noch vorgegangen war, stellten sich ihm wieder dar und brachten seinen lebhaften, vordringenden Geist in eine Art von sorglicher Unruhe, die er nicht lange ertrug, sondern seinem Pferde die Sporen gab und nach der Stadt zu eilte.
Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen Unannehmlichkeiten entgegen. Werner, sein Freund und vermutlicher Schwager, wartete auf ihn, um ein ernsthaftes, bedeutendes und unerwartetes Gespr辰ch mit ihm anzufangen.
Werner war einer von den gepr端ften, in ihrem Dasein bestimmten Leuten, die man gew旦hnlich kalte Leute zu nennen pflegt, weil sie bei Anl辰ssen weder schnell noch sichtlich auflodern; auch war sein Umgang mit Wilhelmen ein anhaltender Zwist, wodurch sich ihre Liebe aber nur desto fester kn端pfte: denn ungeachtet ihrer verschiedenen Denkungsart fand jeder seine Rechnung bei dem andern. Werner tat sich darauf etwas zugute, da� er dem vortrefflichen, obgleich gelegentlich ausschweifenden Geist Wilhelms mitunter Z端gel und Gebi� anzulegen schien, und Wilhelm f端hlte oft einen herrlichen Triumph, wenn er seinen bed辰chtlichen Freund in warmer Aufwallung mit sich fortnahm. So 端bte sich einer an dem andern, sie wurden gewohnt, sich t辰glich zu sehen, und man h辰tte sagen sollen, das Verlangen, einander zu finden, sich miteinander zu besprechen, sei durch die Unm旦glichkeit, einander verst辰ndlich zu werden, vermehrt worden. Im Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide gute Menschen waren, nebeneinander, miteinander nach einem Ziel und konnten niemals begreifen, warum denn keiner den andern auf seine Gesinnung reduzieren k旦nne.
Werner bemerkte seit einiger Zeit, da� Wilhelms Besuche seltner wurden, da� er in Lieblingsmaterien kurz und zerstreut abbrach, da� er sich nicht mehr in lebhafte Ausbildung seltsamer Vorstellungen vertiefte, an welcher sich freilich ein freies, in der Gegenwart des Freundes Ruhe und Zufriedenheit findendes Gem端t am sichersten erkennen l辰�t. Der p端nktliche und bed辰chtige Werner suchte anfangs den Fehler in seinem eignen Betragen, bis ihn einige Stadtgespr辰che auf die rechte Spur brachten und einige Unvorsichtigkeiten Wilhelms ihn der Gewi�heit n辰her f端hrten. Er lie� sich auf eine Untersuchung ein und entdeckte gar bald, da� Wilhelm vor einiger Zeit eine Schauspielerin 旦ffentlich besucht, mit ihr auf dem Theater gesprochen und sie nach Hause gebracht habe; er w辰re trostlos gewesen, wenn ihm auch die n辰chtlichen Zusammenk端nfte bekannt geworden w辰ren, denn er h旦rte, da� Mariane ein verf端hrerisches M辰dchen sei, die seinen Freund wahrscheinlich ums Geld bringe und sich noch nebenher von dem unw端rdigsten Liebhaber unterhalten lasse.
Sobald er seinen Verdacht soviel m旦glich zur Gewi�heit erhoben, beschlo� er einen Angriff auf Wilhelmen und war mit allen Anstalten v旦llig in Bereitschaft, als dieser eben verdrie�lich und verstimmt von seiner Reise zur端ckkam.
Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er wu�te, erst gelassen, dann mit dem dringenden Ernste einer wohldenkenden Freundschaft vor, lie� keinen Zug unbestimmt und gab seinem Freunde alle die Bitterkeiten zu kosten, die ruhige Menschen an Liebende mit tugendhafter Schadenfreude so freigebig auszuspenden pflegen. Aber wie man sich denken kann, richtete er wenig aus. Wilhelm versetzte mit inniger Bewegung, doch mit gro�er Sicherheit: "Du kennst das M辰dchen nicht! Der Schein ist vielleicht nicht zu ihrem Vorteil, aber ich bin ihrer Treue und Tugend so gewi� als meiner Liebe."
Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Beweisen und Zeugen. Wilhelm verwarf sie und entfernte sich von seinem Freunde verdrie�lich und ersch端ttert wie einer, dem ein ungeschickter Zahnarzt einen schadhaften festsitzenden Zahn gefa�t und vergebens daran geruckt hat.
H旦chst unbehaglich fand sich Wilhelm, das sch旦ne Bild Marianens erst durch die Grillen der Reise, dann durch Werners Unfreundlichkeit in seiner Seele getr端bt und beinahe entstellt zu sehen. Er griff zum sichersten Mittel, ihm die v旦llige Klarheit und Sch旦nheit wiederherzustellen, indem er nachts auf den gew旦hnlichen Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn mit lebhafter Freude; denn er war bei seiner Ankunft vorbeigeritten, sie hatte ihn diese Nacht erwartet, und es l辰�t sich denken, da� alle Zweifel bald aus seinem Herzen vertrieben wurden. Ja, ihre Z辰rtlichkeit schlo� sein ganzes Vertrauen wieder auf, und er erz辰hlte ihr, wie sehr sich das Publikum, wie sehr sich sein Freund an ihr vers端ndiget.
Mancherlei lebhafte Gespr辰che f端hrten sie auf die ersten Zeiten ihrer Bekanntschaft, deren Erinnerung eine der sch旦nsten Unterhaltungen zweier Liebenden bleibt. Die ersten Schritte, die uns in den Irrgarten der Liebe bringen, sind so angenehm, die ersten Aussichten so reizend, da� man sie gar zu gern in sein Ged辰chtnis zur端ckruft. Jeder Teil sucht einen Vorzug vor dem andern zu behalten, er habe fr端her, uneigenn端tziger geliebt, und jedes w端nscht in diesem Wettstreite lieber 端berwunden zu werden als zu 端berwinden.
Wilhelm wiederholte Marianen, was sie schon so oft geh旦rt hatte, da� sie bald seine Aufmerksamkeit von dem Schauspiel ab und auf sich allein gezogen habe, da� ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn gefesselt; wie er zuletzt nur die St端cke, in denen sie gespielt, besucht habe, wie er endlich aufs Theater geschlichen sei, oft, ohne von ihr bemerkt zu werden, neben ihr gestanden habe; dann sprach er mit Entz端cken von dem gl端cklichen Abende, an dem er eine Gelegenheit gefunden, ihr eine Gef辰lligkeit zu erzeigen und ein Gespr辰ch einzuleiten.
Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, da� sie ihn so lange nicht bemerkt h辰tte; sie behauptete, ihn schon auf dem Spaziergange gesehen zu haben, und bezeichnete ihm zum Beweis das Kleid, das er am selbigen Tage angehabt; sie behauptete, da� er ihr damals vor allen andern gefallen und da� sie seine Bekanntschaft gew端nscht habe.
Wie gern glaubte Wilhelm das alles! Wie gern lie� er sich 端berreden, da� sie zu ihm, als er sich ihr gen辰hert, durch einen unwiderstehlichen Zug hingef端hrt worden, da� sie absichtlich zwischen die Kulissen neben ihn getreten sei, um ihn n辰her zu sehen und Bekanntschaft mit ihm zu machen, und da� sie zuletzt, da seine Zur端ckhaltung und Bl旦digkeit nicht zu 端berwinden gewesen, ihm selbst Gelegenheit gegeben und ihn gleichsam gen旦tigt habe, ein Glas Limonade herbeizuholen.
Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durch alle kleinen Umst辰nde ihres kurzen Romans verfolgten, vergingen ihnen die Stunden sehr schnell, und Wilhelm verlie� v旦llig beruhigt seine Geliebte mit dem festen Vorsatze, sein Vorhaben unverz端glich ins Werk zu richten.
I. Buch, 16. Kapitel
Sechzehntes Kapitel
Was zu seiner Abreise n旦tig war, hatten Vater und Mutter besorgt; nur einige Kleinigkeiten, die an der Equipage fehlten, verz旦gerten seinen Aufbruch um einige Tage. Wilhelm benutzte diese Zeit, um an Marianen einen Brief zu schreiben, wodurch er die Angelegenheit endlich zur Sprache bringen wollte, 端ber welche sie sich mit ihm zu unterhalten bisher immer vermieden hatte. Folgenderma�en lautete der Brief:
"Unter der lieben H端lle der Nacht, die mich sonst in deinen Armen bedeckte, sitze ich und denke und schreibe an dich, und was ich sinne und treibe, ist nur um deinetwillen. O Mariane! mir, dem gl端cklichsten unter den M辰nnern, ist es wie einem Br辰utigam, der ahnungsvoll, welch eine neue Welt sich in ihm und durch ihn entwickeln wird, auf den festlichen Teppichen steht und w辰hrend der heiligen Zeremonien sich gedankenvoll l端stern vor die geheimnisreichen Vorh辰nge versetzt, woher ihm die Lieblichkeit der Liebe entgegens辰uselt.
Ich habe 端ber mich gewonnen, dich in einigen Tagen nicht zu sehen; es war leicht in Hoffnung einer solchen Entsch辰digung, ewig mit dir zu sein, ganz der Deinige zu bleiben! Soll ich wiederholen, was ich w端nsche? Und doch ist es n旦tig; denn es scheint, als habest du mich bisher nicht verstanden.
Wie oft habe ich mit leisen T旦nen der Treue, die, weil sie alles zu halten w端nscht, wenig zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht nach dem Verlangen einer ewigen Verbindung. Verstanden hast du mich gewi�: denn in deinem Herzen mu� ebender Wunsch keimen; vernommen hast du mich in jedem Kusse, in der anschmiegenden Ruhe jener gl端cklichen Abende. Da lernt ich deine Bescheidenheit kennen, und wie vermehrte sich meine Liebe! Wo eine andere sich k端nstlich betragen h辰tte, um durch 端berfl端ssigen Sonnenschein einen Entschlu� in dem Herzen ihres Liebhabers zur Reife zu bringen, eine Erkl辰rung hervorzulocken und ein Versprechen zu befestigen, eben da ziehst du dich zur端ck, schlie�est die halbge旦ffnete Brust deines Geliebten wieder zu und suchst durch eine anscheinende Gleichg端ltigkeit deine Beistimmung zu verbergen; aber ich verstehe dich! Welch ein Elender m端�te ich sein, wenn ich an diesen Zeichen die reine, uneigenn端tzige, nur f端r den Freund besorgte Liebe nicht erkennen wollte! Vertraue mir und sei ruhig! Wir geh旦ren einander an, und keins von beiden verl辰�t oder verliert etwas, wenn wir f端reinander leben.
Nimm sie hin, diese Hand! feierlich noch dies 端berfl端ssige Zeichen! Alle Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es sind neue Seligkeiten in dem best辰tigten Gedanken der Dauer. Frage nicht, wie? Sorge nicht! Das Schicksal sorgt f端r die Liebe, und um so gewisser, da Liebe gen端gsam ist.
Mein Herz hat schon lange meiner Eltern Haus verlassen; es ist bei dir, wie mein Geist auf der B端hne schwebt. O meine Geliebte! Ist wohl einem Menschen so gew辰hrt, seine W端nsche zu verbinden, wie mir? Kein Schlaf kommt in meine Augen, und wie eine ewige Morgenr旦te steigt deine Liebe und dein Gl端ck vor mir auf und ab.
Kaum da� ich mich halte, nicht auffahre, zu dir hinrenne und mir deine Einwilligung erzwinge und gleich Morgen fr端he weiter in die Welt nach meinem Ziele hinstrebe.--Nein, ich will mich bezwingen! Ich will nicht unbesonnen t旦richte, verwegene Schritte tun; mein Plan ist entworfen, und ich will ihn ruhig ausf端hren.
Ich bin mit Direktor Serlo bekannt, meine Reise geht gerade zu ihm, er hat vor einem Jahre oft seinen Leuten etwas von meiner Lebhaftigkeit und Freude am Theater gew端nscht, und ich werde ihm gewi� willkommen sein; denn bei eurer Truppe m旦chte ich aus mehr als einer Ursache nicht eintreten; auch spielt Serlo so weit von hier, da� ich anfangs meinen Schritt verbergen kann. Einen leidlichen Unterhalt finde ich da gleich; ich s辰he mich in dem Publiko um, lerne die Gesellschaft kennen und hole dich nach.
Mariane, du siehst, was ich 端ber mich gewinnen kann, um dich gewi� zu haben; denn dich so lange nicht zu sehen, dich in der weiten Welt zu wissen! recht lebhaft darf ich mir's nicht denken. Wenn ich mir dann aber wieder deine Liebe vorstelle, die mich vor allem sichert, wenn du meine Bitte nicht verschm辰hst, ehe wir scheiden, und du mir deine Hand vor dem Priester reichst, so werde ich ruhig gehen. Es ist nur eine Formel unter uns, aber eine so sch旦ne Formel, der Segen des Himmels zu dem Segen der Erde. In der Nachbarschaft, im Ritterschaftlichen, geht es leicht und heimlich an.
F端r den Anfang habe ich Geld genug; wir wollen teilen, es wird f端r uns beide hinreichen; ehe das verzehrt ist, wird der Himmel weiterhelfen.
Ja, Liebste, es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Fr旦hlichkeit begonnen wird, mu� ein gl端ckliches Ende erreichen. Ich habe nie gezweifelt, da� man sein Fortkommen in der Welt finden k旦nne, wenn es einem Ernst ist, und ich f端hle Mut genug, f端r zwei, ja f端r mehrere einen reichlichen Unterhalt zu gewinnen. Die Welt ist undankbar, sagen viele; ich habe noch nicht gefunden, da� sie undankbar sei, wenn man auf die rechte Art etwas f端r sie zu tun wei�. Mir gl端ht die ganze Seele bei dem Gedanken, endlich einmal aufzutreten und den Menschen in das Herz hineinzureden, was sie sich so lange zu h旦ren sehnen. Wie tausendmal ist es freilich mir, der ich von der Herrlichkeit des Theaters so eingenommen bin, bang durch die Seele gegangen, wenn ich die Elendesten gesehen habe sich einbilden, sie k旦nnten uns ein gro�es, treffliches Wort ans Herz reden! Ein Ton, der durch die Fistel gezwungen wird, klingt viel besser und reiner; es ist unerh旦rt, wie sich diese Bursche in ihrer groben Ungeschicklichkeit vers端ndigen.
Das Theater hat oft einen Streit mit der Kanzel gehabt; sie sollten, d端nkt mich, nicht miteinander hadern. Wie sehr w辰re zu w端nschen, da� an beiden Orten nur durch edle Menschen Gott und Natur verherrlicht w端rden! Es sind keine Tr辰ume, meine Liebste! Wie ich an deinem Herzen habe f端hlen k旦nnen, da� du in Liebe bist, so ergreife ich auch den gl辰nzenden Gedanken und sage--ich will's nicht aussagen, aber hoffen will ich, da� wir einst als ein Paar gute Geister den Menschen erscheinen werden, ihre Herzen aufzuschlie�en, ihre Gem端ter zu ber端hren und ihnen himmlische Gen端sse zu bereiten, so gewi� mir an deinem Busen Freuden gew辰hrt waren, die immer himmlisch genannt werden m端ssen, weil wir uns in jenen Augenblicken aus uns selbst ger端ckt, 端ber uns selbst erhaben f端hlen.
Ich kann nicht schlie�en; ich habe schon zuviel gesagt und wei� nicht, ob ich dir schon alles gesagt habe, alles, was dich angeht: denn die Bewegung des Rades, das sich in meinem Herzen dreht, sind keine Worte verm旦gend auszudr端cken.
Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! Ich habe es wieder durchgelesen und finde, da� ich von vorne anfangen sollte; doch enth辰lt es alles, was du zu wissen n旦tig hast, was dir Vorbereitung ist, wenn ich bald mit Fr旦hlichkeit der s端�en Liebe an deinen Busen zur端ckkehre. Ich komme mir vor wie ein Gefangener, der in einem Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen sorglos schlafenden Eltern!--Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl! F端r diesmal schlie� ich; die Augen sind mir zwei-, dreimal zugefallen; es ist schon tief in der Nacht."
I. Buch, 17. Kapitel
Siebzehntes Kapitel
Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief sch旦n gefaltet in der Tasche, sich zu Marianen hinsehnte; auch war es kaum d端ster geworden, als er sich wider seine Gewohnheit nach ihrer Wohnung hinschlich. Sein Plan war: sich auf die Nacht anzumelden, seine Geliebte auf kurze Zeit wieder zu verlassen, ihr, eh er wegginge, den Brief in die Hand zu dr端cken und, bei seiner R端ckkehr in tiefer Nacht ihre Antwort, ihre Einwilligung zu erhalten oder durch die Macht seiner Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ihre Arme und konnte sich an ihrem Busen kaum wieder fassen. Die Lebhaftigkeit seiner Empfindungen verbarg ihm anfangs, da� sie nicht wie sonst mit Herzlichkeit antwortete; doch konnte sie einen 辰ngstlichen Zustand nicht lange verbergen; sie sch端tzte eine Krankheit, eine Unp辰�lichkeit vor; sie beklagte sich 端ber Kopfweh, sie wollte sich auf den Vorschlag, da� er heute nacht wiederkommen wolle, nicht einlassen. Er ahnte nichts B旦ses, drang nicht weiter in sie, f端hlte aber, da� es nicht die Stunde sei, ihr seinen Brief zu 端bergeben. Er behielt ihn bei sich, und da verschiedene ihrer Bewegungen und Reden ihn auf eine h旦fliche Weise wegzugehen n旦tigten, ergriff er im Taumel seiner ungen端gsamen Liebe eines ihrer Halst端cher, steckte es in die Tasche und verlie� wider Willen ihre Lippen und ihre T端re. Er schlich nach Hause, konnte aber auch da nicht lange bleiben, kleidete sich um und suchte wieder die freie Luft.
Als er einige Stra�en auf und ab gegangen war, begegnete ihm ein Unbekannter, der nach einem gewissen Gasthofe fragte; Wilhelm erbot sich, ihm das Haus zu zeigen; der Fremde erkundigte sich nach dem Namen der Stra�e, nach den Besitzern verschiedener gro�en Geb辰ude, vor denen sie vorbeigingen, sodann nach einigen Polizeieinrichtungen der Stadt, und sie waren in einem ganz interessanten Gespr辰che begriffen, als sie am Tore des Wirtshauses ankamen. Der Fremde n旦tigte seinen F端hrer, hineinzutreten und ein Glas Punsch mit ihm zu trinken; zugleich gab er seinen Namen an und seinen Geburtsort, auch die Gesch辰fte, die ihn hierhergebracht h辰tten, und ersuchte Wilhelmen um ein gleiches Vertrauen. Dieser verschwieg ebensowenig seinen Namen als seine Wohnung.
"Sind Sie nicht ein Enkel des alten Meisters, der die sch旦ne Kunstsammlung besa�?" fragte der Fremde.
"Ja, ich bin's. Ich war zehn Jahre, als der Gro�vater starb, und es schmerzte mich lebhaft, diese sch旦nen Sachen verkaufen zu sehen."
"Ihr Vater hat eine gro�e Summe Geldes daf端r erhalten."
"Sie wissen also davon?"
"O ja, ich habe diesen Schatz noch in Ihrem Hause gesehen. Ihr Gro�vater war nicht blo� ein Sammler, er verstand sich auf die Kunst, er war in einer fr端hern, gl端cklichen Zeit in Italien gewesen und hatte Sch辰tze von dort mit zur端ckgebracht, welche jetzt um keinen Preis mehr zu haben w辰ren. Er besa� treffliche Gem辰lde von den besten Meistern; man traute kaum seinen Augen, wenn man seine Handzeichnungen durchsah; unter seinen Marmorn waren einige unsch辰tzbare Fragmente; von Bronzen besa� er eine sehr instruktive Suite; so hatte er auch seine M端nzen f端r Kunst und Geschichte zweckm辰�ig gesammelt; seine wenigen geschnittenen Steine verdienten alles Lob; auch war das Ganze gut aufgestellt, wenngleich die Zimmer und S辰le des alten Hauses nicht symmetrisch gebaut waren."
"Sie k旦nnen denken, was wir Kinder verloren, als alle die Sachen heruntergenommen und eingepackt wurden. Es waren die ersten traurigen Zeiten meines Lebens. Ich wei� noch, wie leer uns die Zimmer vorkamen, als wir die Gegenst辰nde nach und nach verschwinden sahen, die uns von Jugend auf unterhalten hatten und die wir ebenso unver辰nderlich hielten als das Haus und die Stadt selbst."
"Wenn ich nicht irre, so gab Ihr Vater das gel旦ste Kapital in die Handlung eines Nachbars, mit dem er eine Art Gesellschaftshandel einging."
"Ganz richtig! und ihre gesellschaftlichen Spekulationen sind ihnen wohl gegl端ckt; sie haben in diesen zw旦lf Jahren ihr Verm旦gen sehr vermehrt und sind beide nur desto heftiger auf den Erwerb gestellt; auch hat der alte Werner einen Sohn, der sich viel besser zu diesem Handwerke schickt als ich."
"Es tut mir leid, da� dieser Ort eine solche Zierde verloren hat, als das Kabinett Ihres Gro�vaters war. Ich sah es noch kurz vorher, ehe es verkauft wurde, und ich darf wohl sagen, ich war Ursache, da� der Kauf zustande kam. Ein reicher Edelmann, ein gro�er Liebhaber, der aber bei so einem wichtigen Handel sich nicht allein auf sein eigen Urteil verlie�, hatte mich hierher geschickt und verlangte meinen Rat. Sechs Tage besah ich das Kabinett, und am siebenten riet ich meinem Freunde, die ganze geforderte Summe ohne Anstand zu bezahlen. Sie waren als ein munterer Knabe oft um mich herum; Sie erkl辰rten mir die Gegenst辰nde der Gem辰lde und wu�ten 端berhaupt das Kabinett recht gut auszulegen."
"Ich erinnere mich einer solchen Person, aber in Ihnen h辰tte ich sie nicht wiedererkannt."
"Es ist auch schon eine geraume Zeit, und wir ver辰ndern uns doch mehr oder weniger. Sie hatten, wenn ich mich recht erinnere, ein Lieblingsbild darunter, von dem Sie mich gar nicht weglassen wollten."
"Ganz richtig! es stellte die Geschichte vor, wie der kranke K旦nigssohn sich 端ber die Braut seines Vaters in Liebe verzehrt."
"Es war eben nicht das beste Gem辰lde, nicht gut zusammengesetzt, von keiner sonderlichen Farbe, und die Ausf端hrung durchaus manieriert."
"Das verstand ich nicht und versteh es noch nicht; der Gegenstand ist es, der mich an einem Gem辰lde reizt, nicht die Kunst."
"Da schien Ihr Gro�vater anders zu denken; denn der gr旦�te Teil seiner Sammlung bestand aus trefflichen Sachen, in denen man immer das Verdienst ihres Meisters bewunderte, sie mochten vorstellen, was sie wollten; auch hing dieses Bild in dem 辰u�ersten Vorsaale, zum Zeichen, da� er es wenig sch辰tzte."
"Da war es eben, wo wir Kinder immer spielen durften und wo dieses Bild einen unausl旦schlichen Eindruck auf mich machte, den mir selbst Ihre Kritik, die ich 端brigens verehre, nicht ausl旦schen k旦nnte, wenn wir auch jetzt vor dem Bilde st端nden. Wie jammerte mich, wie jammert mich noch ein J端ngling, der die s端�en Triebe, das sch旦nste Erbteil, das uns die Natur gab, in sich verschlie�en und das Feuer, das ihn und andere erw辰rmen und beleben sollte, in seinem Busen verbergen mu�, so da� sein Innerstes unter ungeheuren Schmerzen verzehrt wird! Wie bedaure ich die Ungl端ckliche, die sich einem andern widmen soll, wenn ihr Herz schon den w端rdigen Gegenstand eines wahren und reinen Verlangens gefunden hat!"
"Diese Gef端hle sind freilich sehr weit von jenen Betrachtungen entfernt, unter denen ein Kunstliebhaber die Werke gro�er Meister anzusehen pflegt; wahrscheinlich w端rde Ihnen aber, wenn das Kabinett ein Eigentum Ihres Hauses geblieben w辰re, nach und nach der Sinn f端r die Werke selbst aufgegangen sein, so da� Sie nicht immer nur sich selbst und Ihre Neigung in den Kunstwerken gesehen h辰tten."
"Gewi� tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid, und ich habe es auch in reifern Jahren 旦fters vermi�t; wenn ich aber bedenke, da� es gleichsam so sein mu�te, um eine Liebhaberei, um ein Talent in mir zu entwickeln, die weit mehr auf mein Leben wirken sollten, als jene leblosen Bilder je getan h辰tten, so bescheide ich mich dann gern und verehre das Schicksal, das mein Bestes und eines jeden Bestes einzuleiten wei�."
"Leider h旦re ich schon wieder das Wort Schicksal von einem jungen Manne aussprechen, der sich eben in einem Alter befindet, wo man gew旦hnlich seinen lebhaften Neigungen den Willen h旦herer Wesen unterzuschieben pflegt."
"So glauben Sie kein Schicksal? Keine Macht, die 端ber uns waltet und alles zu unserm Besten lenkt?"
"Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der Ort, auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, einigerma�en denkbar zu machen suche; hier ist nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserm Besten gereicht. Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die Vernunft des Menschen stellt sich zwischen beide und wei� sie zu beherrschen; sie behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zuf辰llige wei� sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur, indem sie fest und unersch端tterlich steht, verdient der Mensch, ein Gott der Erde genannt zu werden. Wehe dem, der sich von Jugend auf gew旦hnt, in dem Notwendigen etwas Willk端rliches finden zu wollen, der dem Zuf辰lligen eine Art von Vernunft zuschreiben m旦chte, welcher zu folgen sogar eine Religion sei. Hei�t das etwas weiter, als seinem eignen Verstande entsagen und seinen Neigungen unbedingten Raum geben? Wir bilden uns ein, fromm zu sein, indem wir ohne �berlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zuf辰lle determinieren lassen und endlich dem Resultate eines solchen schwankenden Lebens den Namen einer g旦ttlichen F端hrung geben."
"Waren Sie niemals in dem Falle, da� ein kleiner Umstand Sie veranla�te, einen gewissen Weg einzuschlagen, auf welchem bald eine gef辰llige Gelegenheit Ihnen entgegenkam und eine Reihe von unerwarteten Vorf辰llen Sie endlich ans Ziel brachte, das Sie selbst noch kaum ins Auge gefa�t hatten? Sollte das nicht Ergebenheit in das Schicksal, Zutrauen zu einer solchen Leitung einfl旦�en?"
"Mit diesen Gesinnungen k旦nnte kein M辰dchen ihre Tugend, niemand sein Geld im Beutel behalten; denn es gibt Anl辰sse genug, beides loszuwerden. Ich kann mich nur 端ber den Menschen freuen, der wei�, was ihm und andern n端tze ist, und seine Willk端r zu beschr辰nken arbeitet. Jeder hat sein eigen Gl端ck unter den H辰nden, wie der K端nstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die F辰higkeit dazu wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgf辰ltig ausge端bt sein."
Dieses und mehreres wurde noch unter ihnen abgehandelt; endlich trennten sie sich, ohne da� sie einander sonderlich 端berzeugt zu haben schienen, doch bestimmten sie auf den folgenden Tag einen Ort der Zusammenkunft.
Wilhelm ging noch einige Stra�en auf und nieder; er h旦rte Klarinetten, Waldh旦rner und Fagotte, es schwoll sein Busen. Durchreisende Spielleute machten eine angenehme Nachtmusik. Er sprach mit ihnen, und um ein St端ck Geld folgten sie ihm zu Marianens Wohnung. Hohe B辰ume zierten den Platz vor ihrem Hause, darunter stellte er seine S辰nger; er selbst ruhte auf einer Bank in einiger Entfernung und 端berlie� sich ganz den schwebenden T旦nen, die in der rasenden Nacht um ihn s辰uselten. Unter den holden Sternen hingestreckt, war ihm sein Dasein wie ein goldner Traum. "Sie h旦rt auch diese Fl旦ten", sagte er in seinem Herzen; "sie f端hlt, wessen Andenken, wessen Liebe die Nacht wohlklingend macht; auch in der Entfernung sind wir durch diese Melodien zusammengebunden, wie in jeder Entfernung durch die feinste Stimmung der Liebe. Ach! zwei liebende Herzen, sie sind wie zwei Magnetuhren; was in der einen sich regt, mu� auch die andere mit bewegen, denn es ist nur eins, was in beiden wirkt, eine Kraft, die sie durchgeht. Kann ich in ihren Armen eine M旦glichkeit f端hlen, mich von ihr zu trennen? Und doch, ich werde fern von ihr sein, werde einen Heilort f端r unsere Liebe suchen und werde sie immer mit mir haben.
Wie oft ist mir's geschehen, da� ich, abwesend von ihr, in Gedanken an sie verloren, ein Buch, ein Kleid oder sonst etwas ber端hrte und glaubte, ihre Hand zu f端hlen, so ganz war ich mit ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener Augenblicke mich zu erinnern, die das Licht des Tages wie das Auge des kalten Zuschauers fliehen, die zu genie�en G旦tter den schmerzlosen Zustand der reinen Seligkeit zu verlassen sich entschlie�en d端rften!--Mich zu erinnern?--Als wenn man den Rausch des Taumelkelchs in der Erinnerung erneuern k旦nnte, der unsere Sinne, von himmlischen Banden umstrickt, aus aller ihrer Fassung rei�t.--Und ihre Gestalt--" Er verlor sich im Andenken an sie, seine Ruhe ging in Verlangen 端ber, er umfa�te einen Baum, k端hlte seine hei�e Wange an der Rinde, und die Winde der Nacht saugten begierig den Hauch auf, der aus dem reinen Busen bewegt hervordrang. Er f端hlte nach dem Halstuch, das er von ihr mitgenommen hatte, es war vergessen, es steckte im vorigen Kleide. Seine Lippen lechzten, seine Glieder zitterten vor Verlangen.
Die Musik h旦rte auf, und es war ihm, als w辰r er aus dem Elemente gefallen, in dem seine Empfindungen bisher emporgetragen wurden. Seine Unruhe vermehrte sie, da seine Gef端hle nicht mehr von den sanften T旦nen gen辰hrt und gelindert wurden. Er setzte sich auf ihre Schwelle nieder und war schon mehr beruhigt. Er k端�te den messingen Ring, womit man an ihre T端re pochte, er k端�te die Schwelle, 端ber die ihre F端�e aus- und eingingen, und erw辰rmte sie durch das Feuer seiner Brust. Dann sa� er wieder eine Weile stille und dachte sie hinter ihren Vorh辰ngen, im wei�en Nachtkleide mit dem roten Band um den Kopf, in s端�er Ruhe und dachte sich selbst so nahe zu ihr hin, da� ihm vorkam, sie m端�te nun von ihm tr辰umen. Seine Gedanken waren lieblich wie die Geister der D辰mmerung; Ruhe und Verlangen wechselten in ihm; die Liebe lief mit schaudernder Hand tausendf辰ltig 端ber alle Saiten seiner Seele; es war, als wenn der Gesang der Sph辰ren 端ber ihm stille st端nde, um die leisen Melodien seines Herzens zu belauschen.
H辰tte er den Hauptschl端ssel bei sich gehabt, der ihm sonst Marianens T端re 旦ffnete, er w端rde sich nicht gehalten haben, w端rde ins Heiligtum der Liebe eingedrungen sein. Doch er entfernte sich langsam, schwankte halb tr辰umend unter den B辰umen hin, wollte nach Hause und ward immer wieder umgewendet; endlich, als er's 端ber sich vermochte, ging und an der Ecke noch einmal zur端cksah, kam es ihm vor, als wenn Marianens T端re sich 旦ffnete und eine dunkle Gestalt sich herausbewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen, und eh er sich fa�te und recht aufsah, hatte sich die Erscheinung schon in der Nacht verloren; nur ganz weit glaubte er sie wieder an einem wei�en Hause vorbeistreifen zu sehen. Er stund und blinzte, und ehe er sich ermannte und nacheilte, war das Phantom verschwunden. Wohin sollt er ihm folgen? Welche Stra�e hatte den Menschen aufgenommen, wenn es einer war?
Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel erhellte, gleich darauf mit geblendeten Augen die vorigen Gestalten, den Zusammenhang der Pfade in der Finsternis vergebens sucht, so war's vor seinen Augen, so war's in seinem Herzen. Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das ungeheure Schrecken erzeugt, in folgenden Augenblicken der Fassung f端r ein Kind des Schreckens gehalten wird und die f端rchterliche Erscheinung Zweifel ohne Ende in der Seele zur端ckl辰�t, so war auch Wilhelm in der gr旦�ten Unruhe, als er, an einen Eckstein gelehnt, die Helle des Morgens und das Geschrei der H辰hne nicht achtete, bis die fr端hen Gewerbe lebendig zu werden anfingen und ihn nach Hause trieben.
Er hatte, wie er zur端ckkam, das unerwartete Blendwerk mit den triftigsten Gr端nden beinahe aus der Seele vertrieben; doch die sch旦ne Stimmung der Nacht, an die er jetzt auch nur wie an eine Erscheinung zur端ckdachte, war auch dahin. Sein Herz zu letzen, ein Siegel seinem wiederkehrenden Glauben aufzudr端cken, nahm er das Halstuch aus der vorigen Tasche. Das Rauschen eines Zettels, der herausfiel, zog ihm das Tuch von den Lippen; er hob auf und las:
"So hab ich dich lieb, kleiner Narre! Was war dir auch gestern? Heute nacht komm ich zu dir. Ich glaube wohl, da� dir's leid tut, von hier wegzugehen; aber habe Geduld; auf die Messe komm ich dir nach. H旦re, tu mir nicht wieder die schwarzgr端nbraune Jacke an, du siehst drin aus wie die Hexe von Endor. Hab ich dir nicht das wei�e Neglig竪 darum geschickt, da� ich ein wei�es Sch辰fchen in meinen Armen haben will? Schick mir deine Zettel immer durch die alte Sibylle; die hat der Teufel selbst zur Iris bestellt."
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