ï»¿The Project Gutenberg EBook of L'Uscoque, by George Sand

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: L'Uscoque

Author: George Sand

Release Date: October 4, 2004 [EBook #13592]

Language: French

Character set encoding: UTF-8

START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK L'USCOQUE

Produced by Carlo Traverso, Christian Breville and PG Distributed Proofreaders Europe. This file was produced from images generously made available by the Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr

ï»¿L'USCOQUE.

Â«Je crois, LÃ©lio, dit Beppa, que nous avons endormi le digne Asseim Zuzuf.

--Toutes nos histoires l'ennuient, dit l'abbÃ©. C'est un homme trop grave pour s'intÃ©resser Ã  des sujets aussi frivoles.

--Pardonnez-moi, rÃ©pondit le sage Zuzuf. Dans mon pays, on aime les contes avec passion; dans nos cafÃ©s, nous avons nos conteurs comme ici vous avez vos improvisateurs. Leurs rÃ©cits sont tour Ã  tour en prose et en vers. J'ai vu le poÃ«te anglais les Ã©couter des soirÃ©es entiÃ¨res.

--Quel poÃ«te anglais? demandai-je.

--Celui qui a fait la guerre avec les Grecs, et qui a fait passer dans les langues d'Europe l'histoire de Phrosine et plusieurs autres traditions orientales, dit Zuzuf.

--Je parie qu'il ne sait pas le nom de lord Byron! s'Ã©cria Beppa.

--Je le sais fort bien, rÃ©pondit Zuzuf. Si j'hÃ©site Ã  le prononcer, c'est que je n'ai jamais pu le dire devant lui sans le faire sourire. Il paraÃ®t que je le prononce trÃ¨s-mal.

--Devant lui! m'Ã©criai-je; vous l'avez donc connu?

--Beaucoup, Ã  AthÃ¨nes principalement. C'est lÃ  que je lui ai racontÃ© l'histoire de l'Uscoque>, qu'il a Ã©crite en anglais sous le titre du Corsaire et de Lara.

--Comment, mon cher Zuzuf, dit LÃ©lio, c'est vous qui Ãªtes l'auteur des poÃ«mes de lord Byron?

--Non, rÃ©pondit le Corcyriote sans se dÃ©rider le moins du monde Ã  cette plaisanterie, car il a tout Ã  fait changÃ© cette histoire, dont au reste je ne suis pas l'auteur, puisque c'est une histoire vÃ©ritable.

--Eh bien! vous allez la raconter, dit Beppa.

--Mais vous devez la savoir, rÃ©pondit-il, car c'est plutÃ´t une histoire vÃ©nitienne qu'un conte oriental.

--J'ai ouÃ¯ dire, reprit Beppa, qu'il avait pris le sujet de Lara dans l'assassinat du comte Ezzelino, qui fut tuÃ© de nuit, au traguet de San-Miniato, par une espÃ¨ce de renÃ©gat, du temps des guerres de MorÃ©e.

--Ce n'est donc pas le mÃªme, dit LÃ©lio, que ce cÃ©lÃ¨bre et farouche Ezzelin...

--Qui peut savoir, dit l'abbÃ©, quel est cet Ezzelin, et surtout ce Conrad? Pourquoi chercher une rÃ©alitÃ© historique au fond de ces belles fictions de la poÃ©sie? Ne serait-ce pas les dÃ©florer? Si quelque chose pouvait affaiblir mon culte pour lord Byron, ce seraient les notes historico-philosophiques dont il a cru devoir appuyer la vraisemblance de ses poÃ«mes. Heureusement personne ne lui demande plus compte de ses sublimes fantaisies, et nous savons que le personnage le plus historique de ses Ã©popÃ©es lyriques, c'est lui-mÃªme. GrÃ¢ce Ã  Dieu et Ã  son gÃ©nie, il s'est peint dans ces grandes figures. Et quel autre modÃ¨le eÃ»t pu poser pour un tel peintre?

--Cependant, repris-je, j'aimerais Ã  retrouver, dans quelque coin obscur et oubliÃ©, les matÃ©riaux dont il s'est servi pour bÃ¢tir ses grands Ã©difices. Plus ils seraient simples et grossiers, plus j'admirerais le parti qu'il en a su tirer. De mÃªme que j'aimerais Ã  rencontrer les femmes qui servirent de modÃ¨le aux vierges de RaphaÃ«l.

--Si vous Ãªtes curieux de savoir quel est le premier corsaire que Byron ait songÃ© Ã  cÃ©lÃ©brer sous le nom de Conrad et de Lara, je pense, dit l'abbÃ©, qu'il nous sera facile de le retrouver; car je sais une histoire qui a des rapports frappants avec les aventures de ces deux poÃ«mes. C'est probablement la mÃªme, cher Asseim, que vous racontÃ¢tes au poÃ«te anglais, lorsque vous fÃ®tes amitiÃ© avec lui Ã  AthÃ¨nes?

--Ce doit Ãªtre la mÃªme, rÃ©pondit Zuzuf. Or, si vous la savez, racontez-la vous-mÃªme; vous vous en tirerez mieux que moi.

--Je ne le pense pas, dit l'abbÃ©. J'en ai oubliÃ© la meilleure partie, ou, pour mieux dire, je ne l'ai jamais bien sue.

--Nous la raconterons donc Ã  nous deux, dit Zuzuf. Vous m'aiderez pour la partie qui s'est passÃ©e Ã  Venise, et moi, de mon cÃ´tÃ©, pour celle qui s'est passÃ©e en GrÃ¨ce.Â»

La proposition fut acceptÃ©e, et les deux amis, prenant alternativement la parole, se disputant parfois sur des noms propres, sur des dates et sur des dÃ©tails que l'abbÃ©, historien scrupuleux, traitait d'apocryphes, tandis que le Levantin, Ã©pris du romanesque avant tout, faisait bon marchÃ© des anachronismes et des fautes de topographie, l'_Histoire de l'Uscoque_ nous arriva enfin par lambeaux. Je vais essayer de les recoudre, sauf Ã  Ãªtre trahi en beaucoup d'endroits par ma mÃ©moire, et Ã  n'Ãªtre pas aussi authentique que l'abbÃ© Panorio pourrait le dÃ©sirer s'il relisait ces pages. Mais, heureusement pour nous, nos pauvres contes ont paru dignes de l'index de Sa SaintetÃ© (ce dont, Ã  coup sÃ»r, personne n'eÃ»t jamais Ã©tÃ© s'aviser), et Sa MajestÃ© l'empereur d'Autriche, qu'on ne s'attendait guÃ¨re non plus Ã  voir en cette affaire, faisant exÃ©cuter Ã  Venise tous les index du pape, il n'y a pas de danger que mon conte y arrive et y reÃ§oive le plus petit dÃ©menti.

Â«D'abord qu'est-ce qu'un Uscoque? demandai-je au moment oÃ¹ l'honnÃªte Zuzuf essuyait sa barbe et ouvrait la bouche pour commencer son rÃ©cit.

--Ignorant! dit l'abbÃ©. Le mot uscocco vient de scoco, lequel, en langue dalmate, signifie transfuge. L'origine et les diverses fortunes des Uscoques occupent une place importante dans l'histoire de Venise. Je vous y renvoie. Il vous suffira de savoir maintenant que les empereurs et les princes d'Autriche se servirent souvent de ces brigands pour dÃ©fendre les villes maritimes contre les entreprises des Turcs. Pour se dispenser de payer cette terrible garnison, qui ne se fÃ»t pas contentÃ©e de peu, l'Autriche fermait les yeux sur leurs pirateries; et les Uscoques faisaient main basse sur tout ce qu'ils rencontraient dans l'Adriatique, ruinaient le commerce de la rÃ©publique, et dÃ©solaient les provinces d'Istrie et de Dalmatie. Ils furent longtemps Ã©tablis Ã  Segna, au fond du golfe de Carnie, et, retranchÃ©s lÃ  derriÃ¨re de hautes montagnes et d'Ã©paisses forÃªts, ils bravÃ¨rent les efforts rÃ©itÃ©rÃ©s qu'on fit pour les dÃ©truire. Vers 1615, un traitÃ© conclu avec l'Autriche les livra enfin sans appui Ã  la vengeance des VÃ©nitiens, et le littoral de l'Italie en fut purgÃ©. Les Uscoques cessÃ¨rent donc de faire un corps, et, forcÃ©s de se disperser, ils se rÃ©pandirent dans toutes les mers, et grossirent le nombre des flibustiers qui, de tout temps et en tous lieux, ont fait la guerre au commerce des nations. Longtemps encore aprÃ¨s l'expulsion de cette race fÃ©roce et brutale entre toutes celles qui vivent de meurtre et de rapine, le nom d'Uscoque demeura en horreur dans notre marine militaire et marchande. Et c'est ici l'occasion de vous faire remarquer la distance qui existe entre le titre de corsaire donnÃ© par lord Byron Ã  son hÃ©ros, et celui d'uscoque que portait le nÃ´tre. C'est Ã  peu prÃ¨s celle qui sÃ©pare les bandits de drame et d'opÃ©ra moderne des voleurs de grands chemins, les aventuriers de roman des chevaliers d'industrie; en un mot, la fantaisie de la rÃ©alitÃ©. Ce n'est pas que notre Uscoque ne fÃ»t, comme le corsaire Conrad, de bonne maison et de bonne compagnie. Mais il a plu au poÃ«te d'en faire un grand homme au dÃ©noÃ»ment; et il n'en pouvait Ãªtre autrement, puisque, n'en dÃ©plaise Ã  notre ami Zuzuf, il avait oubliÃ© peu Ã  peu le personnage de son conte athÃ©nien pour ne plus voir dans Conrad que lord Byron lui-mÃªme. Quant Ã  nous, qui voulons nous soumettre Ã  la vÃ©ritÃ© de la chronique et rester dans le positif de la vie, nous allons vous montrer un pirate beaucoup moins noble.

--Un corsaire en prose, dit Zuzuf.

--Il a beaucoup d'esprit et de gaietÃ© pour un Turc,Â» me dit Beppa en baissant la voix.

L'histoire commenÃ§a enfin.

*        *        *        *        *

Au commencement oÃ¹ Ã©clata, vers la fin du quinziÃ¨me siÃ¨cle, la fameuse guerre de MorÃ©e, Ã©tant doge Marc-Antonio Giustiniani, Pier Orio Soranzo, dernier descendant de la race ducale de ce nom, achevait de manger Ã  Venise une immense fortune. C'Ã©tait un homme encore jeune, d'une grande beautÃ©, d'une rare vigueur, de passions fougueuses, d'un orgueil effrÃ©nÃ©, d'une Ã©nergie indomptable. Il Ã©tait cÃ©lÃ¨bre dans toute la rÃ©publique par ses duels, ses prodigalitÃ©s et ses dÃ©bauches. On eÃ»t dit qu'il cherchait Ã  plaisir tous les moyens d'user sa vie, sans en venir Ã  bout. Son corps semblait Ãªtre Ã  l'Ã©preuve du fer, et sa santÃ© Ã  celle de tous les excÃ¨s. Pour ses richesses, ce fut diffÃ©rent; elles ne tardÃ¨rent pas Ã  succomber aux larges saignÃ©es qu'il y faisait tous les jours. Ses amis, voyant sa ruine approcher, voulurent lui faire des remontrances et l'engager Ã  s'arrÃªter sur la pente fatale qui l'entraÃ®nait; mais il ne voulut faire attention Ã  rien, et aux plus sages discours il ne rÃ©pondait que par des plaisanteries ou des rebuffades, appelant l'un pÃ©dant, traitant l'autre de JÃ©rÃ©mie bÃ¢tard, priant ceux qui ne trouveraient pas son vin bon d'aller boire ailleurs, et promettant des coups d'Ã©pÃ©e Ã  ceux qui reviendraient lui parler d'affaires. Ce fut ainsi qu'il fit jusqu'au bout. Lorsque enfin, toutes ses ressources Ã©puisÃ©es, il se vit dans l'impossibilitÃ© absolue de continuer son train de vie, il se mit pour la premiÃ¨re fois Ã  rÃ©flÃ©chir sÃ©rieusement Ã  sa position. AprÃ¨s s'Ãªtre bien consultÃ©, il ne vit pour lui que trois partis Ã  prendre: le premier Ã©tait de se casser la tÃªte et de laisser ses crÃ©anciers se dÃ©brouiller comme ils pourraient au milieu des dÃ©bris Ã©pars de sa fortune; le second, de se faire moine; le troisiÃ¨me, de mettre ordre Ã  ses affaires, et d'aller ensuite guerroyer contre les Turcs. Ce fut ce dernier parti qu'il prit, se disant qu'il valait mieux casser la tÃªte aux autres qu'Ã  soi-mÃªme, et que d'ailleurs il Ã©tait toujours temps d'en venir lÃ . Il vendit donc tous ses biens, paya ses dettes, et, avec ses derniers deniers, qui ne l'auraient pas fait vivre deux mois, il Ã©quipa et arma une galÃ¨re, et partit Ã  la rencontre des infidÃ¨les. Il leur fit payer cher les folies de sa jeunesse. Tous ceux qui se trouvÃ¨rent sur sa route furent attaquÃ©s, pillÃ©s, massacrÃ©s. En peu de temps sa petite galÃ¨re devint la terreur de l'Archipel. A la fin de la campagne, il revint Ã  Venise avec une brillante rÃ©putation de capitaine. Le doge, voulant lui tÃ©moigner la satisfaction de la rÃ©publique pour tous les services qu'il avait rendus, lui confia, pour l'annÃ©e suivante, un poste important dans la flotte commandÃ©e par le cÃ©lÃ¨bre Francesco Morosini. Celui-ci, qui l'avait vu en maintes occasions accomplir les plus Ã©tranges prouesses, enchantÃ© de ses talents et de son audace, l'avait pris en grande amitiÃ©. Orio sentit d'abord tout le parti qu'il pouvait tirer de cette liaison pour son avancement personnel. Il ne nÃ©gligea donc aucun moyen de la resserrer davantage, et, grÃ¢ce Ã  son esprit, il rÃ©ussit Ã  devenir d'abord le favori du gÃ©nÃ©ral, et bientÃ´t aprÃ¨s son parent.

Morosini avait une niÃ¨ce Ã¢gÃ©e d'environ dix-huit ans, belle et bonne comme un ange, sur laquelle il avait portÃ© toutes ses affections, et qu'il traitait comme sa fille. AprÃ¨s la gloire de la rÃ©publique, rien au monde ne lui Ã©tait plus cher que le bonheur de cette enfant adorÃ©e. Aussi lui laissait-il en tout et toujours faire sa volontÃ©. Et lorsque, traitant son extrÃªme complaisance de faiblesse dangereuse, on lui reprochait de gÃ¢ter sa niÃ¨ce, il rÃ©pondait qu'il avait Ã©tÃ© mis sur la terre pour batailler contre les Turcs, et non contre sa bien-aimÃ©e Giovanna; que les vieillards avaient bien assez de leur Ã¢ge Ã  se faire pardonner, sans y ajouter l'ennui des longs sermons et des tristes remontrances; que d'ailleurs les diamants ne se gÃ¢taient jamais, quoi qu'on fÃ®t, et que Giovanna Ã©tait le plus prÃ©cieux diamant de toute la terre. Il laissa donc Ã  la jeune fille, dans le choix d'un mari comme dans toutes les autres choses, la plus complÃ¨te libertÃ©, ses grandes richesses lui permettant de ne pas regarder Ã  la fortune de l'homme qu'elle voudrait Ã©pouser.

Parmi les nombreux prÃ©tendants qui s'Ã©taient prÃ©sentÃ©s, Giovanna avait distinguÃ© le jeune comte Ezzelino, de la famille des princes de Padoue, dont le noble caractÃ¨re et la bonne renommÃ©e soutenaient dignement l'illustre nom. Toute jeune et tout inexpÃ©rimentÃ©e qu'elle fÃ»t, elle avait bien vite reconnu qu'il n'Ã©tait pas poussÃ© vers elle, comme tous les autres, par des raisons d'orgueil ou d'intÃ©rÃªt, mais bien par une tendre sympathie et un amour sincÃ¨re. Aussi l'en avait-elle dÃ©jÃ  rÃ©compensÃ© par le don de son estime et de son amitiÃ©. Elle donnait mÃªme dÃ©jÃ  le nom d'amour Ã  ce qu'elle Ã©prouvait pour lui, et le comte Ezzelino se flattait d'avoir allumÃ© une passion semblable Ã  celle qu'il nourrissait. DÃ©jÃ  Morosini avait donnÃ© son consentement Ã  ce noble hymÃ©nÃ©e; dÃ©jÃ  les joailliers et les fabricants d'Ã©toffes prÃ©paraient leurs plus prÃ©cieuses et leurs plus rares marchandises pour la toilette de la mariÃ©e; dÃ©jÃ  tout le quartier aristocratique del Castello s'apprÃªtait Ã  passer plusieurs semaines dans les fÃªtes. De toutes parts on ornait les gondoles, on renouvelait les toilettes, et c'Ã©tait Ã  qui se chercherait un degrÃ© de parentÃ© avec l'heureux fiancÃ© qui allait possÃ©der la plus belle femme et ouvrir la maison la plus brillante de Venise. Le jour Ã©tait fixÃ©, les invitations Ã©taient faites; il n'Ã©tait bruit que de l'illustre mariage. Tout d'un coup une nouvelle Ã©trange circula. Le comte Ezzelin avait suspendu tous les prÃ©paratifs; il avait quittÃ© Venise. Les uns le disaient assassinÃ©; d'autres prÃ©tendaient que, sur un ordre du conseil des dix, il venait d'Ãªtre envoyÃ© en exil. Pourquoi donnait-on Ã  son absence des motifs sinistres? Le bruit et l'agitation rÃ©gnaient toujours au palais Morosini; on continuait les apprÃªts de la noce, et aucune invitation n'Ã©tait retirÃ©e. La belle Giovanna Ã©tait partie pour la campagne avec son oncle; mais au jour fixÃ© pour la cÃ©lÃ©bration de son mariage, elle devait revenir. Le gÃ©nÃ©ral Ã©crivait ainsi Ã  ses amis, et les engageait Ã  se rÃ©jouir du bonheur de sa famille.

D'un autre cÃ´tÃ©, des gens dignes de foi avaient rÃ©cemment rencontrÃ© le comte Ezzelin aux environs de Padoue, se livrant au plaisir de la chasse avec une ardeur singuliÃ¨re, et ne paraissant nullement pressÃ© de retourner Ã  Venise. Une derniÃ¨re version donnait Ã  croire qu'il s'Ã©tait retirÃ© dans sa villa, et qu'enfermÃ© seul et dÃ©solÃ© il passait les nuits dans les larmes.

Que se passait-il donc? Le peuple vÃ©nitien est le plus curieux qui soit au monde. Il y avait lÃ  un beau thÃ¨me pour les ingÃ©nieux commentaires des dames et les railleuses observations des jeunes gens. Il paraissait certain que Morosini mariait toujours sa niÃ¨ce; mais ce dont on ne pouvait plus douter, c'est qu'il ne la mariait point avec Ezzelin. Pour quelle cause mystÃ©rieuse cet hymen Ã©tait-il rompu Ã  la veille d'Ãªtre contractÃ©? Et quel autre fiancÃ© s'Ã©tait donc trouvÃ© lÃ , comme par enchantement, pour remplacer tout Ã  coup le seul parti qui eÃ»t semblÃ© jusque-lÃ  convenable? On se perdait en conjectures.

Un beau soir, on vit une gondole fort simple glisser sur le canal de Fusine; mais, Ã  la rapiditÃ© de sa marche et au bon air des gondoliers, on eut bientÃ´t reconnu que ce devait Ãªtre quelque personnage de haut rang revenant incognito de la campagne. Quelques dÃ©soeuvrÃ©s qui se promenaient sur une barque dans les mÃªmes eaux suivirent cette gondole de prÃ¨s et virent le noble Morosini assis Ã  cÃ´tÃ© de sa niÃ¨ce. Orio Soranzo Ã©tait Ã  demi couchÃ© aux pieds de Giovanna, et dans la douce prÃ©occupation avec laquelle Giovanna caressait le beau lÃ©vrier blanc d'Orio, il y avait tout un monde de dÃ©lices, d'espÃ©rance et d'amour.

Â«En vÃ©ritÃ©! s'Ã©criÃ¨rent toutes les dames qui prenaient le frais sur la terrasse du palais Mocenigo, lorsque la nouvelle arriva au bout d'une heure dans le beau monde: Orio Soranzo! ce mauvais sujet!Â» Puis il se fit un grand silence, et personne ne se demanda comment la chose avait pu arriver. Celles qui affectaient le plus de mÃ©priser Orio Soranzo et de plaindre Giovanna Morosini, savaient trop bien qu'Orio Ã©tait un homme irrÃ©sistible.

Un soir, Ezzelin, aprÃ¨s avoir passÃ© le jour Ã  poursuivre le sanglier au fond des bois, rentrait triste et fatiguÃ©. La chasse avait Ã©tÃ© magnifique, et les piqueurs du comte s'Ã©tonnaient qu'une si belle partie n'eÃ»t pas Ã©clairci le front de leur maÃ®tre. Son air morne et son regard sombre contrastaient avec les fanfares et les aboiements des chiens, auxquels l'Ã©cho rÃ©pondait joyeusement du haut des tourelles du vieux manoir. Au moment oÃ¹ le comte franchissait le pont-levis, un courrier, qui venait d'arriver quelques minutes avant lui, vint Ã  sa rencontre, et, tenant d'une main la bride de son cheval poudreux et haletant, lui prÃ©senta de l'autre, en s'inclinant presque Ã  terre, une lettre dont il Ã©tait porteur. Le comte, qui d'abord avait jetÃ© sur lui un regard distrait et froid, tressaillit au nom que prononÃ§ait l'envoyÃ©. Il saisit la lettre d'une main convulsive, et, arrÃªtant son ardent coursier avec une impatience qui le fit cabrer, il resta un instant incertain et farouche, comme s'il eÃ»t voulu rÃ©pondre Ã  ce message par l'insulte et le mÃ©pris; mais, se calmant presque aussitÃ´t, il donna un sequin d'or Ã  l'envoyÃ© et descendit de cheval sur le pont mÃªme, se croyant Ã  la porte de ses appartements, et laissant traÃ®ner dans la poussiÃ¨re les rÃªnes de sa noble monture.

Il Ã©tait enfermÃ© depuis une heure environ dans un cabinet, lorsque son Ã©cuyer vint lui dire que le courrier, conformÃ©ment aux ordres de ses maÃ®tres, allait repartir pour Venise, et qu'auparavant il dÃ©sirait prendre les ordres du noble comte. Celui-ci parut s'Ã©veiller comme d'un rÃªve. A un signe qu'il fit, l'Ã©cuyer lui apporta de quoi Ã©crire, et le lendemain matin Giovanna Morosini reÃ§ut des mains du courrier la rÃ©ponse suivante:

Â«Vous me dites, madame, que des bruits de diverses natures circulent dans le public Ã  propos de votre mariage et de mon dÃ©part. Selon les uns, j'aurais encouru la disgrÃ¢ce de votre famille par quelque action basse ou quelque liaison honteuse; selon les autres, j'aurais eu d'assez graves sujets de plainte contre vous pour vous faire l'affront de me retirer Ã  la veille de l'hymÃ©nÃ©e. Quant au premier de ces bruits, vous avez trop de bontÃ©, et vous prenez trop de soin, madame. Je suis fort peu sensible, Ã  l'heure qu'il est, Ã  l'effet que peut produire mon malheur dans l'opinion publique; il est assez grand par lui-mÃªme pour que je ne l'aggrave pas par des prÃ©occupations d'un ordre infÃ©rieur. Quant Ã  la seconde supposition dont vous me parlez, je conÃ§ois combien votre orgueil en doit souffrir; et votre orgueil est fondÃ©, madame, sur de trop lÃ©gitimes prÃ©tentions pour que j'entre en rÃ©volte contre ce qu'il peut vous dicter en cet instant. L'arrÃªt est cruel; cependant je bornerai toute ma plainte Ã  vous le dire aujourd'hui, et demain j'obÃ©irai. Oui, je reparaÃ®trai Ã  Venise, et, prenant votre invitation pour un ordre, j'assisterai Ã  votre mariage. Vous voulez que j'Ã©tale en public le spectacle de ma douleur, vous voulez que tout Venise lise sur mon front l'arrÃªt de votre dÃ©dain. Je le conÃ§ois, il faut que l'opinion immole un de nous Ã  la gloire de l'autre. Pour que votre seigneurie ne soit point accusÃ©e de trahison ou de dÃ©loyautÃ©, il faut que je sois raillÃ© et montrÃ© au doigt comme un sot qui s'est laissÃ© supplanter du jour au lendemain; j'y consens de grand coeur. Le soin de votre honneur m'est plus cher que celui de ma propre dignitÃ©. Que ceux qui me trouveront trop complaisant s'apprÃªtent nonobstant Ã  le payer cher! Rien ne manquera au triomphe d'Orio Soranzo! pas mÃªme le vaincu marchant derriÃ¨re son char, les mains liÃ©es et le front chargÃ© de honte! Mais qu'Orio Soranzo ne cesse jamais de vous sembler digne de tant de gloire! car ce jour-lÃ  le vaincu pourrait bien se sentir les mains libres, et lui prouver que le soin de votre honneur, madame, est le premier et l'unique de votre esclave fidÃ¨le,Â» etc.

Tel Ã©tait l'esprit de cette lettre dictÃ©e par un sentiment sublime, mais Ã©crite en beaucoup d'endroits dans un style Ã  la mode du temps, si emphatique, et chargÃ© de tant d'antithÃ¨ses et de concetti, que j'ai Ã©tÃ© forcÃ© de vous la traduire en langue moderne pour la rendre intelligible.

Le lendemain, le comte Ezzelin quitta son manoir au coucher du soleil, et descendit la Brenta sur sa gondole. Tout le monde dormait encore au palais Memmo lorsqu'il y arriva. La noble dame Antonia Memmo Ã©tait veuve de Lotario Ezzelino, oncle du jeune comte; c'Ã©tait chez elle qu'il rÃ©sidait Ã  Venise, lui ayant confiÃ© l'Ã©ducation de sa soeur Argiria, enfant de quinze ans, d'une beautÃ© merveilleuse et d'un aussi noble coeur que lui-mÃªme. Ezzelin aimait sa soeur comme Morosini aimait sa niÃ¨ce; c'Ã©tait la seule proche parente qui lui restÃ¢t, et c'Ã©tait aussi l'unique objet de ses affections avant qu'il eÃ»t connu Giovanna Morosini. AbandonnÃ© par celle-ci, il revenait vers sa jeune soeur avec plus de tendresse. Seule dans tout ce palais, elle Ã©tait dÃ©jÃ  levÃ©e lorsqu'il arriva; elle courut Ã  sa rencontre, et lui fit le plus affectueux accueil; mais Ezzelin crut voir un peu de trouble et une sorte de crainte dans la sympathie qu'elle lui tÃ©moignait. Il la questionna sans pouvoir lui arracher son innocent secret; mais il comprit sa sollicitude, lorsqu'elle le supplia de prendre du sommeil, au lieu de sortir comme il en tÃ©moignait l'intention. Elle semblait vouloir lui cacher un malheur imminent, et, lorsqu'elle tressaillit en entendant la grosse cloche de la tour Saint-Marc sonner le premier coup de la messe, Ezzelin fut certain de ce qu'il avait pressenti. Â«Ma douce Argiria, lui dit-il, tu crois que j'ignore ce qui se passe; tu t'effrayes de ma prÃ©sence Ã  Venise le jour du mariage de Giovanna Morosini. Sois sans crainte; je suis calme, tu le vois, et je viens exprÃ¨s pour assister Ã  ce mariage, selon l'invitation que j'en ai reÃ§ue.--A-t-on bien osÃ© vous inviter? s'Ã©cria la jeune fille en joignant les mains. A-t-on bien poussÃ© l'insulte et l'impudeur jusqu'Ã  vous faire part de ce mariage? Oh! j'Ã©tais l'amie de Giovanna! Dieu m'est tÃ©moin que tant qu'elle vous a aimÃ© je l'ai aimÃ©e comme ma soeur; mais aujourd'hui je la mÃ©prise et je la dÃ©teste. Moi aussi, je suis invitÃ©e Ã  son mariage, mais je n'irai point. Je lui arracherais son bouquet de la tÃªte et je lui dÃ©chirerais son voile si je la voyais revÃªtue de ces ornements pour donner la main Ã  votre rival. Oh! Dieu! prÃ©fÃ©rer Ã  mon frÃ¨re un Orio Soranzo, un dÃ©bauchÃ©, un joueur, un homme qui mÃ©prise toutes les femmes et qui a fait mourir sa mÃ¨re de chagrin! Eh quoi! mon frÃ¨re, vous le regarderez en face? Oh! n'allez pas lÃ ! Vous ne pouvez y aller sans avoir quelques desseins terribles. N'y allez pas! mÃ©prisez ce couple indigne de votre colÃ¨re. Abandonnez Giovanna Ã  son triste bonheur. C'est lÃ  qu'elle trouvera son chÃ¢timent.--Mon enfant, rÃ©pondit Ezzelin, je suis profondÃ©ment Ã©mu de votre sollicitude, et je suis heureux, puisque votre amitiÃ© pour moi est si vive. Mais ne craignez rien de ma colÃ¨re ni de ma douleur, et sachez que vous ne comprenez rien Ã  ce qui m'arrive. Sachez, mon enfant chÃ©rie, que Giovanna Morosini n'a eu aucun tort envers moi. Elle m'a aimÃ©, elle me l'a avouÃ© naÃ¯vement; elle m'a accordÃ© sa main. Puis un autre est venu; un homme plus habile, plus audacieux, plus entreprenant, un homme qui avait besoin de sa fortune, et qui, pour la fasciner, a Ã©tÃ© grand orateur et grand comÃ©dien. Il l'a emportÃ©; elle l'a prÃ©fÃ©rÃ©; elle me l'a dit, et je me suis retirÃ©; mais elle me l'a dit avec franchise, avec douceur, avec bontÃ© mÃªme. Ne haÃ¯ssez donc point Giovanna, et restez son amie comme je reste son serviteur. Allez Ã©veiller votre tante; priez-la de vous mettre vos plus beaux habits, et de venir avec vous et avec moi Ã  la noce de Giovanna Morosini.Â»

Grande fut la surprise de la tante lorsque la jeune fille consternÃ©e vint lui dÃ©clarer les intentions du comte. Mais elle l'aimait tendrement; elle croyait en lui et vainquit sa rÃ©pugnance. Ces deux femmes, richement parÃ©es, la vieille avec tout le luxe majestueux et lourd de l'antique noblesse, la jeune avec tout le goÃ»t et toute la grÃ¢ce de son Ã¢ge, accompagnÃ¨rent Ezzelin Ã  l'Ã©glise Saint-Marc.

Leurs prÃ©paratifs avaient durÃ© assez long temps pour que la messe et la cÃ©rÃ©monie du mariage fussent dÃ©jÃ  terminÃ©es lorsque Ezzelin parut avec elles sur le seuil de la basilique. Il se trouva donc face Ã  face en entrant avec Giovanna Morosini et Orio Soranzo, qui sortaient en grande pompe se tenant par la main. Giovanna Ã©tait vÃ©ritablement une perle de beautÃ©, une perle d'Orient, comme on disait en ce temps-lÃ , et les roses blanches de sa couronne Ã©taient moins pures et moins fraÃ®ches que le front qu'elles ceignaient de leur diadÃ¨me virginal. Le plus beau de tous les pages portait les longs plis de sa robe de drap d'argent, et son corsage Ã©tait serrÃ© dans un rÃ©seau de diamants. Mais ni sa beautÃ© ni sa parure n'Ã©blouirent la jeune Argiria. Non moins belle et non moins parÃ©e, elle serra fortement le bras de son frÃ¨re et marcha d'un pas assurÃ© Ã  la rencontre de Giovanna. Son attitude fiÃ¨re, son regard plein de reproche et son sourire un peu amer troublÃ¨rent Giovanna Soranzo. Elle devint pÃ¢le comme la mort en voyant le frÃ¨re et la soeur, l'un muet et calme comme un dÃ©sespoir sans ressource, l'autre qui semblait Ãªtre l'expression vivante de l'indignation concentrÃ©e d'Ezzelin. Orio sentit dÃ©faillir sa jeune Ã©pouse, et ne sembla pas voir Ezzelin; mais son attention se porta tout entiÃ¨re sur la jeune Argiria, et il fixa sur elle un regard Ã©trange, mÃªlÃ© d'ardeur, d'admiration et d'insolence. Argiria fut aussi troublÃ©e de ce regard que Giovanna l'avait Ã©tÃ© du sien. Elle s'appuya tremblante sur le bras d'Ezzelin, et prit ce qu'elle Ã©prouvait pour de la haine et de la colÃ¨re.

Morosini, s'avanÃ§ant alors Ã  la rencontre d'Ezzelin, le serra dans ses bras, et les tÃ©moignages d'affection qu'il lui donna semblÃ¨rent une protestation contre la prÃ©fÃ©rence que Giovanna avait donnÃ©e Ã  Soranzo. Le cortÃ©ge s'arrÃªta, et les curieux se pressÃ¨rent pour voir cette scÃ¨ne dans laquelle ils espÃ©raient trouver l'explication du dÃ©noÃ»ment inattendu des amours d'Ezzelin et de Giovanna. Mais les amateurs de scandale se retirÃ¨rent mal contents. OÃ¹ l'on s'attendait Ã  un Ã©change de provocations et Ã  des dagues hors du fourreau, on ne vit qu'embrassades et protestations. Morosini baisa la main de la signora Memmo et le front d'Argiria, qu'il avait coutume de traiter comme sa fille; puis il l'attira doucement, et cette aimable fille, ne pouvant rÃ©sister Ã  la priÃ¨re tacite du vÃ©nÃ©rable gÃ©nÃ©ral, s'approcha tout Ã  fait de Giovanna. Celle-ci s'Ã©lanÃ§a vers son ancienne amie et l'embrassa avec une irrÃ©sistible effusion. En mÃªme temps elle tendit la main Ã  Ezzelin, qui la baisa d'un air respectueux et calme en lui disant tout bas: Â«Madame; Ãªtes-vous contente de moi?--Vous Ãªtes Ã  jamais mon ami et mon frÃ¨re,Â» lui dit Giovanna. Elle entraÃ®na Argiria avec elle, et Morosini, offrant sa main Ã  la signora Memmo, entraÃ®na aussi Ezzelin en s'appuyant sur son bras. C'est ainsi que le cortÃ©ge se remit en marche, et gagna les gondoles au son des fanfares et aux acclamations du peuple qui jetait des fleurs sur le passage de la mariÃ©e en Ã©change des grandes largesses distribuÃ©es par elle Ã  la porte de la basilique. Il n'y eut donc pas lieu cette fois Ã  gloser sur les infortunes d'un amant rebutÃ©, non plus que sur le triomphe d'un amant prÃ©fÃ©rÃ©. On remarqua seulement que les deux rivaux Ã©taient fort pÃ¢les, et que, placÃ©s Ã  deux pas l'un de l'autre, s'effleurant Ã  chaque instant et entre-croisant leurs paroles avec les mÃªmes interlocuteurs, ils mettaient une admirable persÃ©vÃ©rance Ã  ne pas voir le visage et Ã  ne pas entendre la voix l'un de l'autre.

Lorsqu'on fut rendu au palais Morosini, le premier soin du gÃ©nÃ©ral fut d'emmener Ã  part le comte et sa famille, et de leur exprimer chaleureusement sa reconnaissance pour leur magnanime tÃ©moignage de rÃ©conciliation. Â«Nous avons dÃ» agir ainsi, rÃ©pondit Ezzelin avec une dignitÃ© respectueuse, et il n'a pas tenu Ã  moi que, dÃ¨s les premiers jours de notre rupture, ma noble tante ne fÃ®t les premiers pas vers la signora Giovanna. Au reste, j'ai Ã©tÃ© lÃ¢che peut-Ãªtre en me retirant Ã  la campagne comme je l'ai fait. Ma douleur me faisait un besoin impÃ©rieux de la solitude. VoilÃ  mon excuse. Aujourd'hui je suis soumis Ã  l'arrÃªt du destin, et je ne pense pas que, si mon visage trahit quelque regret mal Ã©touffÃ©, personne ici ait l'audace d'en triompher trop ouvertement.

--Si mon neveu avait ce malheur, rÃ©pondit Morosini, il se rendrait Ã  jamais indigne de mon estime. Mais il n'en sera pas ainsi. Orio Soranzo n'est pas, il est vrai, l'Ã©poux que j'aurais choisi pour ma Giovanna. Les prodigalitÃ©s et les dÃ©sordres de sa premiÃ¨re jeunesse m'ont fait hÃ©siter Ã  donner un consentement que ma niÃ¨ce a su enfin m'arracher. Mais je dois rendre Ã  la vÃ©ritÃ© cet hommage, qu'en tout ce qui touche Ã  l'honneur, Ã  l'exquise loyautÃ©, je n'ai rien vu en lui qui ne justifie la haute opinion qu'il a su donner de son caractÃ¨re Ã  Giovanna.

--Je le crois, mon gÃ©nÃ©ral, rÃ©pondit Ezzelin. MalgrÃ© le blÃ¢me que tout Venise dÃ©verse sur la folle conduite de messer Orio Soranzo, malgrÃ© l'espÃ¨ce d'aversion qu'il inspire gÃ©nÃ©ralement, comme je ne sache pas que jamais aucune action basse ou mÃ©chante ait mÃ©ritÃ© cette antipathie, j'ai dÃ» me taire lorsque j'ai vu qu'il l'emportait sur moi dans le coeur de votre niÃ¨ce. Chercher Ã  me rÃ©habiliter dans l'esprit de Giovanna aux dÃ©pens d'un autre, ne convenait point Ã  ma maniÃ¨re de sentir. Quoi qu'il m'en eÃ»t coÃ»tÃ© cependant, je l'eusse fait, si j'eusse cru messer Soranzo tout Ã  fait indigne de votre alliance; j'eusse dÃ» cet acte de franchise Ã  l'amitiÃ© et au respect que je vous porte; mais les beaux faits d'armes de messer Orio, Ã  la derniÃ¨re campagne, prouvent que, s'il a Ã©tÃ© capable de ruiner sa fortune, il est capable aussi de la relever glorieusement. Ne me demandez pas pour lui ma sympathie, et ne me commandez pas de lui tendre la main; je serais forcÃ© de vous dÃ©sobÃ©ir. Mais ne craignez pas que je le dÃ©crie ni que je le provoque; j'estime sa vaillance, et il est votre neveu.

--Il suffit, dit le gÃ©nÃ©ral en embrassant de nouveau le noble Ezzelin; vous Ãªtes le plus digne gentilhomme de l'Italie, et mon coeur saignera Ã©ternellement de ne pouvoir vous appeler mon fils. Que n'en ai-je un! et qu'il fÃ»t douÃ© de vos grandes qualitÃ©s! je vous demanderais pour lui la main de cette belle et noble enfant, que j'aime presque autant que ma Giovanna.Â» En parlant ainsi, Francesco Morosini prit le bras d'Argiria, et la ramena dans la grande salle, oÃ¹ l'illustre et nombreuse compagnie commenÃ§ait les jeux et les divertissements d'usage.

Ezzelin y resta quelques instants; mais, malgrÃ© tout l'effort de sa vertu, il Ã©tait dÃ©vorÃ© de douleur et de jalousie; ses lÃ¨vres serrÃ©es, son regard fixe et terne, la roideur convulsive de sa dÃ©marche, sa gaietÃ© forcÃ©e, tout en lui trahissait la souffrance profonde dont il Ã©tait rongÃ©. N'y pouvant plus tenir, et voyant sa soeur oublier ses ressentiments et cesser de le suivre d'un oeil inquiet pour s'abandonner aux affectueuses prÃ©venances de Giovanna, il sortit par la premiÃ¨re porte qui se trouva devant lui, et descendit un escalier tournant assez Ã©troit, qui conduisait Ã  une galerie infÃ©rieure. Il allait sans but, ne sentant qu'un besoin instinctif de fuir le bruit et d'Ãªtre seul. Tout Ã  coup il vit venir Ã  lui un cavalier qui montait lÃ©gÃ¨rement l'escalier et qui ne le voyait pas encore. Au moment oÃ¹ ce cavalier releva la tÃªte, Ezzelin reconnut Orio, et toute sa haine se rÃ©veilla comme par une explosion Ã©lectrique; la couleur revint Ã  ses joues flÃ©tries, ses lÃ¨vres frÃ©mirent, ses yeux lancÃ¨rent des flammes; sa main, obÃ©issant Ã  un mouvement involontaire, tira sa dague hors du fourreau.

Orio Ã©tait brave, brave jusqu'Ã  la tÃ©mÃ©ritÃ©; il l'avait prouvÃ© en mainte occasion: il prouva par la suite qu'il l'Ã©tait jusqu'Ã  la folie. Cependant en cet instant il eut peur; il n'est de vÃ©ritable et d'infaillible bravoure que celle des coeurs vÃ©ritablement grands et infailliblement gÃ©nÃ©reux. Tant qu'un homme aime la vie avec l'Ã¢pretÃ© du matÃ©rialisme, tant qu'il est attachÃ© aux faux biens, il pourra s'exposer Ã  la mort pour augmenter ses jouissances ou pour acquÃ©rir du renom; car les satisfactions de la vanitÃ© sont au premier rang dans le bonheur des Ã©goÃ¯stes: mais qu'on vienne surprendre un tel homme au faÃ®te de sa fÃ©licitÃ©, et que, sans lui offrir un appÃ¢t de richesse ou de gloire, on l'appelle Ã  la rÃ©paration d'un tort, on pourra bien le trouver lÃ¢che, et tout son respect humain ne le cachera pas assez pour qu'on ne s'en aperÃ§oive.

Orio Ã©tait sans armes, et son adversaire avait sur lui l'avantage de la position; il pensa d'ailleurs qu'Ezzelin Ã©tait lÃ  de dessein prÃ©mÃ©ditÃ©, que peut-Ãªtre, derriÃ¨re lui, dans quelque embrasure, il avait des complices. Il hÃ©sita un instant, et tout Ã  coup, vaincu par l'horreur de la mort, il tourna rapidement sur lui-mÃªme, et redescendit l'escalier avec l'agilitÃ© d'un daim. Ezzelin stupÃ©fait s'arrÃªta un instant. Â«Orio lÃ¢che! s'Ã©criait-il en lui-mÃªme; Orio le duelliste, l'arrogant, le batailleur! Orio, le hÃ©ros de la derniÃ¨re guerre! Orio fuyant ma rencontre!Â»

Il descendit lentement l'escalier jusqu'Ã  la derniÃ¨re marche, curieux de voir si Orio allait revenir Ã  lui muni de sa dague, et dÃ©sirant au fond qu'il ne le fÃ®t pas; car, la raison ayant repris le dessus, il sentait la folie et la dÃ©loyautÃ© de son premier mouvement. Il se trouva dans la galerie infÃ©rieure; il y vit Orio au milieu de plusieurs valets, affectant de leur donner des ordres, comme s'il eÃ»t Ã©tÃ© averti, par un souvenir subit, de quelque oubli, et comme s'il fÃ»t revenu sur ses pas pour le rÃ©parer. Il avait repris si vite tout son empire sur lui-mÃªme, il paraissait si calme, si dÃ©gagÃ©, qu'Ezzelin douta un instant si sa prÃ©occupation ne l'avait pas empÃªchÃ© de le voir dans l'escalier: mais cela Ã©tait fort peu probable. NÃ©anmoins il se promena quelques instants au bout de la galerie, ayant toujours l'oeil sur lui, et il le vit sortir avec ses valets par une issue opposÃ©e.

Ne songeant plus Ã  sa vengeance et se reprochant mÃªme d'en avoir eu la pensÃ©e, mais voulant Ã  toute force Ã©claircir ses soupÃ§ons, Ezzelin retourna Ã  la fÃªte, et bientÃ´t il vit son rival rentrer avec un groupe de conviÃ©s. Il avait sa dague Ã  la ceinture, et cette circonstance rÃ©vÃ©la Ã  Ezzelin l'attention qu'Orio avait faite Ã  son geste dans l'escalier. Â«Eh quoi! pensa-t-il, il a cru que j'avais le dessein de l'assassiner? Il n'a eu ni assez d'estime pour moi ni assez de calme et de prÃ©sence d'esprit pour me montrer que la partie n'Ã©tait pas Ã©gale; et sa frayeur va Ã©tÃ© si subite, si aveugle, qu'il n'a pas pris le temps d'apercevoir le mouvement que j'ai fait pour rentrer ma dague dans le fourreau en voyant qu'il n'avait pas la sienne! Cet homme n'a pas le coeur d'un noble, et je serais bien Ã©tonnÃ© si quelque lÃ¢chetÃ© secrÃ¨te ou quelque crime inconnu n'avait pas dÃ©jÃ  flÃ©tri en lui le principe de l'honneur et le sentiment du courage.Â»

DÃ¨s ce moment la fÃªte devint encore plus insupportable Ã  Ezzelin. Il remarqua d'ailleurs que, tout en causant avec Giovanna, sa soeur avait laissÃ© Orio s'approcher d'elle, et qu'elle rÃ©pondait Ã  ses questions oiseuses et frivoles avec une timiditÃ© de moins en moins hautaine. Orio pensait rÃ©ellement que son rival avait des projets de vengeance; il voulait voir si Argiria Ã©tait dans la confidence, et, comptant surprendre ce secret dans le maintien candide de la jeune fille, il la surveillait de prÃ¨s et l'obsÃ©dait de ses impertinentes cajoleries, fixant sur elle ce regard de faucon qui, disait-on, avait sur toutes les femmes un pouvoir magique. Argiria, Ã©levÃ©e dans la retraite, enfant plein de noblesse et de puretÃ©, ne comprenait rien Ã  l'Ã©motion inconnue que ce regard lui causait. Elle se sentait prise d'une sorte de vertige, et lorsque Soranzo reportait ensuite ses yeux enflammÃ©s d'amour sur Giovanna et lui adressait des Ã©pithÃ¨tes passionnÃ©es, elle sentait son coeur battre et ses joues brÃ»ler, comme si ces regards et ces paroles eussent Ã©tÃ© adressÃ©s Ã  elle-mÃªme. Ezzelin n'aperÃ§ut pas son trouble intÃ©rieur; mais le bal allait commencer, il craignit qu'Orio n'invitÃ¢t sa soeur Ã  danser, et il ne pouvait souffrir qu'elle se familiarisÃ¢t avec la conversation et les maniÃ¨res d'un homme pour qui sa haine se changeait en mÃ©pris. Il alla prendre Argiria par la main, et, la reconduisant auprÃ¨s de sa tante, il les supplia l'une et l'autre de se retirer. Argiria Ã©tait venue Ã  regret Ã  la fÃªte; et quand son frÃ¨re l'en arracha, elle sentit quelque chose se briser en elle, comme si un vif regret l'eÃ»t atteinte au fond de l'Ã¢me. Elle se laissa emmener sans pouvoir dire un mot, et la bonne tante, qui avait une confiance sans bornes dans la sagesse et la dignitÃ© d'Ezzelin, le suivit sans lui faire une seule question.

La fÃªte des noces fut magnifique, et dura plusieurs jours; mais le comte Ezzelin n'y reparut pas: il Ã©tait reparti le soir mÃªme pour Padoue, emmenant sa tante et sa soeur avec lui.

C'Ã©tait certainement beaucoup pour un homme presque ruinÃ© la veille d'Ãªtre devenu l'Ã©poux d'une des plus riches hÃ©ritiÃ¨res de la rÃ©publique et le neveu du gÃ©nÃ©ralissime; c'Ã©tait de quoi satisfaire une ambition ordinaire. Mais rien ne suffisait Ã  Orio, parce qu'il abusait de tout. Il ne lui aurait rien fallu de moins qu'une fortune de roi pour subvenir Ã  ses dÃ©penses de fou. C'Ã©tait un homme Ã  la fois insatiable et cupide, Ã  qui tous les moyens Ã©taient bons pour acquÃ©rir de l'argent, et tous les plaisirs bons pour le dÃ©penser. Il avait surtout la passion du jeu. AccoutumÃ© qu'il Ã©tait Ã  tous les dangers et Ã  toutes les voluptÃ©s, ce n'Ã©tait plus que dans le jeu qu'il trouvait des Ã©motions. Il jouait donc d'une maniÃ¨re qui, mÃªme dans ce pays et ce siÃ¨cle de joueurs, semblait effrayante, exposant souvent, sur un coup de dÃ©s, sa fortune tout entiÃ¨re, gagnant et perdant vingt fois par nuit le revenu de cinquante familles. Il ne tarda pas Ã  faire de larges trouÃ©es dans la dot de sa femme, et sentit bientÃ´t qu'il fallait ou changer de vie ou rÃ©parer ses pertes, s'il ne voulait se trouver dans la mÃªme position qu'avant son mariage. Le printemps Ã©tait revenu, et l'on s'apprÃªtait Ã  reprendre les hostilitÃ©s. Il dÃ©clara Ã  Morosini qu'il dÃ©sirait garder l'emploi que la rÃ©publique lui avait confiÃ© sous ses ordres, et regagna ainsi, par son ardeur militaire, les bonnes grÃ¢ces de l'amiral, qu'il avait commencÃ© Ã  perdre par sa mauvaise conduite. Quand le moment fut venu de mettre Ã  la voile, il se rendit Ã  son poste avec sa galÃ¨re, et appareilla avec le reste de la flotte au commencement de 1686.

Il prit une part brillante Ã  tous les principaux combats qui signalÃ¨rent cette mÃ©morable campagne, et se distingua particuliÃ¨rement au siÃ¨ge de Coron et Ã  la bataille que gagnÃ¨rent les VÃ©nitiens sur le capitan-pacha Mustapha dans les plaines de la Laconie. Quand l'hiver arriva, Morosini, aprÃ¨s avoir mis en Ã©tat de dÃ©fense ses nombreuses conquÃªtes, mena la flotte hiverner Ã  Corfou, oÃ¹ elle Ã©tait Ã  mÃªme de surveiller Ã  la fois l'Adriatique et la mer Ionienne. En effet, les Turcs ne firent pendant toute la mauvaise saison aucune tentative sÃ©rieuse; mais les habitants des Ã©cueils du golfe de LÃ©pante, soumis l'annÃ©e prÃ©cÃ©dente par le gÃ©nÃ©ral Strasold, profitant du moment oÃ¹ la violence des vents et la perpÃ©tuelle agitation de la mer empÃªchaient les gros navires de guerre vÃ©nitiens de sortir, protÃ©gÃ©s d'ailleurs contre ceux qu'ils pouvaient rencontrer par la petitesse et la lÃ©gÃ¨retÃ© de leurs barques qui allaient se cacher, comme des oiseaux de mer, derriÃ¨re le moindre rocher, se livraient presque ouvertement Ã  la piraterie. Ils attaquaient tous les bÃ¢timents de commerce que les affaires forÃ§aient Ã  tenter ce passage difficile, souvent mÃªme des galÃ¨res armÃ©es, s'en emparaient la plupart du temps, pillaient les chargements et massacraient les Ã©quipages. Les Missolonghis surtout s'Ã©taient rÃ©fugiÃ©s dans les Ã®les Curzolari, situÃ©es entre la MorÃ©e, l'Ã‰tolie et CÃ©phalonie, et causaient d'horribles ravages. Le gÃ©nÃ©ralissime, pour y mettre un terme, envoya, dans les Ã®les les plus infestÃ©es, des garnisons de marins choisis avec de fortes galÃ¨res, et en confia le commandement aux officiers les plus habiles et les plus rÃ©solus de l'armÃ©e. Il n'oublia pas Soranzo, qui, ennuyÃ© de l'inaction oÃ¹ se tenait l'armÃ©e, avait l'un des premiers demandÃ© du service contre les pirates, et il lui confia un poste digne de ses talents et de son courage. Il fut envoyÃ© avec trois cents hommes Ã  la plus grande des Ã®les Curzolari, et chargÃ© de surveiller l'important passage qu'elles commandent. Son arrivÃ©e jeta la terreur parmi les Missolonghis, qui connaissaient sa bravoure indomptable et son impitoyable sÃ©vÃ©ritÃ©; et dans les premiers temps, il ne se commit pas un seul acte de piraterie vers les parages qu'il commandait, tandis que les autres gouvernements, malgrÃ© l'activitÃ© des garnisons, continuaient Ã  Ãªtre le thÃ©Ã¢tre de frÃ©quents et terribles brigandages. Son oncle, enchantÃ© de sa rÃ©ussite complÃ¨te, lui fit envoyer par la rÃ©publique des lettres de fÃ©licitation.

Cependant Orio, trompÃ© dans l'espoir qu'il avait formÃ© de trouver des ennemis Ã  combattre et Ã  dÃ©pouiller, voulut tenter un grand coup qui rÃ©parÃ¢t Ã  son Ã©gard ce qu'il appelait l'injustice du sort. Il avait appris que le pacha de Patras gardait dans son palais des trÃ©sors immenses, et que, se fiant sur la force de la ville et sur le nombre des habitants, il laissait faire Ã  ses soldats une assez mauvaise garde. Prenant lÃ -dessus ses dispositions, il choisit les cent plus braves soldats de sa troupe, les fit monter sur une galÃ¨re, gouverna sur Patras de maniÃ¨re Ã  n'y arriver que de nuit, cacha son navire et ses gens dans une anse abritÃ©e, descendit le premier Ã  terre, et se dirigea seul et dÃ©guisÃ© vers la ville. Vous connaissez le reste de cette aventure, qui a Ã©tÃ© si poÃ©tiquement racontÃ©e par Byron. A minuit, Orio donna le signal convenu Ã  sa troupe, qui se mit en marche pour venir le joindre Ã  la porte de la ville. Alors il Ã©gorgea les sentinelles, traversa silencieusement la ville, surprit le palais, et commenÃ§a Ã  le piller. Mais, attaquÃ© par une troupe vingt fois plus nombreuse que la sienne, il fut refoulÃ© dans une cour et cernÃ© de toutes parts. Il se dÃ©fendit comme un lion, et ne rendit son Ã©pÃ©e que longtemps aprÃ¨s avoir vu tomber le dernier de ses compagnons. Le pacha, Ã©pouvantÃ©, malgrÃ© sa victoire, de l'audace de son ennemi, le fit enfermer et enchaÃ®ner dans le plus profond cachot de son palais, pour avoir le plaisir de voir souffrir et trembler peut-Ãªtre celui qui l'avait fait trembler. Mais l'esclave favorite du pacha, nommÃ©e Naam, qui avait vu de ses fenÃªtres le combat de la nuit, sÃ©duite par la beautÃ© et le courage du prisonnier, vint le trouver en secret et lui offrit la libertÃ©, s'il consentait Ã  partager l'amour qu'elle ressentait pour lui. L'esclave Ã©tait belle, Orio facile en amour et trÃ¨s-dÃ©sireux en outre de la vie et de la libertÃ©. Le marchÃ© fut conclu, bientÃ´t aussi exÃ©cutÃ©. La troisiÃ¨me nuit, Naam assassina son maÃ®tre, et, Ã  la faveur du dÃ©sordre qui suivit ce meurtre, s'enfuit avec son amant. Tous deux montÃ¨rent dans une barque que l'esclave avait fait prÃ©parer, et se rendirent aux Ã®les Curzolari.

Pendant deux jours, le comte resta plongÃ© dans une tristesse profonde. La perte de sa galÃ¨re Ã©tait un notable Ã©chec Ã  sa fortune particuliÃ¨re, et le sacrifice inutile qu'il avait fait de cent bons soldats pouvait porter une rude atteinte Ã  sa rÃ©putation militaire, et par consÃ©quent nuire Ã  l'avancement qu'il espÃ©rait obtenir de la rÃ©publique; car pour lui toutes choses se rÃ©alisaient en intÃ©rÃªts positifs, et il n'aspirait aux grands emplois qu'Ã  cause de la facilitÃ© qu'on a de s'y enrichir. Il ne pensa bientÃ´t plus qu'aux mauvais rÃ©sultats de sa folle expÃ©dition et aux moyens d'y remÃ©dier.

Alors on le vit changer complÃ¨tement son genre de vie, et son caractÃ¨re sembla Ãªtre aussi changÃ© que sa conduite. D'aventureux et de tÃ©mÃ©raire, il devint circonspect et mÃ©fiant; la perte de sa principale galÃ¨re lui en faisait, disait-il, un devoir. Celle qui lui restait ne pouvait plus se risquer dans des parages Ã©loignÃ©s. Elle demeura donc en observation non loin de la crique de rochers qui lui servait de port, et se borna Ã  courir des bordÃ©es autour de l'Ã®le, sans la perdre de vue. Encore n'Ã©tait-ce plus Orio qui la commandait. Il avait confiÃ© ce soin Ã  son lieutenant, et n'y mettait plus le pied que de loin en loin pour y passer des revues. Toujours enfermÃ© dans l'intÃ©rieur du chÃ¢teau, il semblait plongÃ© dans le dÃ©sespoir. Les soldats murmuraient hautement contre lui sans qu'il parÃ»t s'en soucier; mais tout d'un coup il sortait de son apathie pour infliger les chÃ¢timents les plus sÃ©vÃ¨res, et ses retours Ã  l'autoritÃ© de la discipline Ã©taient marquÃ©s par des cruautÃ©s qui rÃ©tablissaient la soumission et faisaient rÃ©gner la crainte pendant plusieurs jours.

Cette maniÃ¨re d'agir porta ses fruits. Les pirates, encouragÃ©s d'une part par le dÃ©sastre de Soranzo Ã  Patras, de l'autre par la timiditÃ© de ses mouvements autour des Ã®les Curzolari, reparurent dans le golfe de LÃ©pante et s'avancÃ¨rent jusque dans le dÃ©troit; et bientÃ´t ces parages devinrent plus pÃ©rilleux qu'ils ne l'avaient jamais Ã©tÃ©. Presque tous les navires marchands qui s'y engageaient disparaissaient aussitÃ´t, sans qu'on en reÃ§Ã»t jamais aucune nouvelle, et ceux qui arrivaient Ã  leur destination disaient n'avoir dÃ» leur salut qu'Ã  la rapiditÃ© de leur marche et Ã  l'opportunitÃ© du vent.

Cependant le comte Ezzelino avait quittÃ© l'Italie de son cÃ´tÃ©, sans revoir ni Giovanna ni le palais Morosini. Peu de jours aprÃ¨s le mariage de Soranzo, il avait fait ses adieux Ã  sa famille, et avait obtenu de la rÃ©publique un ordre de dÃ©part. Il s'Ã©tait embarquÃ© pour la MorÃ©e, oÃ¹ il espÃ©rait oublier, dans les agitations de la guerre et les fumÃ©es de la gloire, les douleurs de l'amour et les blessures faites Ã  son orgueil. Il s'Ã©tait distinguÃ© non moins que Soranzo dans cette campagne, mais sans y trouver la distraction et l'enivrement qu'il y cherchait. Toujours triste et fuyant la sociÃ©tÃ© des gens plus heureux que lui, se sentant mal Ã  l'aise d'ailleurs auprÃ¨s de Morosini, il avait obtenu de celui-ci le commandement de Coron durant l'hiver. Cependant il arriva que Morosini, apprenant les nouveaux ravages de la piraterie, rÃ©solut de donner Ã  Ezzelino un commandement plus rapprochÃ© du thÃ©Ã¢tre de ces brigandages, et le rappela auprÃ¨s de lui vers la fin de fÃ©vrier. Ezzelino quitta donc la MessÃ©nie et se dirigea vers Corfou avec un Ã©quipage plus vaillant que nombreux. Sa traversÃ©e fut heureuse jusqu'Ã  la hauteur de Zante. Mais lÃ  les vents d'ouest le forcÃ¨rent de quitter la pleine mer et de s'engager dans le dÃ©troit qui sÃ©pare CÃ©phalonie de la pointe nord-ouest de la MorÃ©e. Il y lutta pendant toute une nuit contre la tempÃªte, et le lendemain, quelque heures avant le coucher du soleil, il se trouva Ã  la hauteur des Ã®les Curzolari. Il allait doubler la derniÃ¨re des trois principales, et, poussÃ© par un vent favorable, il veillait avec quelques matelots Ã  la manoeuvre; le reste, fatiguÃ© par la navigation de la nuit prÃ©cÃ©dente, se reposait sous le pont. Tout Ã  coup, des rochers qui forment le promontoire nord-ouest de cette Ã®le, s'Ã©lanÃ§a Ã  sa rencontre une embarcation chargÃ©e d'hommes. Ezzelino vit du premier coup d'oeil qu'il avait affaire Ã  des pirates missolonghis. Il feignit pourtant de ne pas les reconnaÃ®tre, ordonna tranquillement Ã  son Ã©quipage de s'apprÃªter au combat, mais sans se montrer davantage, et continua sa route, comme s'il ne se fÃ»t point aperÃ§u du danger. Cependant les pirates s'approchÃ¨rent Ã  grand renfort de voiles et de rames, et finirent par aborder la galÃ¨re. Quand Ezzelino vit les deux navires bien engagÃ©s et les Missolonghis poser leurs ponts volants pour commencer l'attaque, il donna le signal Ã  son Ã©quipage, qui se leva tout entier comme un seul homme. A cette vue, les pirates hÃ©sitÃ¨rent; mais un mot de leur chef ranima leur premiÃ¨re audace, et ils se jetÃ¨rent en masse sur le pont ennemi. Le combat fut terrible et longtemps Ã©gal. Ezzelino, qui ne cessait d'encourager et de diriger ses matelots, remarqua que le chef ennemi, au contraire, nonchalamment assis Ã  la poupe de son navire, ne prenait aucune part Ã  l'action, et semblait considÃ©rer ce qui se passait comme un spectacle qui lui aurait Ã©tÃ© tout Ã  fait Ã©tranger. Ã‰tonnÃ© d'une pareille tranquillitÃ©, Ezzelino se mit Ã  regarder plus attentivement cette homme Ã©trange. Il Ã©tait vÃªtu comme les autres Missolonghis, et coiffÃ© d'un large turban rouge; une Ã©paisse barbe noire lui cachait la moitiÃ© du visage, et ajoutait encore Ã  l'Ã©nergie de ses traits. Ezzelino, tout en admirant sa beautÃ© et son calme, crut se rappeler qu'il l'avait dÃ©jÃ  rencontrÃ© quelque part, dans un combat sans doute. Mais oÃ¹? c'Ã©tait ce qu'il lui Ã©tait impossible de trouver. Cette idÃ©e ne fit que lui traverser la tÃªte, et le combat s'empara de nouveau de toute son attention. La chance menaÃ§ait de lui devenir dÃ©favorable; ses gens, aprÃ¨s s'Ãªtre trÃ¨s-bravement battus, commenÃ§aient Ã  faiblir, et cÃ©daient peu Ã  peu le terrain Ã  leurs opiniÃ¢tres adversaires. Ce que voyant le jeune comte, il jugea qu'il Ã©tait temps de payer de sa personne, afin de ranimer par son exemple sa troupe dÃ©couragÃ©e. Il redevint donc de capitaine soldat, et se prÃ©cipita, le sabre au poing, dans le plus fort de la mÃªlÃ©e, au cri de Saint-Marc, Saint-Marc et en avant! Il tua de sa main les plus avancÃ©s des assaillants, et, suivi de tous les siens qui revinrent Ã  la charge avec une nouvelle ardeur, il les fit reculer Ã  leur tour. Le chef ennemi fit alors ce qu'avait fait Ezzelino. Voyant ses pirates en retraite, il se leva brusquement de son banc, empoigna une hache d'abordage, et s'Ã©lanÃ§a contre les VÃ©nitiens en poussant un cri terrible. Ceux-ci Ã  son aspect s'arrÃªtÃ¨rent incertains: Ezzelino seul osa marcher Ã  lui. Ce fut sur un des ponts volants qui unissaient les deux navires que les deux chefs se rencontrÃ¨rent. Ezzelino allongea de toute sa force un coup d'Ã©pÃ©e au Missolonghi qui s'avanÃ§ait dÃ©couvert; mais celui-ci para le coup avec le manche de sa hache, et menaÃ§ait dÃ©jÃ  du tranchant la tÃªte du comte, lorsque Ezzelino, qui de l'autre main tenait un pistolet, lui fracassa la main droite. Le pirate s'arrÃªta un instant, jeta un regard de rage sur son arme qui lui Ã©chappait, Ã©leva en l'air sa main sanglante en signe de dÃ©fi, et se retira au milieu des siens. Ceux-ci, voyant leur chef blessÃ© et l'ennemi encore prÃªt Ã  les bien recevoir, enlevÃ¨rent rapidement les ponts d'abordage, coupÃ¨rent les amarres, et s'Ã©loignÃ¨rent presque aussi vite qu'ils Ã©taient venus. En moins d'un quart d'heure ils eurent disparu derriÃ¨re les rochers d'oÃ¹ ils Ã©taient sortis.

Ezzelino, dont l'Ã©quipage avait Ã©tÃ© trÃ¨s-maltraitÃ©, croyant avoir satisfait Ã  l'honneur par sa belle dÃ©fense, ne jugea pas Ã  propos de s'exposer de nuit Ã  un nouveau combat, et alla mettre sa galÃ¨re sous la protection du chÃ¢teau situÃ© dans la grande Ã®le. La nuit tombait quand il jeta l'ancre. Il donna ses ordres Ã  son Ã©quipage, et, se jetant dans une barque, il s'approcha du chÃ¢teau.

Ce chÃ¢teau Ã©tait situÃ© au bord de la mer, sur d'Ã©normes rochers taillÃ©s Ã  pic, au milieu desquels les vagues allaient s'engouffrer avec fracas, et dominait Ã  la fois toute l'Ã®le, et tout l'horizon jusqu'aux deux autres Ã®les; il Ã©tait entourÃ©, du cÃ´tÃ© de la terre, d'un fossÃ© de quarante pieds, et fermÃ© partout par une Ã©norme muraille. Aux quatres coins, des donjons aigus se dressaient comme des flÃ¨ches. Une porte de fer bouchait la seule issue apparente qu'eut le chÃ¢teau. Tout cela Ã©tait massif, noir, morne et sinistre: on eÃ»t dit de loin le nid d'un oiseau de proie gigantesque.

Ezzelin ignorait que Soranzo eÃ»t Ã©chappÃ© au dÃ©sastre de Patras; il avait appris sa folle entreprise, sa dÃ©faite et la perte de sa galÃ¨re. Le bruit de sa mort avait couru, puis aussi celui de son Ã©vasion; mais on ne savait point Ã  l'extrÃ©mitÃ© de la MorÃ©e ce qu'il y avait de faux ou de vrai dans ces rÃ©cits divers. Les brigandages des pirates missolonghis donnaient beaucoup plus de probabilitÃ© Ã  la nouvelle de la mort de Soranzo qu'Ã  celle de son salut.

Le comte avait donc quittÃ© Coron avec un vague sentiment de joie et d'espoir; mais durant le voyage ses pensÃ©es avaient repris leur tristesse et leur abattement ordinaires. Il s'Ã©tait dit que, dans le cas oÃ¹ Giovanna serait libre, l'aspect de son premier fiancÃ© serait une insulte Ã  ses regrets, et que peut-Ãªtre elle passerait pour lui de l'estime Ã  la haine; et puis, en examinant son propre coeur, Ezzelin s'imagina ne plus trouver au fond de cet abÃ®me de douleur qu'une sorte de compassion tendre pour Giovanna, soit qu'elle fÃ»t l'Ã©pouse, soit qu'elle fÃ»t la veuve d'Orio Soranzo.

Ce fut seulement en mettant le pied sur le rivage de l'Ã®le Curzolari qu'Ezzelino, reprenant sa mÃ©lancolie habituelle, dont la chaleur du combat l'avait distrait un instant, se souvint du problÃ¨me qui tenait sa vie comme en suspens depuis deux mois; et, malgrÃ© toute l'indiffÃ©rence dont il se croyait armÃ©, son coeur tressaillit d'une Ã©motion plus vive qu'il n'avait fait Ã  l'aspect des pirates. Un mot du premier matelot qu'il trouva sur la rive eÃ»t pu faire cesser cette angoisse; mais, plus il la sentait augmenter, moins il avait le courage de s'informer.

Le commandant du chÃ¢teau, ayant reconnu son pavillon et rÃ©pondu au salut de sa galÃ¨re par autant de coups de canon qu'elle lui en avait adressÃ©, vint Ã  sa rencontre, et lui annonÃ§a qu'en l'absence du gouverneur il Ã©tait chargÃ© de donner asile et protection aux navires de la rÃ©publique. Ezzelin essaya de lui demander si l'absence du gouverneur Ã©tait momentanÃ©e, ou s'il fallait entendre par ce mot la mort d'Orio Soranzo; mais, comme si sa propre vie eÃ»t dÃ©pendu de la rÃ©ponse du commandant, il ne put se rÃ©soudre Ã  lui adresser cette question. Le commandant, qui Ã©tait plein de courtoisie, fut un peu surpris du trouble avec lequel le jeune comte accueillait ses civilitÃ©s, et prit cet embarras pour de la froideur et du dÃ©dain. Il le conduisit dans une vaste salle d'architecture sarrasine, dont il lui fit les honneurs; et peu Ã  peu il reprit ses maniÃ¨res accoutumÃ©es, qui Ã©taient les plus obsÃ©quieuses du monde. Ce commandant, nommÃ© LÃ©ontio, Ã©tait un Esclavon, officier de fortune, blanchi au service de la rÃ©publique. HabituÃ© Ã  s'ennuyer dans les emplois secondaires, il Ã©tait d'un caractÃ¨re inquiet, curieux et expansif. Ezzelin fut forcÃ© d'entendre les lamentations ordinaires de tout commandant de place condamnÃ© Ã  un hivernage triste et pÃ©rilleux. Il l'Ã©coutait Ã  peine; cependant un nom qu'il prononÃ§a le tira tout Ã  coup de sa rÃªverie.

Â«Soranzo? s'Ã©cria-t-il, ne pouvant plus se maÃ®triser, qui donc est ce Soranzo, et oÃ¹ est-il maintenant?

--Messer Orio Soranzo, le gouverneur de cette Ã®le, est celui dont j'ai l'honneur de parler Ã  votre seigneurie, rÃ©pondit LÃ©ontio; il est impossible qu'elle n'ait pas entendu parler de ce vaillant capitaine.Â»

Ezzelin se rassit en silence; puis, au bout d'un instant, il demanda pourquoi le gouverneur d'une place si importante n'Ã©tait pas Ã  son poste, surtout dans un temps oÃ¹ les pirates couvraient la mer et venaient attaquer les galÃ¨res de l'Ã‰tat presque sous le canon de son fort. Cette fois il Ã©couta la rÃ©ponse du commandant.

Â«Votre seigneurie, dit celui-ci, m'adresse une question fort naturelle, et que nous nous adressons tous ici, depuis moi, qui commande la place, jusqu'au dernier soldat de la garnison. Ah! seigneur comte! comme les plus braves militaires peuvent se laisser abattre par un revers! Depuis l'affaire de Patras, le noble Orio a perdu toute sa vigueur et toute son audace. Nous nous dÃ©vorons dans l'inaction, nous dont il gourmandait naguÃ¨re la paresse et la lenteur; et Dieu sait si nous mÃ©ritions de tels reproches! Mais, quelque injustes qu'ils pussent Ãªtre, nous aimions mieux le voir ainsi que dans le dÃ©couragement oÃ¹ il est tombÃ©. Votre seigneurie peut m'en croire, ajouta LÃ©ontio en baissant la voix, c'est un homme qui a perdu la tÃªte. Si les choses qui se passent maintenant sous ses yeux eussent Ã©tÃ© seulement racontÃ©es il y a deux mois, il serait parti comme un aigle de mer pour donner la chasse Ã  ces mouettes fuyardes; il n'eÃ»t pas eu de repos, il n'eÃ»t pu ni manger ni dormir qu'il n'eÃ»t exterminÃ© ces pirates et tuÃ© leur chef de sa propre main. Mais, hÃ©las! ils viennent nous braver jusque sous nos remparts, et le turban rouge de l'Uscoque se promÃ¨ne insolemment Ã  la portÃ©e de nos regards. Sans aucun doute, c'est ce pirate infÃ¢me qui a attaquÃ© aujourd'hui Votre Excellence.

--C'est possible, rÃ©pondit Ezzelin avec indiffÃ©rence; ce qu'il y a de certain, c'est que, malgrÃ© leur incroyable audace, ces pirates ne peuvent triompher d'une galÃ¨re bien armÃ©e. Je n'ai que soixante hommes de guerre Ã  mon bord, et, sans la nuit, nous serions venus Ã  bout, je pense, de toutes les forces rÃ©unies des Missolonghis. Certainement vous avez ici plus d'hommes et de munitions qu'il ne vous en faudrait, avec la forte galÃ¨re que je vois Ã  l'ancre, pour exterminer en quelques jours cette misÃ©rable engeance. Que pensera Morosini de la conduite de son neveu lorsqu'il saura ce qui se passe?

--Et qui osera lui en rendre compte? dit LÃ©ontio avec un sourire mÃªlÃ© de fiel et de terreur. Messer Orio est un homme implacable dans ses vengeances; et si la moindre plainte contre lui partait de cet endroit maudit pour aller frapper l'oreille de l'amiral, il n'est pas jusqu'au dernier mousse parmi ceux qui l'habitent qui ne ressentÃ®t jusqu'Ã  la mort les effets de la colÃ¨re de Soranzo. HÃ©las! la mort n'est rien, c'est une chance de la guerre; mais vieillir sous le harnais sans gloire, sans profit, sans avancement, c'est ce qu'il y a de pis dans la vie d'un soldat! Qui sait comment l'illustre Morosini accueillerait une plainte contre son neveu? Ce n'est pas moi qui me mettrai dans le plateau d'une balance avec un homme comme Orio Soranzo dans l'autre!

--Et grÃ¢ce Ã  ces craintes, reprit Ezzelino avec indignation, le commerce de votre patrie est entravÃ©, de braves nÃ©gociants sont ruinÃ©s, des familles entiÃ¨res, jusqu'aux femmes et aux enfants, trouvent dans leur traversÃ©e une mort cruelle et impunie; de vils forbans, rebut des nations, insultent le pavillon vÃ©nitien, et messer Orio Soranzo souffre ces choses! Et parmi tant de braves soldats qui se rongent les poings d'impatience autour de lui, il n'en est pas un seul qui ose se dÃ©vouer pour le salut de ses concitoyens et l'honneur de sa patrie!

--Il faut tout dire, seigneur comte,Â» rÃ©pliqua LÃ©ontio, effrayÃ© de l'emportement d'Ezzelin. Puis il s'arrÃªta troublÃ©, et promena un regard autour de lui, comme s'il eÃ»t craint que les murs n'eussent des yeux et des oreilles.

Â«Eh bien! dit le comte avec chaleur, qu'avez-vous Ã  dire pour justifier une telle timiditÃ©? Parlez, ou je vous rends responsable de tout ceci.

--Monseigneur, rÃ©pondit LÃ©ontio en continuant Ã  regarder avec anxiÃ©tÃ© de cÃ´tÃ© et d'autre, le noble Orio Soranzo est peut-Ãªtre plus infortunÃ© que coupable. Il se passe, dit-on, des choses Ã©tranges dans le secret de ses appartements. On l'entend parler seul avec vÃ©hÃ©mence; on l'a rencontrÃ© la nuit, pÃ¢le et dÃ©fait, errant comme un possÃ©dÃ© dans les tÃ©nÃ¨bres, affublÃ© d'un costume bizarre. Il passe des semaines entiÃ¨res enfermÃ© dans sa chambre, ne laissant parvenir jusqu'Ã  lui qu'un esclave musulman qu'il a ramenÃ© de sa malheureuse expÃ©dition de Patras. D'autres fois, par un temps d'orage, il se hasarde, avec ce jeune homme et deux ou trois marins seulement, sur une barque fragile, et, dÃ©pliant la voile avec une intrÃ©piditÃ© qui touche a la dÃ©mence, il disparaÃ®t Ã  l'horizon parmi les Ã©cueils qui nous avoisinent de toutes parts. Il reste absent des jours entiers, sans qu'on puisse supposer d'autre motif Ã  ces courses inutiles et aventureuses qu'une fantaisie maladive. Ces choses ne sont pas d'un homme dÃ©pourvu d'Ã©nergie, votre seigneurie en conviendra.

--Alors elles sont le fait de la plus insigne folie, reprit Ezzelin. Si messer Orio a perdu l'esprit, qu'on l'enferme et qu'on le soigne; mais que le commandement d'un poste d'oÃ¹ dÃ©pend la sÃ»retÃ© de la navigation ne soit plus confiÃ© aux mains d'un frÃ©nÃ©tique. Ceci est important, et le hasard m'impose aujourd'hui un devoir que je saurai remplir, bien que Dieu sache Ã  quel point il me rÃ©pugne... Voyons, le gouverneur est-il absent en effet, ou dans son lit, Ã  cette heure? Je veux l'interroger; je veux voir, par mes propres yeux, s'il est malade, traÃ®tre ou insensÃ©.

--Seigneur comte, dit LÃ©ontio en paraissant vouloir cacher son inquiÃ©tude personnelle, je reconnais Ã  cette rÃ©solution le noble enfant de la rÃ©publique; mais il m'est impossible de vous dire si le gouverneur est enfermÃ© dans sa chambre, ou s'il est Ã  la promenade.

--Comment! s'Ã©cria Ezzelin en haussant les Ã©paules, on ne sait pas mÃªme oÃ¹ le prendre quand on a affaire Ã  lui?

--C'est la vÃ©ritÃ©, dit LÃ©ontio, et votre seigneurie doit comprendre qu'ici chacun dÃ©sire avoir affaire au gouverneur le moins possible. Ce qui peut arriver de moins fÃ¢cheux dans la situation d'esprit oÃ¹ il est, c'est qu'il ne donne aucune espÃ¨ce d'ordres. Lorsque son abattement cesse, c'est pour faire place Ã  une activitÃ© dÃ©sordonnÃ©e, qui pourrait nous devenir funeste si le lieutenant qui commande la galÃ¨re ne savait Ã©luder ses ordres avec autant de prudence que d'adresse. Mais toute son habiletÃ© ne peut aboutir qu'Ã  nous prÃ©server des folles manoeuvres que, du haut de son donjon, messer Orio lui commande. Votre seigneurie sourirait de compassion si elle voyait notre gouverneur, armÃ© de pavillons de diverses couleurs, essayer de faire connaÃ®tre Ã  cette distance ses bizarres intentions Ã  son navire. Heureusement, quand on feint de ne pas le comprendre, et qu'il est entrÃ© dans d'effroyables colÃ¨res, il perd la mÃ©moire de ce qui s'est passÃ©. D'ailleurs le lieutenant Marc Mazzani est un homme de courage, qui ne craindrait pas d'affronter sa furie, plutÃ´t que d'aventurer la galÃ¨re dans les Ã©cueils vers lesquels messer Orio lui prescrit souvent de la diriger. Je suis certain qu'il brÃ»le du dÃ©sir de donner la chasse aux pirates, et que quelque jour il la leur donnera tout de bon, sans s'inquiÃ©ter de ce que messer Orio pourra penser de sa dÃ©sobÃ©issance.--_Quelque jour! ... pourra penser!_ ... s'Ã©cria Ezzelin, de plus en plus outrÃ© de ce qu'il entendait. VoilÃ , en effet, un bien grand courage et un empressement bien utile jusqu'Ã  prÃ©sent! Fi! monsieur le commandant, je ne conÃ§ois pas que des hommes subissent le joug d'un aliÃ©nÃ©, et qu'ils n'aient pas encore eu l'idÃ©e, au lieu d'Ã©luder ses ordres imbÃ©ciles, de lui lier les pieds et les mains, de le jeter dans une barque sur un matelas, et de le conduire Ã  Corfou, pour que l'amiral, son oncle, le fasse soigner comme il l'entendra. Allons, trÃªve Ã  ces dÃ©tails inutiles; faites-moi la grÃ¢ce, messer LÃ©ontio, d'aller demander pour moi une audience Ã  Soranzo, et, s'il me la refuse, de me montrer le chemin de ses appartements; car je ne sortirai d'ici, je vous le jure, qu'aprÃ¨s avoir tÃ¢tÃ© le pouls Ã  son honneur ou Ã  son dÃ©lire.

LÃ©ontio hÃ©sitait encore.

Â«Allez donc, monsieur, lui dit Ezzelino avec force. Que craignez-vous? N'ai-je pas ici une galÃ¨re, si la vÃ´tre est dÃ©semparÃ©e? Et si vos trois cents hommes ont peur d'un seul qui est malade, n'en ai-je pas soixante qui n'ont peur de personne? Je prends sur moi toute la responsabilitÃ© de ma dÃ©termination, et je vous promets de vous dÃ©fendre, s'il le faut, contre votre chef. Je n'aurais pas cru qu'un vieux militaire comme vous eÃ»t besoin, pour faire son devoir, de la protection d'un jeune homme comme moi.Â»

Ezzelino, restÃ© seul, se promena avec agitation dans la salle. Le soleil Ã©tait couchÃ© et le jour baissait. Le ciel Ã©teignait peu Ã  peu sa pourpre brÃ»lante dans les flots de la mer d'Ionie. Les rivages dentelÃ©s de la Carnie encadraient la scÃ¨ne immense qui se dÃ©ployait autour de l'Ã®le. Le comte s'arrÃªta devant l'Ã©troite croisÃ©e Ã  double ogive fleurie qui dominait, Ã  une Ã©lÃ©vation de plus de cent pieds, ce tableau splendide. Ce chÃ¢teau, dont les murailles lisses tombaient sur un rocher Ã  pic toujours battu des vagues, semblait prendre ses racines profondes dans l'abÃ®me et vouloir s'Ã©lancer jusqu'aux nues. Son isolement sur cet Ã©cueil lui donnait un aspect audacieux et misÃ©rable Ã  la fois. Ezzelino, tout en admirant cette situation pittoresque, sentit comme une sorte de vertige, et se demanda si une telle rÃ©sidence n'Ã©tait pas bien propre Ã  exalter jusqu'au dÃ©lire un esprit impressionnable comme devait l'Ãªtre celui de Soranzo. L'inaction, la maladie et le chagrin lui parurent, dans un pareil sÃ©jour, des tortures pires que la mort, et une sorte de pitiÃ© vint adoucir l'indignation qui jusque-lÃ  avait rempli son Ã¢me.

Mais il rÃ©sista Ã  cet instinct d'un Ã¢me trop gÃ©nÃ©reuse, et, comprenant l'importance du devoir qu'il s'Ã©tait imposÃ©, il s'arracha Ã  sa contemplation, et reprit sa marche rapide le long de la grande salle.

Un affreux silence, indice de terreur et de dÃ©sespoir, rÃ©gnait dans cette demeure guerriÃ¨re, oÃ¹ le bruit des armes et le cri des sentinelles eussent dÃ», Ã  toute heure, se mÃªler Ã  la voix des vents et des ondes. On n'y entendait que le cri des oiseaux de mer qui s'abattaient, Ã  l'entrÃ©e de la nuit, par troupes nombreuses, sur les rÃ©cifs et les flots qui se brisaient solennellement en Ã©levant une grande plainte monotone dans l'espace.

Ce lieu avait Ã©tÃ© tÃ©moin jadis d'une grande scÃ¨ne de gloire et de carnage. Autour de ces Ã©cueils Curzolari (les antiques Ã‰chinades), l'hÃ©roÃ¯que bÃ¢tard de Charles-Quint, don Juan d'Autriche, avait donnÃ© le premier signal de la grande bataille de LÃ©pante, et anÃ©anti les forces navales de la Turquie, de l'Ã‰gypte et de l'AlgÃ©rie. La construction du chÃ¢teau remontait Ã  cette Ã©poque; il portait le nom de San-Silvio, peut-Ãªtre parce qu'il avait Ã©tÃ© bÃ¢ti ou occupÃ© par le comte Silvio de Porcia, l'un des vainqueurs de la campagne. Sur les parois de la salle, Ezzelin vit, Ã  la derniÃ¨re lueur du jour, trembloter les grandes silhouettes des hÃ©ros de LÃ©pante, peints Ã  fresque assez grossiÃ¨rement, dans des proportions colossales, et revÃªtus de leurs puissantes armures de guerre. On y voyait le gÃ©nÃ©ralissime Veniers, qui, Ã  l'Ã¢ge de soixante-seize ans, fit des prodiges de valeur; le provÃ©diteur Barbarigo, le marquis de Santa Cruz, les vaillants capitaines Loredano et Malipiero, qui tous deux perdirent la vie dans cette sanglante journÃ©e; enfin le cÃ©lÃ¨bre Bragadino, qui avait Ã©tÃ© Ã©corchÃ© vif quelques mois avant la bataille par ordre de Mustapha, et qui Ã©tait reprÃ©sentÃ© dans toute l'horreur de son supplice, la tÃªte ceinte d'une aurÃ©ole de martyr et le corps Ã  demi dÃ©pouillÃ© de sa peau. Ces fresques Ã©taient peut-Ãªtre l'oeuvre de quelque soldat artiste blessÃ© au combat de LÃ©pante. L'air de la mer en avait fait tomber une partie; mais ce qui en restait avait encore un aspect formidable, et ces spectres hÃ©roÃ¯ques, mutilÃ©s et comme flottants dans le crÃ©puscule, firent passer dans l'Ã¢me d'Ezzelino des Ã©motions de terreur religieuse et d'enthousiasme patriotique.

Quelle fut sa surprise lorsqu'il fut tirÃ© de son austÃ¨re rÃªverie par les sons d'un luth! Une voix de femme, suave et pleine d'harmonie, quoique un peu voilÃ©e par le chagrin ou la souffrance, vint s'y mÃªler, et lui fit entendre distinctement ces vers d'une romance vÃ©nitienne bien connue de lui:

VÃ©nus est la belle dÃ©esse, Venise est la belle citÃ©. Doux astre, ville enchanteresse, Perles d'amour et de beautÃ©, Vous vous couchez dans l'onde amÃ¨re, Le soir, comme dans vos berceaux; Car vous Ãªtes soeurs, et pour mÃ¨re Vous eÃ»tes l'Ã©cume des flots.

Ezzelino n'eut pas un instant de doute sur cette romance et sur cette voix.

Â«Giovanna!Â» s'Ã©cria-t-il en s'Ã©lanÃ§ant Ã  l'autre bout de la salle, et en soulevant d'une main tremblante l'Ã©pais rideau de tapisserie qui obstruait la croisÃ©e du fond.

Cette croisÃ©e donnait sur l'intÃ©rieur du chÃ¢teau, sur une de ces parties ceintes de bÃ¢timents que dans nos Ã©difices franÃ§ais du moyen Ã¢ge on appelait le prÃ©au. Ezzelino vit une petite cour dont l'aspect contrastait avec tout le reste de l'Ã®le et du chÃ¢teau. C'Ã©tait un lieu de plaisance bÃ¢ti rÃ©cemment Ã  la maniÃ¨re orientale, et dans lequel on avait semblÃ© vouloir chercher un refuge contre l'aspect fatigant des flots et l'Ã¢pretÃ© des brises marines. Sur une assez large plate-forme quadrangulaire, on avait rapportÃ© des terres vÃ©gÃ©tales, et les plus belles fleurs de la GrÃ¨ce y croissaient Ã  l'abri des orages. Ce jardin artificiel Ã©tait rempli d'une indicible poÃ©sie. Les plantes qu'on y avait acclimatÃ©es de force avaient une langueur et des parfums Ã©tranges, comme si elles eussent compris les voluptÃ©s et la souffrance d'une captivitÃ© volontaire. Un soin dÃ©licat et assidu semblait prÃ©sider Ã  leur entretien. Un jet d'eau de roche murmurait au milieu dans un bassin de marbre de Paros. Autour de ce parterre rÃ©gnait une galerie de bois de cÃ¨dre dÃ©coupÃ©e dans le goÃ»t moresque avec une lÃ©gÃ¨retÃ© et une simplicitÃ© Ã©lÃ©gantes. Cette galerie laissait entrevoir, au-dessous et au-dessus de ses arcades, les portes cintrÃ©es et les fenÃªtres en rosaces des appartements particuliers du gouverneur; des portiÃ¨res de tapisseries d'Orient et des tendines de soie Ã©carlate en dÃ©robaient la vue intÃ©rieure aux regards du comte. Mais Ã  peine eut-il, d'une voix Ã©mue et pÃ©nÃ©trante, rÃ©pÃ©tÃ© le nom de Giovanna, qu'un de ces rideaux se souleva rapidement. Une ombre blanche et dÃ©licate se dessina sur le balcon, agita son voile comme pour donner un signe de reconnaissance, et, laissant retomber le rideau, disparut au mÃªme instant. Le comte fut forcÃ© d'abandonner la fenÃªtre, LÃ©ontio venait lui rendre compte de son message; mais Ezzelino avait reconnu Giovanna, et il Ã©coutait Ã  peine la rÃ©ponse du vieux commandant.

LÃ©ontio vint annoncer que le gouverneur Ã©tait rÃ©ellement en course aux environs de l'Ã®le; mais, soit qu'il eÃ»t mis pied Ã  terre quelque part dans les rochers de la plage de Garnie, soit qu'il se fÃ»t engagÃ© dans les nombreux Ã®lots qui entourent l'Ã®le principale de Curzolari, on ne dÃ©couvrait nulle part son esquif Ã  l'aide de la lunette.

Â«Il est fort Ã©trange, dit Ezzelin, que dans ces courses aventureuses il ne rencontre point les pirates.

--Cela est Ã©trange, en effet, repartit le commandant. On dit qu'il y a un Dieu pour les hommes ivres et pour les fous. Je gage que si messer Orio Ã©tait dans son bon sens et connaissait le danger auquel il s'expose en allant ainsi presque seul, sur une barque, cÃ´toyer des Ã©cueils infestÃ©s de brigands, il aurait dÃ©jÃ  trouvÃ© dans ces courses la mort qu'il semble chercher, et qui de son cÃ´tÃ© semble le fuir.

--Vous ne m'aviez pas dit, messer LÃ©ontio, interrompit Ezzelin qui ne l'Ã©coutait pas, que la signora Soranzo fÃ»t ici.

--Votre seigneurie ne me l'avait pas demandÃ©, rÃ©pondit LÃ©ontio. Elle est ici depuis deux mois environ, et je pense qu'elle y est venue sans le consentement de son Ã©poux; car, Ã  son retour de l'expÃ©dition de Patras, soit qu'il ne l'attendÃ®t pas, soit que, dans sa folie, il eÃ»t oubliÃ© qu'elle dÃ»t venir le rejoindre, messer Orio lui a fait un accueil trÃ¨s-froid. Cependant il l'a traitÃ©e avec les plus grands Ã©gards; et puisque votre seigneurie a jetÃ© les yeux sur la partie du chÃ¢teau que l'on dÃ©couvre de cette fenÃªtre, elle a pu voir qu'on y a construit, avec une cÃ©lÃ©ritÃ© presque magique, un logement de bois Ã  la maniÃ¨re orientale, trÃ¨s-simple Ã  la vÃ©ritÃ©, mais beaucoup plus agrÃ©able que ces grandes salles froides et sombres dans le goÃ»t de nos pÃ¨res. Le jeune esclave turc que messer Soranzo a ramenÃ© de Patras a donnÃ© le plan et prÃ©sidÃ© Ã  tous les dÃ©tails de ce harem improvisÃ©, oÃ¹ il n'y a qu'une sultane, il est vrai, mais plus belle Ã  elle seule que les cinq cents femmes rÃ©unies du sultan. On a fait ici tout ce qui Ã©tait possible, et mÃªme un peu plus, comme l'on dit, pour rendre supportable Ã  la niÃ¨ce de l'illustre amiral le sÃ©jour de cette lugubre demeure.Â»

Ezzelin laissait parler le vieux commandant sans l'interrompre. Il ne savait Ã  quoi se rÃ©soudre. Il dÃ©sirait et craignait tout Ã  la fois de voir Giovanna. Il ne savait comment interprÃ©ter le signe qu'elle lui avait fait de sa fenÃªtre. Peut-Ãªtre avait-elle besoin, dans sa triste situation, d'une protection respectueuse et dÃ©sintÃ©ressÃ©e. Il allait se dÃ©cider Ã  lui faire demander une entrevue par LÃ©ontio, lorsqu'une femme grecque, qui Ã©tait au service de Giovanna, vint de sa part le prier de se rendre auprÃ¨s d'elle. Ezzelin prit avec empressement son chapeau qu'il avait jetÃ© sur une table, et se disposait Ã  suivre l'envoyÃ©e, lorsque LÃ©ontio, s'approchant de lui et lui parlant Ã  voix basse, le conjura de ne point rÃ©pondre Ã  cet appel de la signora, sous peine d'attirer sur lui et sur elle-mÃªme la colÃ¨re de Soranzo.

Â«Il a dÃ©fendu sous les peines les plus sÃ©vÃ¨res, ajouta LÃ©ontio, de laisser aucun VÃ©nitien, quels que soient son rang et son Ã¢ge, pÃ©nÃ©trer dans ses appartements intÃ©rieurs; et comme il est Ã©galement dÃ©fendu Ã  la signora de franchir l'enceinte des galeries de bois, je dÃ©clare que cette entrevue peut Ãªtre Ã©galement funeste Ã  votre seigneurie, Ã  la signora Soranzo et Ã  moi.

--Quant Ã  vos craintes personnelles, rÃ©pondit Ezzelin d'un ton ferme, je vous ai dÃ©jÃ  dit, monsieur, que vous pouviez passer Ã  bord de ma galÃ¨re et que vous y seriez en sÃ»retÃ©; et quant Ã  la signora Soranzo, puisqu'elle est exposÃ©e Ã  de tels dangers, il est temps qu'elle trouve un homme capable de l'y soustraire, et rÃ©solu Ã  le tenter.Â»

En parlant ainsi, il fit un geste expressif qui Ã©carta promptement LÃ©ontio de la porte vers laquelle il s'Ã©tait prÃ©cipitÃ© pour lui barrer le passage.

Â«Je sais, dit celui-ci en se retirant, le respect que je dois au rang que votre seigneurie occupe dans la rÃ©publique et dans l'armÃ©e; je la supplie donc de constater au besoin que j'ai obÃ©i Ã  ma consigne, et qu'elle a pris sur elle de l'outre-passer.Â»

La servante grecque ayant pris, dans une niche de l'escalier, une lampe d'argent qu'elle y avait dÃ©posÃ©e, conduisit Ezzelin, Ã  travers un dÃ©dale de couloirs, d'escaliers et de terrasses, jusqu'Ã  la plate-forme qui servait de jardin. L'air tiÃ¨de du printemps hÃ¢tif et gÃ©nÃ©reux de ces climats soufflait mollement dans ce site abritÃ© de toutes parts. De beaux oiseaux chantaient dans une voliÃ¨re, et des parfums exquis s'exhalaient des buissons de fleurs pressÃ©es et suspendues en festons Ã  toutes les colonnes. On eÃ»t pu se croire dans un de ces beaux cortile des palais vÃ©nitiens, oÃ¹ les roses et les jasmins, acclimatÃ©s avec art, semblent croÃ®tre et vivre dans le marbre et la pierre.

L'esclave grecque souleva le rideau de pourpre de la porte principale, et le comte pÃ©nÃ©tra dans un frais boudoir de style byzantin, dÃ©corÃ© dans le goÃ»t de l'Italie.

Giovanna Ã©tait couchÃ©e sur des coussins de drap d'or brodÃ©s en soie de diverses couleurs. Sa guitare Ã©tait encore dans ses mains, et le grand lÃ©vrier blanc d'Orio, couchÃ© Ã  ses pieds, semblait partager son attente mÃ©lancolique. Elle Ã©tait toujours belle, quoique bien diffÃ©rente de ce qu'elle avait Ã©tÃ© naguÃ¨re. Le brillant coloris de la santÃ© n'animait plus ses traits, et l'embonpoint de sa jeunesse avait Ã©tÃ© dÃ©vorÃ© par le souci. Sa robe de soie blanche Ã©tait presque du mÃªme ton que son visage, et ses grands bracelets d'or flottaient sur ses bras amaigris. Il semblait qu'elle eÃ»t dÃ©jÃ  perdu cette coquetterie et ce soin de sa parure qui, chez les femmes, est la marque d'un amour partagÃ©. Les bandeaux de perles de sa coiffure s'Ã©taient dÃ©tachÃ©s et tombaient avec ses cheveux dÃ©nouÃ©s sur ses Ã©paules d'albÃ¢tre, sans qu'elle permÃ®t Ã  ses esclaves de les rajuster. Elle n'avait plus l'orgueil de la beautÃ©. Un mÃ©lange de faiblesse languissante et de vivacitÃ© inquiÃ¨te se trahissait dans son attitude et dans ses gestes. Lorsque Ezzelin entra, elle semblait brisÃ©e de fatigue, et ses paupiÃ¨res veinÃ©es d'azur ne sentaient pas l'Ã©ventail de plumes qu'une esclave moresque agitait sur son front; mais, au bruit que fit le comte en s'approchant, elle se souleva brusquement sur ses coussins, et fixa sur lui un regard oÃ¹ brillait la fiÃ¨vre. Elle lui tendit les deux mains Ã  la fois pour serrer la sienne avec force; puis elle lui parla avec enjouement, avec esprit, comme si elle l'eÃ»t retrouvÃ© Ã  Venise au milieu d'un bal. Un instant aprÃ¨s, elle Ã©tendit le bras pour prendre, des mains de l'esclave, un flacon d'or incrustÃ© de pierres prÃ©cieuses, qu'elle respira en pÃ¢lissant, comme si elle eÃ»t Ã©tÃ© prÃ¨s de dÃ©faillir; puis elle passa ses doigts nonchalants sur les cordes de son luth, fit Ã  Ezzelin quelques questions frivoles dont elle n'Ã©couta pas les rÃ©ponses; enfin, se soulevant et s'accoudant sur le rebord d'une Ã©troite fenÃªtre placÃ©e derriÃ¨re elle, elle attacha ses regards sur les flots noirs oÃ¹ commenÃ§ait Ã  trembler le reflet de l'Ã©toile occidentale, et tomba dans une muette rÃªverie. Ezzelin comprit que le dÃ©sespoir Ã©tait en elle.

Au bout de quelques instants, elle fit signe Ã  ses femmes de se retirer, et lorsqu'elle fut seule avec Ezzelin, elle ramena sur lui ses grands yeux bleus cernÃ©s d'un bleu encore plus sombre, et le regarda avec une singuliÃ¨re expression de confiance et de tristesse. Ezzelin, jusque-lÃ  mortellement troublÃ© de sa prÃ©sence et de ses maniÃ¨res, sentit se rÃ©veiller en lui cette tendre pitiÃ© qu'elle semblait implorer. Il fit quelques pas vers elle; elle lui tendit de nouveau la main, et l'attirant Ã  ses pieds sur un coussin:

Â«O mon frÃ¨re! lui dit-elle, mon noble Ezzelin! vous ne vous attendiez pas sans doute Ã  me retrouver ainsi! Vous voyez sur mes traits les ravages de la souffrance; ah! votre compassion serait plus grande si vous pouviez sonder l'abÃ®me de douleur qui s'est creusÃ© dans mon Ã¢me!

--Je le devine, madame, rÃ©pondit Ezzelin; et puisque vous m'accordez le doux et saint nom de frÃ¨re, comptez que j'en remplirai tous les devoirs avec joie. Donnez-moi vos ordres, je suis prÃªt Ã  les exÃ©cuter fidÃ¨lement.

--Je ne sais ce que vous voulez dire, mon ami, reprit Giovanna; je n'ai point d'ordres Ã  vous donner, si ce n'est d'embrasser pour moi votre soeur Argiria, le bel ange, de me recommander Ã  ses priÃ¨res et de garder mon souvenir, afin de vous entretenir de moi quand je ne serai plus. Tenez, ajouta-t-elle en dÃ©tachant de sa chevelure d'Ã©bÃ¨ne une fleur de laurier-rose Ã  demi flÃ©trie, donnez-lui ceci en mÃ©moire de moi, et dites-lui de se prÃ©server des passions; car il y a des passions qui donnent la mort, et cette fleur en est l'emblÃ¨me: c'est une fleur-reine, on en couronne les triomphateurs; mais elle est, comme l'orgueil, un poison subtil.

--Et cependant, Giovanna, ce n'est pas l'orgueil qui vous tue, dit Ezzelin en recevant ce triste don; l'orgueil ne tue que les hommes; c'est l'amour qui tue les femmes.

--Mais ne savez-vous pas, Ezzelin, que, chez les femmes, l'orgueil est souvent le mobile de l'amour? Ah! nous sommes des Ãªtres sans force et sans vertu, ou plutÃ´t notre faiblesse et notre Ã©nergie sont Ã©galement inexplicables! Quand je songe Ã  la puÃ©rilitÃ© des moyens qu'on emploie pour nous sÃ©duire, Ã  la lÃ©gÃ¨retÃ© avec laquelle nous laissons la domination de l'homme s'Ã©tablir sur nous, je ne comprends pas l'opiniÃ¢tretÃ© de ces attachements si prompts Ã  naÃ®tre, si impossibles Ã  dÃ©truire. Tout Ã  l'heure je redisais une romance que vous devez vous rappeler, puisque c'est vous qui l'avez composÃ©e pour moi. Eh bien! en la chantant, je songeais Ã  ceci, que la naissance de VÃ©nus est une fiction d'un sens bien profond. A son dÃ©but, la passion est comme une Ã©cume lÃ©gÃ¨re que le vent ballotte sur les flots. Laissez-la grandir, elle devient immortelle. Si vous en aviez le temps, je vous prierais d'ajouter Ã  ma romance un couplet oÃ¹ vous exprimeriez cette pensÃ©e; car je la chante souvent, et bien souvent je pense Ã  vous, Ezzelin. Croiriez-vous que tout Ã  l'heure, lorsque vous avez prononcÃ© mon nom de la fenÃªtre de la galerie, votre voix ne m'a pas laissÃ© le moindre doute? Et quand je vous ai aperÃ§u dans le crÃ©puscule, mes yeux n'ont pas hÃ©sitÃ© un instant Ã  vous reconnaÃ®tre. C'est que nous ne voyons pas seulement avec les yeux du corps. L'Ã¢me a des sens mystÃ©rieux, qui deviennent plus nets et plus perÃ§ants Ã  mesure que nous dÃ©clinons rapidement vers une fin prÃ©maturÃ©e. Je l'avais souvent ouÃ¯ dire Ã  mon oncle. Vous savez ce qu'on raconte de la bataille de LÃ©pante. La veille du jour oÃ¹ la flotte ottomane succomba sous les armes glorieuses de nos ancÃªtres autour de ces Ã©cueils, les pÃªcheurs des lagunes entendirent autour de Venise de grands cris de guerre, des plaintes dÃ©chirantes, et les coups redoublÃ©s d'une canonnade furieuse. Tous ces bruits flottaient dans les ondes et planaient dans les cieux. On entendait le choc des armes, le craquement des navires, le sifflement des boulets, les blasphÃ¨mes des vaincus, la plainte des mourants; et cependant aucun combat naval ne fut livrÃ© cette nuit-lÃ , ni sur l'Adriatique, ni sur aucune autre mer. Mais ces Ã¢mes simples eurent comme une rÃ©vÃ©lation et une perception anticipÃ©e de ce qui arriva le lendemain Ã  la clartÃ© du soleil, Ã  deux cents lieues de leur patrie. C'est le mÃªme instinct qui m'a fait savoir la nuit derniÃ¨re que je vous verrais aujourd'hui; et ce qui vous paraÃ®tra fort Ã©trange, Ezzelin, c'est que je vous ai vu exactement dans le costume que vous avez maintenant, et pÃ¢le comme vous l'Ãªtes. Le reste de mon rÃªve est sans doute fantastique, et pourtant je veux vous le dire. Vous Ã©tiez sur votre galÃ¨re aux prises avec les pirates, et vous dÃ©chargiez votre pistolet Ã  bout portant sur un homme dont il m'a Ã©tÃ© impossible de voir la figure, mais qui Ã©tait coiffÃ© d'un turban rouge. En ce moment la vision a disparu.

--Cela est Ã©trange, en effet,Â» dit Ezzelin en regardant fixement Giovanna, dont l'oeil Ã©tait clair et brillant, la parole animÃ©e, et qui semblait sous l'inspiration d'une sorte de puissance divinatoire.

Giovanna remarqua son Ã©tonnement, et lui dit:

Â«Vous allez croire que mon esprit est Ã©garÃ©. Il n'en est rien cependant. Je n'attache point Ã  ce rÃªve une grande importance, et je n'ai point la puissance des sibylles. Combien ne m'eÃ»t-elle pas Ã©tÃ© prÃ©cieuse en ces heures d'inquiÃ©tude dÃ©vorante qui se renouvellent sans cesse pour moi, et qui me tuent lentement! HÃ©las! dans ces pÃ©rils auxquels Soranzo s'expose chaque jour, c'est en vain que j'ai interrogÃ© de toute la puissance de mes sens et de toute celle de mon Ã¢me l'horreur des tÃ©nÃ¨bres ou les brumes de l'horizon; ni dans mes veilles dÃ©solÃ©es, ni dans mes songes funestes, je n'ai trouvÃ© le moindre Ã©claircissement au mystÃ¨re de sa destinÃ©e. Mais avant d'en finir avec ces visions qui sans doute vous font sourire, laissez-moi vous dire que l'homme au turban rouge de mon rÃªve vous a fait, en s'effaÃ§ant dans les airs, un signe de menace. Laissez-moi vous dire aussi, et pardonnez-moi cette faiblesse, que j'ai senti, au moment oÃ¹ la vision a disparu, une terreur que je n'avais pas Ã©prouvÃ©e tant que le tableau de ce combat avait Ã©tÃ© devant mes yeux; ne mÃ©prisez pas tout Ã  fait les apprÃ©hensions d'un esprit plus chagrin que malade. Il me semble qu'un grand pÃ©ril vous menace de la part des pirates, et je vous supplie de ne pas vous remettre en mer sans avoir engagÃ© mon Ã©poux Ã  vous donner une escorte jusqu'Ã  la sortie de nos Ã©cueils. Promettez-moi de le faire.

--HÃ©las! madame, rÃ©pondit Ezzelin avec un triste sourire, quel intÃ©rÃªt pouvez-vous prendre Ã  mon sort? Que suis-je pour vous? Votre affection ne m'a point Ã©lu Ã©poux; votre confiance ne veut pas m'accepter pour frÃ¨re; car vous refusez mes secours, et pourtant j'ai la certitude que vous en avez besoin.

--Ma confiance et mon affection sont Ã  vous comme Ã  un frÃ¨re; mais je ne comprends pas ce que vous me dites quand vous me parlez de secours. Je souffre, il est vrai; je me consume dans une agonie affreuse, mais vous n'y pouvez rien, mon cher Ezzelin; et puisque nous parlons de confiance et d'affection, Dieu seul peut me rendre celles de Soranzo!

--Vous avouez que vous avez perdu son amour, madame; n'avouerez-vous point que vous avez Ã  sa place hÃ©ritÃ© de sa haine?Â»

Giovanna tressaillit, et, retirant sa main avec Ã©pouvante:

Â«Sa haine! s'Ã©cria-t-elle, qui donc vous a dit qu'il me haÃ¯ssait? Oh! quelle parole avez-vous dite, et qui vous a chargÃ© de me porter le coup mortel? HÃ©las! vous venez de m'apprendre que je n'avais pas encore souffert, et que son indiffÃ©rence Ã©tait encore pour moi du bonheur.Â»

Ezzelin comprit combien Giovanna aimait encore ce rival que, malgrÃ© lui, il venait d'accuser. Il sentit, d'une part, la douleur qu'il causait Ã  cette femme infortunÃ©e, et de l'autre, la honte d'un rÃ´le tout Ã  fait opposÃ© Ã  son caractÃ¨re; il se hÃ¢ta de rassurer Giovanna, et de lui dire qu'il ignorait absolument les sentiments d'Orio Ã  son Ã©gard, mais elle eÃ»t bien de la peine Ã  croire qu'il eÃ»t parlÃ© ainsi par sollicitude et sous forme d'interrogation.

Â«Quelqu'un ici vous aurait-il parlÃ© de lui et de moi? lui rÃ©pÃ©ta-t-elle plusieurs fois en cherchant Ã  lire sa pensÃ©e dans ses yeux. Serait-ce mon arrÃªt que vous avez prononcÃ© sans le savoir, et suis-je donc la seule ici Ã  ignorer qu'il me hait? Oh! je ne le croyais pas!Â»

En parlant ainsi, elle fondit en larmes; et le comte, qui, malgrÃ© lui, avait senti l'espÃ©rance se rÃ©veiller dans son coeur, sentit aussi que son coeur se brisait pour toujours. Il fit un effort magnanime sur lui-mÃªme pour consoler Giovanna, et pour prouver qu'il avait parlÃ© au hasard. Il l'interrogea affectueusement sur sa situation. Affaiblie par ses pleurs et vaincue par la noblesse des sentiments d'Ezzelin, elle s'abandonna Ã  plus d'expansion qu'elle n'avait rÃ©solu peut-Ãªtre d'en avoir.

Â«O mon ami! lui dit-elle, plaignez-moi, car j'ai Ã©tÃ© insensÃ©e en choisissant pour appui cet Ãªtre superbe qui ne sait point aimer! Orio n'est point comme vous un homme de tendresse et de dÃ©vouement; c'est un homme d'action et de volontÃ©. La faiblesse d'une femme ne l'intÃ©resse pas, elle l'embarrasse. Sa bontÃ© se borne Ã  la tolÃ©rance; elle ne s'Ã©tend pas jusqu'Ã  la protection. Aucun homme ne devrait moins inspirer l'amour, car aucun homme ne le comprend et ne l'Ã©prouve moins. Et cependant cet homme inspire des passions immenses, des dÃ©vouements infatigables. On ne l'aime ni ne le hait Ã  demi, vous le savez; et vous savez aussi sans doute que, pour les hommes de cette nature, il en est toujours ainsi. Plaignez-moi donc; car je l'aime jusqu'au dÃ©lire, et son empire sur moi est sans bornes. Vous voyez, noble Ezzelin, que mon malheur est sans ressources. Je ne me fais point illusion, et vous pouvez me rendre cette justice, que j'ai toujours Ã©tÃ© sincÃ¨re avec vous comme avec moi-mÃªme. Orio mÃ©rite l'admiration et l'estime des hommes, car il a une haute intelligence, un noble courage et le goÃ»t des grandes choses; mais il ne mÃ©rite ni l'amitiÃ© ni l'amour, car il ne ressent ni l'un ni l'autre; il n'en a pas besoin, et tout ce qu'il peut pour les Ãªtres qui l'aiment, c'est de se laisser aimer. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit Ã  Venise, le jour oÃ¹ j'ai eu le courage egoÃ¯ste de vous ouvrir mon coeur, et de vous avouer qu'il m'inspirait un amour passionnÃ©, tandis que vous ne m'inspiriez qu'un amour fraternel.

--Ne rappelons pas ce jour de triste mÃ©moire, dit Ezzelin; quand la victime survit au supplice, chaque fois que son souvenir l'y reporte, elle croit le subir encore.

--Ayez le courage de vous rappeler ces choses avec moi, reprit Giovanna; nous ne nous reverrons peut-Ãªtre plus, et je veux que vous emportiez la certitude de mon estime pour vous, et du repentir que j'ai gardÃ© de ma conduite Ã  votre Ã©gard.

--Ne me parlez pas de repentir, s'Ã©cria Ezzelin attendri; de quel crime, ou seulement de quelle faute lÃ©gÃ¨re Ãªtes-vous coupable? N'avez-vous pas Ã©tÃ© franche et loyale avec moi? N'avez-vous pas Ã©tÃ© douce et pleine de pitiÃ©, en me disant vous-mÃªme ce que tout autre Ã  votre place m'eÃ»t fait signifier par ses parents et sous le voile de quelque prÃ©texte spÃ©cieux! Je me souviens de vos paroles: elles sont restÃ©es gravÃ©es dans mon coeur pour mon Ã©ternelle consolation et en mÃªme temps pour mon Ã©ternel regret. Â«Pardonnez-moi, avez-vous dit, le mal que je vous fais, et priez Dieu que je n'en sois pas punie; car je n'ai plus ma volontÃ©, et je cÃ¨de Ã  une destinÃ©e plus forte que moi.Â»

--HÃ©las! hÃ©las! dit Giovanna, oui c'Ã©tait une destinÃ©e! Je le sentais dÃ©jÃ , car mon amour est nÃ© de la peur, et, avant que je connusse Ã  quel point cette peur Ã©tait fondÃ©e, elle rÃ©gnait dÃ©jÃ  sur moi. Tenez, Ezzelin, il y a toujours eu en moi un instinct de sacrifice et d'abnÃ©gation, comme si j'eusse Ã©tÃ© marquÃ©e, en naissant, pour tomber en holocauste sur l'autel de je ne sais quelle puissance avide de mon sang et de mes larmes. Je me souviens de ce qui se passait en moi lorsque vous me pressiez de vous Ã©pouser, avant le jour fatal oÃ¹ j'ai vu Soranzo pour la premiÃ¨re fois. Â«HÃ¢tons-nous, me disiez-vous; quand on s'aime, pourquoi tarder Ã  Ãªtre heureux? Parce que nous sommes jeunes tous deux, ce n'est pas une raison pour attendre. Attendre, c'est braver Dieu, car l'avenir est son trÃ©sor; et ne pas profiter du prÃ©sent, c'est vouloir d'avance s'emparer de l'avenir. Les malheureux doivent dire: Demain! et les heureux: Aujourd'hui! Qui sait ce que nous serons demain? Qui sait si la balle d'un Turc ou une vague de la mer ne viendra pas nous sÃ©parer Ã  jamais? Et vous-mÃªme, pouvez-vous assurer que demain vous m'aimerez comme aujourd'hui?Â» Un vague pressentiment vous faisait ainsi parler sans doute, et vous disait de vous hÃ¢ter. Un pressentiment plus vague encore m'empÃªchait de cÃ©der, et me disait d'attendre. Attendre quoi? Je ne savais pas; mais je croyais que l'avenir me rÃ©servait quelque chose, puisque le prÃ©sent me laissait dÃ©sirer.

--Vous aviez raison, dit le comte, l'avenir vous rÃ©servait l'amour.

--Sans doute, reprit Giovanna avec amertume, il me rÃ©servait un amour bien diffÃ©rent de ce que j'Ã©prouvais pour vous. J'aurais tort de me plaindre, car j'ai trouvÃ© ce que je cherchais. J'ai dÃ©daignÃ© le calme, et j'ai trouvÃ© l'orage. Vous rappelez-vous ce jour oÃ¹ j'Ã©tais assise entre mon oncle et vous? Je brodais, et vous me lisiez des vers. On annonÃ§a Orio Soranzo. Ce nom me fit tressaillir, et en un instant tout ce que j'avais entendu dire de cet homme singulier me revint Ã  la mÃ©moire. Je ne l'avais jamais vu, et je tremblai de tous mes membres quand j'entendis le bruit de ses pas. Je n'aperÃ§us ni son magnifique costume, ni sa haute taille, ni ses traits empreints d'une beautÃ© divine, mais seulement deux grands yeux noirs pleins Ã  la fois de menace et de douceur, qui s'avanÃ§aient vers moi fixes et Ã©tincelants. FascinÃ©e par ce regard magique, je laissai tomber mon ouvrage, et restai clouÃ©e sur mon fauteuil, sans pouvoir ni me lever ni dÃ©tourner la tÃªte. Au moment oÃ¹ Soranzo, arrivÃ© prÃ¨s de moi, se courba pour me baiser la main, ne voyant plus ces deux yeux qui m'avaient jusque-lÃ  pÃ©trifiÃ©e, je m'Ã©vanouis. On m'emporta, et mon oncle, s'excusant sur mon indisposition, le pria de remettre sa visite Ã  un autre jour. Vous vous retirÃ¢tes aussi sans comprendre la cause de mon Ã©vanouissement.

Â»Orio, qui connaissait mieux les femmes et le pouvoir qu'il avait sur elles, pensa qu'il pouvait bien Ãªtre pour quelque chose dans mon mal subit: il rÃ©solut de s'en assurer. Il passa une heure Ã  se promener sur le Canalazzo, puis se fit de nouveau dÃ©barquer au palais Morosini. Il fit appeler le majordome, et lui dit qu'il venait savoir de mes nouvelles. Quand on lui eut rÃ©pondu que j'Ã©tais complÃ¨tement remise, il monta, prÃ©sumant, disait-il, qu'il ne pouvait plus y avoir d'indiscrÃ©tion Ã  se prÃ©senter, et il se fit annoncer une seconde fois. Il me trouva bien pÃ¢lie, bien embellie, disait-il, par ma pÃ¢leur mÃªme. Mon oncle Ã©tait un peu sÃ©rieux; pourtant il le remercia cordialement de l'intÃ©rÃªt qu'il me portait, et de la peine qu'il avait prise de revenir sitÃ´t s'informer de ma santÃ©. Et comme, aprÃ¨s ces compliments, il voulait se retirer, on le pria de rester. Il ne se le fit pas dire deux fois, et continua la conversation. RÃ©solu dÃ©jÃ  Ã  profiter du premier effet qu'il avait produit, il s'Ã©tudia Ã  dÃ©ployer d'un coup devant moi tous les dons qu'il avait reÃ§us de la nature, et Ã  soutenir les charmes de sa personne par ceux de son esprit. Il rÃ©ussit complÃ¨tement; et lorsque, au bout de deux heures, il prit le parti de se retirer, j'Ã©tais dÃ©jÃ  subjuguÃ©e. Il me demanda la permission de revenir le lendemain, l'obtint, et partit avec la certitude d'achever bientÃ´t ce qu'il avait si heureusement commencÃ©. Sa victoire ne fut ni longue ni difficile. Son premier regard m'avait intimÃ© l'ordre d'Ãªtre Ã  lui, et j'Ã©tais dÃ©jÃ  sa conquÃªte. Puis-je vraiment dire que je l'aimais? Je ne le connaissais pas, et je n'avais presque entendu dire de lui que du mal. Comment pouvais-je prÃ©fÃ©rer un homme qui ne m'inspirait encore que de la crainte Ã  celui qui m'inspirait la confiance et l'estime? Ah! devrais-je chercher mon excuse dans la fatalitÃ©? Ne ferais-je pas mieux d'avouer qu'il y a dans le coeur de la femme un mÃ©lange de vanitÃ© qui s'enorgueillit de rÃ©gner en apparence sur un homme fort, et de lÃ¢chetÃ© qui va au-devant de sa domination? Oui! oui! j'Ã©tais vaine de la beautÃ© d'Orio; j'Ã©tais fiÃ¨re de toutes les passions qu'il avait inspirÃ©es, et de tous les duels dont il Ã©tait sorti vainqueur. Il n'y avait pas jusqu'Ã  sa rÃ©putation de dÃ©bauchÃ© qui ne semblÃ¢t un titre Ã  l'attention et un appÃ¢t pour la curiositÃ© des autres femmes. Et j'Ã©tais flattÃ©e de leur enlever ce coeur volage et fier qui les avait toutes trahies, et qui, Ã  toutes, avait laissÃ© de longs regrets. Sous ce rapport du moins, mon fatal amour-propre a Ã©tÃ© satisfait. Orio m'est restÃ© fidÃ¨le, et, du jour de son mariage, il semble que les femmes n'aient plus rien Ã©tÃ© pour lui. Il a semblÃ© m'aimer pendant quelque temps: puis bientÃ´t il n'a plus aimÃ© ni moi ni personne, et l'amour de la gloire l'a absorbÃ© tout entier; et je n'ai pas compris pourquoi, ayant un si grand besoin d'indÃ©pendance et d'activitÃ©, il avait contractÃ© des liens qui ordinairement sont destinÃ©s Ã  restreindre l'une et l'autre.Â»

Ezzelin regarda attentivement Giovanna. Il avait peine Ã  croire qu'elle parlÃ¢t ainsi sans arriÃ¨re-pensÃ©e, et que son aveuglement allÃ¢t jusqu'Ã  ne pas soupÃ§onner les vues ambitieuses qui avaient portÃ© Orio Ã  rechercher sa main. Voyant la candeur de cette Ã¢me gÃ©nÃ©reuse, il n'osa pas chercher Ã  l'Ã©clairer, et il se borna Ã  lui demander comment elle avait perdu si vite l'amour de son Ã©poux. Elle le lui raconta en ces termes:

Â«Avant notre hymÃ©nÃ©e, il semblait qu'il m'aimÃ¢t Ã©perdument. Je le croyais du moins; car il me le disait, et ses paroles ont une Ã©loquence et une conviction Ã  laquelle rien ne rÃ©siste. Il prÃ©tendait que la gloire n'Ã©tait qu'une vaine fumÃ©e, bonne pour enivrer les jeunes gens ou pour Ã©tourdir les malheureux. Il avait fait la derniÃ¨re campagne pour faire taire les sots et les envieux qui l'accusaient de s'Ã©nerver dans les plaisirs. Il s'Ã©tait exposÃ© Ã  tous les dangers avec l'indiffÃ©rence d'un homme qui se conforme Ã  un usage de son temps et de son pays. Il riait de ces jeunes gens qui se prÃ©cipitent dans les combats avec enthousiasme, et qui se croient bien grands parce qu'ils ont payÃ© de leur personne et bravÃ© des pÃ©rils que le moindre soldat affronte tranquillement. Il disait qu'un homme avait Ã  choisir dans la vie entre la gloire et le bonheur; que, le bonheur Ã©tant presque impossible Ã  trouver, le plus grand nombre Ã©tait forcÃ© de chercher la gloire; mais que l'homme qui avait rÃ©ussi Ã  s'emparer du bonheur, et surtout du bonheur dans l'amour, qui est le plus complet, le plus rÃ©el et le plus noble de tous, Ã©tait un pauvre coeur et un pauvre esprit quand il se lassait de ce bonheur et retournait aux misÃ©rables triomphes de l'amour-propre. Orio parlait ainsi devant moi, parce qu'il avait entendu dire que vous aviez perdu mon affection pour n'avoir pas voulu me promettre de ne point retourner Ã  la guerre.

Â»Il voyait que j'avais une Ã¢me tendre, un caractÃ¨re timide, et que l'idÃ©e de le voir s'Ã©loigner de moi aussitÃ´t aprÃ¨s notre mariage me faisait hÃ©siter. Il voulait m'Ã©pouser, et rien ne lui eÃ»t coÃ»tÃ©, m'a-t-il dit depuis, pour y parvenir; il n'eÃ»t reculÃ© devant aucun sacrifice, devant aucune promesse imprudente ou menteuse. Oh! qu'il m'aimait alors! Mais la passion des hommes n'est que du dÃ©sir, et ils se lassent aussitÃ´t qu'ils possÃ¨dent. TrÃ¨s-peu de temps aprÃ¨s notre hymÃ©nÃ©e, je le vis prÃ©occupÃ© et dÃ©vorÃ© d'agitations secrÃ¨tes. Il se jeta de nouveau dans le bruit du monde, et attira chez moi toute la ville. Il me sembla voir que cet amour du jeu qu'on lui avait tant reprochÃ©, et ce besoin d'un luxe effrÃ©nÃ© qui le faisait regarder comme un homme vain et frivole, reprenaient rapidement leur empire sur lui. Je m'en effrayai; non que je fusse accessible Ã  des craintes vulgaires pour ma fortune, je ne la considÃ©rais plus comme mienne depuis que j'avais cÃ©dÃ© avec bonheur Ã  Orio l'hÃ©ritage de mes ancÃªtres. Mais ces passions le dÃ©tournaient de moi. Il me les avait peintes comme les amusements misÃ©rables qu'une Ã¢me ardente et active est forcÃ©e de se crÃ©er, faute d'un aliment plus digne d'elle. Cet aliment seul digne de l'Ã¢me d'Orio, c'Ã©tait l'amour d'une femme comme moi. Toutes les autres l'avaient trompÃ© ou lui avaient semblÃ© indignes d'occuper toute son Ã©nergie. Il aurait Ã©tÃ© forcÃ© de la dÃ©penser en vains plaisirs. Mais combien ces plaisirs lui semblaient mÃ©prisables depuis qu'il possÃ©dait en moi la source de toutes les joies! VoilÃ  comment il me parlait; et moi, insensÃ©e, je le croyais aveuglÃ©ment. Quelle fut donc mon Ã©pouvante quand je vis que je ne lui suffisais pas plus que ne l'avaient fait les autres femmes, et que, privÃ© de fÃªtes, il ne trouvait prÃ¨s de moi qu'ennui et impatience! Un jour qu'il avait perdu des sommes considÃ©rables, et qu'il Ã©tait en proie Ã  une sorte de dÃ©sespoir, j'essayai vainement de le consoler en lui disant que j'Ã©tais indiffÃ©rente aux consÃ©quences fÃ¢cheuses de ses pertes, et qu'une vie de mÃ©diocritÃ© ou de privations me semblerait aussi douce que l'opulence, pourvu qu'elle ne me sÃ©parÃ¢t point de lui. Je lui promis que mon oncle ignorerait ses imprudences, et que je vendrais plutÃ´t mes diamants en secret que de lui attirer un reproche. Voyant qu'il ne m'Ã©coutait pas, je m'affligeai profondÃ©ment et lui reprochai doucement d'Ãªtre plus sensible Ã  une perte d'argent qu'Ã  la douleur qu'il me causait. Soit qu'il cherchÃ¢t un prÃ©texte pour me quitter, soit que j'eusse involontairement froissÃ© son orgueil par ce reproche, il se prÃ©tendit outragÃ© par mes paroles, entra en fureur et me dÃ©clara qu'il voulait reprendre du service. DÃ¨s le lendemain, malgrÃ© mes supplications et mes larmes, il demanda de l'emploi Ã  l'amiral, et fit ses apprÃªts de dÃ©part. A tous autres Ã©gards, j'eusse trouvÃ© dans la tendresse de mon oncle recours et protection. Il eÃ»t dissuadÃ© Orio de m'abandonner, il l'eÃ»t ramenÃ© vers moi; mais il s'agissait de guerre, et la gloire de la rÃ©publique l'emporta encore sur moi dans le coeur de mon oncle. Il blÃ¢ma paternellement ma faiblesse, me dit qu'il mÃ©priserait Soranzo s'il passait son temps aux pieds d'une femme, au lieu de dÃ©fendre l'honneur et les intÃ©rÃªts de sa patrie; qu'en montrant, durant la derniÃ¨re campagne, une bravoure et des talents de premier ordre, Orio avait contractÃ© l'engagement et le devoir de servir son pays tant que son pays aurait besoin de lui. Enfin, il fallut cÃ©der; Orio partit, et je restai seule avec ma douleur.

Â»Je fus longtemps, bien longtemps sous le coup de cette brusque catastrophe. Cependant les lettres d'Orio, pleines de douceur et d'affection, me rendirent l'espÃ©rance; et, sans les angoisses de l'inquiÃ©tude lorsque je le savais exposÃ© Ã  tant de pÃ©rils, j'aurais encore goÃ»tÃ© une sorte de bonheur. Je m'imaginai que je n'avais rien perdu de sa tendresse, que l'honneur imposait aux hommes des lois plus sacrÃ©es que l'amour; qu'il s'Ã©tait abusÃ© lui-mÃªme lorsque, dans l'enthousiasme de ses premiers transports, il m'avait dit le contraire; qu'enfin il reviendrait tel qu'il avait Ã©tÃ© pour moi dans nos plus beaux jours. Quelles furent ma douleur et ma surprise lorsqu'Ã  l'entrÃ©e de l'hiver, au lieu de demander Ã  mon oncle l'autorisation de venir passer prÃ¨s de moi cette saison de repos (autorisation qui certes ne lui eÃ»t pas Ã©tÃ© refusÃ©e), il m'Ã©crivit qu'il Ã©tait forcÃ© d'accepter le gouvernement de cette Ã®le pour la rÃ©pression des pirates! Comme il me marquait beaucoup de regrets de ne pouvoir venir me rejoindre, je lui Ã©crivis Ã  mon tour que j'allais me rendre Ã  Corfou, afin de me jeter aux pieds de mon oncle et d'obtenir son rappel. Si je ne l'obtenais pas, disais-je, j'irais partager son exil Ã  Curzolari. Cependant je n'osai point exÃ©cuter ce projet avant d'avoir reÃ§u la rÃ©ponse d'Orio; car plus on aime, plus on craint d'offenser l'Ãªtre qu'on aime. Il me rÃ©pondit, dans les termes les plus tendres, qu'il me suppliait de ne pas venir le rejoindre, et que, quant Ã  demander pour lui un congÃ© Ã  mon oncle, il serait fort blessÃ© que je le fisse. Il avait des ennemis dans l'armÃ©e, disait-il; le bonheur d'avoir obtenu ma main lui avait suscitÃ© des envieux qui tÃ¢chaient de le desservir auprÃ¨s de l'amiral, et qui ne manqueraient pas de dire qu'il m'avait lui-mÃªme suggÃ©rÃ© cette dÃ©marche, afin de recommencer une vie de plaisir et d'oisivetÃ©. Je me soumis Ã  cette derniÃ¨re dÃ©fense; mais quand Ã  la premiÃ¨re, comme il ne me donnait pas d'autres motifs de refus que la tristesse de cette demeure et les privations de tout genre que j'aurais Ã  y souffrir, comme sa lettre me semblait plus passionnÃ©e qu'aucune de celles qu'il m'eÃ»t Ã©crites, je crus lui donner une preuve de dÃ©vouement en venant partager sa solitude; et sans lui rÃ©pondre, sans lui annoncer mon arrivÃ©e, je partis aussitÃ´t. Ma traversÃ©e fut longue et pÃ©nible; le temps Ã©tait mauvais. Je courus mille dangers. Enfin j'arrivai ici, et je fus consternÃ©e en n'y trouvant point Orio. Il Ã©tait parti pour cette malheureuse expÃ©dition de Patras, et la garnison Ã©tait dans de grandes inquiÃ©tudes sur son compte. Plusieurs jours se passÃ¨rent sans que je reÃ§usse aucune nouvelle de lui; je commenÃ§ais Ã  perdre l'espÃ©rance de le revoir jamais. M'Ã©tant fait montrer l'endroit oÃ¹ il avait appareillÃ© et oÃ¹ il devait aussi dÃ©barquer, j'allais chaque jour, de ce cÃ´tÃ©, m'asseoir sur un rocher, et j'y restais des heures entiÃ¨res Ã  regarder la mer. Bien des jours se passÃ¨rent ainsi sans amener aucun changement dans ma situation. Enfin, un matin, en arrivant sur mon rocher, je vis sortir d'une barque un soldat turc accompagnÃ© d'un jeune garÃ§on vÃªtu comme lui. Au premier mouvement que fit le soldat je reconnus Orio, et je descendis en courant pour me jeter dans ses bras; mais le regard qu'il attacha sur moi fit refluer tout mon sang vers mon coeur, et le froid de la mort s'Ã©tendit sur tous mes membres. Je fus plus bouleversÃ©e et plus Ã©pouvantÃ©e que le jour oÃ¹ je l'avais vu pour la premiÃ¨re fois, et, comme ce jour-lÃ , je tombai Ã©vanouie: il me semblait avoir vu sur son visage la menace, l'ironie et le mÃ©pris Ã  leur plus haute puissance. Quand je revins Ã  moi, je me trouvai dans ma chambre sur mon lit. Orio me soignait avec empressement, et ses traits n'avaient plus cette expression terrifiante devant laquelle mon Ãªtre tout entier venait de se briser encore une fois. Il me parla avec tendresse et me prÃ©senta le jeune homme qui l'accompagnait, comme lui ayant sauvÃ© la vie et rendu la libertÃ© en lui ouvrant les portes de sa prison durant la nuit. Il me pria de le prendre Ã  mon service, mais de le traiter en ami bien plus qu'en serviteur. J'essayai de parler Ã  Naama, c'est ainsi qu'il appelle ce garÃ§on; mais il ne sait point un mot de notre langue. Orio lui dit quelques mots en turc, et ce jeune homme prit ma main et la posa sur sa tÃªte en signe d'attachement et de soumission.

Â»Pendant toute cette journÃ©e, je fus heureuse; mais dÃ¨s le lendemain Orio s'enferma dans son appartement, et je ne le vis que le soir, si sombre et si farouche, que je n'eus pas le courage de lui parler. Il me quitta aprÃ¨s avoir soupÃ© avec moi. Depuis ce temps, c'est-Ã -dire depuis deux mois, son front ne s'est point Ã©clairci. Une douleur ou une rÃ©solution mystÃ©rieuse l'absorbe tout entier. Il ne m'a tÃ©moignÃ© ni humeur ni colÃ¨re; il s'est donnÃ© mille soins, au contraire, pour me rendre agrÃ©able le sÃ©jour de ce donjon, comme si, hors de son amour et de son indiffÃ©rence, quelque chose pouvait m'Ãªtre bon ou mauvais! Il a fait venir des ouvriers et des matÃ©riaux de CÃ©phalonie pour me construire Ã  la hÃ¢te cette demeure; il a fait venir aussi des femmes pour me servir, et, au milieu de ses prÃ©occupations les plus sombres, jamais il n'a cessÃ© de veiller Ã  tous mes besoins et de prÃ©venir tous mes dÃ©sirs. HÃ©las! il semble ignorer que je n'en ai qu'un seul rÃ©el sur la terre, c'est de retrouver son amour. Quelquefois... bien rarement! il est revenu vers moi, plein d'amour et d'effusion en apparence. Il m'a confiÃ© qu'il nourrissait un projet important; que, dÃ©vorÃ© de vengeance contre les infidÃ¨les qui ont massacrÃ© son escorte, pris sa galÃ¨re, et qui maintenant viennent exercer leurs pirateries presque sous ses yeux, il n'aurait pas de repos qu'il ne les eÃ»t anÃ©antis. Mais Ã  peine s'Ã©tait-il abandonnÃ© Ã  ces aveux, que, craignant mes inquiÃ©tudes et s'ennuyant de mes larmes, il s'arrachait de mes bras pour aller rÃªver seul Ã  ses belliqueux desseins. Enfin nous en sommes venus Ã  ce point que nous ne nous voyons plus que quelques heures par semaine, et le reste du temps j'ignore oÃ¹ il est et de quoi il s'occupe. Quelquefois il me fait dire qu'il profite du temps calme pour faire une longue promenade sur mer, et j'apprends ensuite qu'il n'est point sorti du chÃ¢teau. D'autres fois il prÃ©tend qu'il s'enferme le soir pour travailler, et je le vois, au lever du jour, dans sa barque, cingler rapidement sur les flots grisÃ¢tres, comme s'il voulait me cacher qu'il a passÃ© la nuit dehors. Je n'ose plus l'interroger; car alors sa figure prend une expression effrayante, et tout tremble devant lui. Je lui cache mon dÃ©sespoir, et les instants qu'il passe prÃ¨s de moi, au lieu de m'apporter quelque soulagement, sont pour moi un vÃ©ritable supplice; car je suis forcÃ©e de veiller Ã  mes paroles et Ã  mes regards mÃªme, pour ne point laisser Ã©chapper une seule de mes sinistres pensÃ©es. Quand il voit une larme rouler dans mes yeux malgrÃ© moi, il me presse la main en silence, se lÃ¨ve et me quitte sans me dire un mot. Une fois j'ai Ã©tÃ© sur le point de me jeter Ã  ses genoux et de m'y attacher, de m'y traÃ®ner pour obtenir qu'il partageÃ¢t au moins ses soucis avec moi, et pour lui promettre de souscrire Ã  tous ses desseins sans faiblesse et sans terreur. Mais, au moindre mouvement que je fais, son regard me cloue Ã  ma place, et la parole expire sur mes lÃ¨vres. Il semble que, si ma douleur Ã©clatait devant lui, le reste de compassion et d'Ã©gards qu'il me tÃ©moigne se changerait en fureur et en aversion. Je suis restÃ©e muette! VoilÃ  pourquoi, quand vous me parlez de sa haine, je dis qu'elle est impossible, car je ne l'ai point mÃ©ritÃ©e: je meurs en silence.Â»

Ezzelin remarqua que ce rÃ©cit laissait dans l'ombre la circonstance la plus importante de celui de LÃ©ontio. Giovanna ne semblait nullement considÃ©rer Soranzo comme aliÃ©nÃ©, et les questions dÃ©tournÃ©es qu'il lui adressa prudemment Ã  cet Ã©gard n'amenÃ¨rent aucun Ã©claircissement. Giovanna manquait-elle d'une confiance absolue en lui, ou bien LÃ©ontio avait-il fait de faux rapports? Voyant que ses investigations Ã©taient infructueuses, Ezzelin conclut du moins qu'elle mourrait de langueur et de tristesse si elle restait dans ce triste chÃ¢teau, et il la supplia de se rendre Ã  Corfou auprÃ¨s de son oncle. Il s'offrit Ã  l'y conduire sur-le-champ; mais elle rejeta bien loin cette proposition, disant que pour rien au monde elle ne voudrait laisser soupÃ§onner Ã  son oncle qu'elle n'Ã©tait point heureuse avec Orio; car la moindre plainte de sa part le ferait infailliblement tomber dans la disgrÃ¢ce de l'amiral. Elle soutint d'ailleurs qu'Orio n'avait envers elle aucun mauvais procÃ©dÃ©, et que, si l'amour qu'elle lui portait Ã©tait devenu son propre supplice, Orio ne pouvait Ãªtre accusÃ© du mal qu'elle se faisait Ã  elle-mÃªme.

Ezzelin se hasarda Ã  lui demander si elle ne vivait pas dans une sorte de captivitÃ©, et s'il n'y avait pas une consigne sÃ©vÃ¨re qui lui interdisait la vue de tout compatriote. Elle rÃ©pondit que cela n'Ã©tait point, et que pour rien au monde elle n'eÃ»t reÃ§u Ezzelino lui-mÃªme, s'il eÃ»t fallu dÃ©sobÃ©ir Ã  Orio pour goÃ»ter cette joie innocente. Orio ne lui avait jamais tÃ©moignÃ© de jalousie, et plusieurs fois il l'avait autorisÃ©e Ã  recevoir quiconque elle jugerait Ã  propos, sans mÃªme l'en prÃ©venir.

Ezzelin ne savait que penser de cette contradiction manifeste entre les paroles de Giovanna et celles de LÃ©ontio. Tout Ã  coup le grand lÃ©vrier blanc, qui semblait dormir, tressaillit, se releva, et, posant ses pattes de devant sur le rebord de la fenÃªtre, resta immobile, les oreilles dressÃ©es.

Â«Est-ce ton maÃ®tre, Sirius?Â» lui dit Giovanna.

Le chien se retourna vers elle d'un air intelligent; puis, Ã©levant la tÃªte et dilatant ses narines, il frissonna et fit entendre un long gÃ©missement de douleur et de tendresse.

Â«Voici Orio! dit Giovanna en passant son bras blanc et maigre autour du cou du fidÃ¨le animal; il revient! Ce noble lÃ©vrier reconnaÃ®t toujours, au bruit des rames, le bateau de son maÃ®tre; et quand je vais avec lui attendre Orio sur le rocher, au moindre point noir qu'il aperÃ§oit sur les flots, il garde le silence ou fait entendre ce hurlement, selon que ce point noir est l'esquif d'Orio ou celui d'un autre. Depuis qu'Orio ne lui permet plus de l'accompagner, il a reportÃ© sur moi son attachement, et ne me quitte pas plus que mon ombre. Comme moi, il est malade et triste; comme moi, il sait qu'il n'est plus cher Ã  son maÃ®tre; comme moi, il se souvient d'avoir Ã©tÃ© aimÃ©!Â»

Alors Giovanna, se penchant sur la fenÃªtre, essaya de discerner la barque dans les tÃ©nÃ¨bres; mais la mer Ã©tait noire comme le ciel, et l'on ne pouvait distinguer le bruit des rames du clapotement uniforme des flots qui battaient le rocher.

Â«ÃŠtes-vous bien sÃ»re, dit le comte, que ma prÃ©sence dans votre appartement n'indisposera point votre mari contre vous?

--HÃ©las! il ne me fait pas l'honneur d'Ãªtre jaloux de moi, rÃ©pondit-elle.

--Mais je ferais peut-Ãªtre mieux, dit Ezzelin, d'aller au-devant de lui?

--Ne le faites pas, rÃ©pondit-elle; il penserait que je vous ai chargÃ© d'Ã©pier ses dÃ©marches: restez. Peut-Ãªtre mÃªme ne le verrai-je pas ce soir. Il rentre souvent de ses longues promenades sans m'en donner avis; et sans l'admirable instinct de ce lÃ©vrier, qui me signale toujours son retour dans le chÃ¢teau ou dans l'Ã®le, j'ignorerais presque toujours s'il est absent ou prÃ©sent. Maintenant, Ã  tout Ã©vÃ©nement, aidez-moi Ã  replacer ce panneau de boiserie sur la fenÃªtre; car, s'il savait que je l'ai rendu mobile pour interroger des yeux ce cÃ´tÃ© du chÃ¢teau qui donne sur les flots, il ne me le pardonnerait pas. Il a fait fermer cette ouverture Ã  l'intÃ©rieur de ma chambre, prÃ©tendant que j'alimentais Ã  plaisir mon inquiÃ©tude par cette inutile et continuelle contemplation de la mer.Â»

Ezzelin replaÃ§a le panneau, soupirant de compassion pour cette femme infortunÃ©e.

Il s'Ã©coula encore assez de temps avant l'arrivÃ©e d'Orio. Elle fut annoncÃ©e par l'esclave turc qui ne quittait jamais Orio. Lorsque le jeune homme entra, Ezzelin fut frappÃ© de la perfection de ses traits Ã  la fois dÃ©licats et sÃ©vÃ¨res. Quoiqu'il eÃ»t Ã©tÃ© Ã©levÃ© en Turquie, il Ã©tait facile de voir qu'il appartenait Ã  une race plus fiÃ¨rement trempÃ©e. Le type arabe se rÃ©vÃ©lait dans la forme de ses longs yeux noirs, dans son profil droit et inflexible, dans la petitesse de sa taille, dans la beautÃ© de ses mains effilÃ©es, dans la couleur bronzÃ©e de sa peau lisse, sans aucune nuance. Le son de sa voix le fit reconnaÃ®tre aussi d'Ezzelin pour un Arabe qui parlait le turc avec facilitÃ©, mais non sans cet accent guttural dont l'harmonie, Ã©trange d'abord, s'insinue peu Ã  peu dans l'Ã¢me, et finit par la remplir d'une suavitÃ© inconnue. Lorsque le lÃ©vrier le vit, il s'Ã©lanÃ§a sur lui comme s'il eÃ»t voulu le dÃ©vorer. Alors le jeune homme, souriant avec une expression de malignitÃ© fÃ©roce, et montrant deux rangÃ©es de dents blanches, minces et serrÃ©es, changea tellement de visage qu'il ressembla Ã  une panthÃ¨re. En mÃªme temps il tira de sa ceinture un poignard recourbÃ©, dont la lame Ã©tincelante alluma encore plus la fureur de son adversaire. Giovanna fit un cri, et aussitÃ´t le chien s'arrÃªta et revint vers elle avec soumission, tandis que l'esclave, remettant son yatagan dans un fourreau d'or chargÃ© de pierreries, flÃ©chit le genou devant sa maÃ®tresse.

Â«Voyez! dit Giovanna Ã  Ezzelin, depuis que cet esclave a pris auprÃ¨s d'Orio la place de son chien fidÃ¨le, Sirius le hait tellement que je tremble pour lui; car ce jeune homme est toujours armÃ©, et je n'ai point d'ordres Ã  lui donner. Il me tÃ©moigne du respect et mÃªme de l'affection, mais il n'obÃ©it qu'Ã  Orio.

--Ne peut-il s'exprimer dans notre langue? dit Ezzelin, qui voyait l'Arabe expliquer par signes l'arrivÃ©e d'Orio.

--Non, rÃ©pondit Giovanna, et la femme qui sert d'interprÃ¨te entre nous deux n'est point ici. Voulez-vous l'appeler?

--Il n'est pas besoin d'elle, dit Ezzelin. Et adressant la parole en arabe au jeune homme, il l'engagea Ã  rendre compte de son message; puis il le transmit Ã  Giovanna. Orio, de retour de sa promenade, ayant appris l'arrivÃ©e du noble comte Ezzelino dans son Ã®le, s'apprÃªtait Ã  lui offrir Ã  souper dans les appartements de la signora Soranzo, et le priait de l'excuser s'il prenait quelques instants pour donner ses ordres de nuit avant de se prÃ©senter devant lui.

Â«Dites Ã  cet enfant, rÃ©pondit Giovanna Ã  Ezzelino, que je rÃ©ponds ainsi Ã  son maÃ®tre: L'arrivÃ©e du noble Ezzelin est un double bonheur pour moi, puisqu'elle me procure celui de souper avec mon Ã©poux. Mais, non, ajouta-t-elle, ne lui dites pas cela; il y verrait peut-Ãªtre un reproche indirect. Dites que j'obÃ©is, dites que nous l'attendons.Â»

Ezzelin ayant transmis cette rÃ©ponse au jeune Arabe, celui-ci s'inclina respectueusement; mais, avant de sortir, il s'arrÃªta debout devant Giovanna, et, la regardant quelques instants avec attention, il lui exprima par gestes qu'il la trouvait encore plus malade que de coutume, et qu'il en Ã©tait affligÃ©. Ensuite, s'approchant d'elle avec une familiaritÃ© naÃ¯ve, il toucha ses cheveux et lui fit entendre qu'elle eÃ»t Ã  les relever.

Â«Dites-lui que je comprends ses bienveillants conseils, dit Giovanna au comte, et que je les suivrai. Il m'engage Ã  prendre soin de ma parure, Ã  orner mes cheveux de diamants et de fleurs. Enfant bon et rude, qui s'imagine qu'on ressaisit l'amour d'un homme par ces moyens puÃ©rils! car, selon lui, l'amour est l'instant de voluptÃ© qu'on donne!Â»

Giovanna suivit nÃ©anmoins le conseil muet du jeune Arabe. Elle passa dans un cabinet voisin avec ses femmes, et, lorsqu'elle en sortit, elle Ã©tait Ã©blouissante de parure. Cette riche toilette faisait un douloureux contraste avec la dÃ©solation qui rÃ©gnait au fond de l'Ã¢me de Giovanna. La situation de cette demeure bÃ¢tie sur les flots et, pour ainsi dire, dans les vents, le bruit lugubre de la mer et les sifflements du sirocco qui commenÃ§ait Ã  s'Ã©lever, l'espÃ¨ce de malaise qui rÃ©gnait sur le visage des serviteurs depuis que le maÃ®tre Ã©tait dans le chÃ¢teau, tout contribuait Ã  rendre cette scÃ¨ne Ã©trange et pÃ©nible pour Ezzelin. Il lui semblait faire un rÃªve; et cette femme qu'il avait tant aimÃ©e, et que le matin mÃªme il s'attendait si peu Ã  revoir, lui apparaissant tout d'un coup livide et dÃ©faillante, dans tout l'Ã©clat d'un habit de fÃªte, lui fit l'effet d'un spectre.

Mais le visage de Giovanna se colora, ses yeux brillÃ¨rent, et son front se releva avec orgueil lorsque Orio entra dans la salle d'un air franc et ouvert, parÃ©, lui aussi, comme aux plus beaux jours de ses galants triomphes Ã  Venise. Sa belle chevelure noire flottait sur ses Ã©paules en boucles brillantes et parfumÃ©es, et l'ombre fine de ses lÃ©gÃ¨res moustaches, retroussÃ©es Ã  la vÃ©nitienne, se dessinait gracieusement sur la pÃ¢leur de ses joues. Toute sa personne avait un air d'Ã©lÃ©gance qui allait jusqu'Ã  la recherche. Il y avait si longtemps que Giovanna le voyait les vÃªtements en dÃ©sordre, le visage assombri ou dÃ©composÃ© par la colÃ¨re, qu'elle s'imagina ressaisir son bonheur en revoyant l'image fidÃ¨le du Soranzo qui l'avait aimÃ©e. Il semblait en effet vouloir, en ce jour, rÃ©parer tous ses torts; car, avant mÃªme de saluer Ezzelin, il vint Ã  elle avec un empressement chevaleresque, et baisa ses mains Ã  plusieurs reprises avec une dÃ©fÃ©rence conjugale mÃªlÃ©e d'ardeur amoureuse. Il se confondit ensuite en excuses et en civilitÃ©s auprÃ¨s du comte Ezzelin, et l'engagea Ã  passer tout de suite dans la salle oÃ¹ le souper Ã©tait servi. Lorsqu'ils furent tous assis autour de la table, qui Ã©tait somptueusement servie, il l'accabla de questions sur l'Ã©vÃ©nement qui lui procurait l'honorable joie de lui donner l'hospitalitÃ©. Ezzelin en fit le rÃ©cit, et Soranzo l'Ã©couta avec une sollicitude pleine de courtoisie, mais sans montrer ni surprise ni indignation contre les pirates, et avec la rÃ©signation obligeante d'un homme qui s'afflige des maux d'autrui, sans se croire responsable le moins du monde. Au moment oÃ¹ Ezzelin parla du chef des pirates qu'il avait blessÃ© et mis en fuite, ses yeux rencontrÃ¨rent ceux de Giovanna. Elle Ã©tait pÃ¢le comme la mort, et rÃ©pÃ©ta involontairement les mÃªmes paroles qu'il venait de prononcer:

Â«_Un homme coiffÃ© d'un turban Ã©carlate, et dont une Ã©norme barbe noire couvrait presque entiÃ¨rement le visage!..._ C'est lui! ajouta-t-elle, agitÃ©e d'une secrÃ¨te angoisse, je crois le voir encore!Â»

Et ses yeux effrayÃ©s, qui avaient l'habitude de consulter toujours le front d'Orio, rencontrÃ¨rent les yeux de son maÃ®tre tellement impitoyables, qu'elle se renversa sur sa chaise; ses lÃ¨vres devinrent bleuÃ¢tres, et sa gorge se serra. Mais aussitÃ´t, faisant un effort surhumain pour ne point offenser Orio, elle se calma, et dit avec un sourire forcÃ©:

Â«J'ai fait cette nuit un rÃªve semblable.Â»

Ezzelin regardait aussi Orio. Celui-ci Ã©tait d'une pÃ¢leur extraordinaire, et son sourcil contractÃ© annonÃ§ait je ne sais quel orage intÃ©rieur. Tout d'un coup il Ã©clata de rire, et ce rire Ã¢pre et mordant Ã©veilla des Ã©chos lugubres dans les profondeurs de la salle.

Â«C'est sans doute l'_Uscoque_, dit-il en se tournant vers le commandant LÃ©ontio, que madame a vu en rÃªve, et que le noble comte a tuÃ© aujourd'hui en rÃ©alitÃ©.

--Sans aucun doute, rÃ©pondit LÃ©ontio d'un ton grave.

--Quel est donc cet Uscoque, s'il vous plaÃ®t? demanda le comte. Existe-t-il encore de ces brigands dans vos mers? Ces choses ne sont plus de notre temps, et il faut les renvoyer aux guerres de la rÃ©publique sous Marc-Antonio Memmo et Giovanni Bembo. Il n'y a pas plus d'uscoques que de revenants, bon seigneur LÃ©ontio.

--Votre seigneurie peut croire qu'il n'y en a plus, repartit LÃ©ontio un peu piquÃ©; votre seigneurie est dans la fleur de la jeunesse, heureusement pour elle, et n'a pas vu beaucoup de choses qui se sont passÃ©es avant sa naissance. Quant Ã  moi, pauvre vieux serviteur de la trÃ¨s-sainte et trÃ¨s-illustre rÃ©publique, j'ai vu souvent de prÃ¨s les uscoques; j'ai mÃªme Ã©tait fait prisonnier par eux, et il s'en est fallu de quelques minutes seulement que ma tÃªte fÃ»t plantÃ©e en guise de ferale Ã  la proue de leur galiote. Aussi je puis dire que je reconnaÃ®trais un uscoque entre mille et dix mille pirates, forbans, corsaires, flibustiers; en un mot, au milieu de toute cette racaille de gens qu'on appelle Ã©cumeurs de mer.

--Le grand respect que je porte Ã  votre expÃ©rience me dÃ©fend de vous contredire, mon brave commandant, dit le comte, acceptant avec un peu d'ironie la leÃ§on que lui donnait LÃ©ontio. Je ferais beaucoup mieux de m'instruire en vous Ã©coutant. Je vous demanderai donc de m'expliquer Ã  quoi l'on peut reconnaÃ®tre un uscoque entre mille et dix mille pirates, forbans ou flibustiers, afin que je sache bien Ã  laquelle de ces races appartient le brigand qui m'a assailli aujourd'hui, et auquel, sans l'heure avancÃ©e, j'aurais voulu donner la chasse.

--L'uscoque, rÃ©pondit LÃ©ontio, se reconnaÃ®t entre tous ces brigands, comme le requin entre tous les monstres marins, par sa fÃ©rocitÃ© insatiable. Vous savez que ces infÃ¢mes pirates buvaient le sang de leurs victimes dans des crÃ¢nes humains, afin de s'aguerrir contre toute pitiÃ©. Quand ils recevaient un transfuge et l'enrÃ´laient Ã  leur bord, ils le soumettaient Ã  cette atroce cÃ©rÃ©monie, afin d'Ã©prouver s'il lui restait quelque instinct d'humanitÃ©; et, s'il hÃ©sitait devant cette abomination, on le jetait Ã  la mer. On sait qu'en un mot la maniÃ¨re de faire la flibuste est, pour les uscoques, de couler bas leurs prises, et de ne faire grÃ¢ce ni merci Ã  qui que ce soit. Jusqu'ici les Missolonghis s'Ã©taient bornÃ©s, dans leurs pirateries, Ã  piller les navires; et, quand les prisonniers se rendaient, ils les emmenaient en captivitÃ© et spÃ©culaient sur leur ranÃ§on. Aujourd'hui les choses se passent autrement: quand un navire tombe dans leurs mains, tous les passagers, jusqu'aux enfants et aux femmes, sont massacrÃ©s sur place, et il ne reste mÃªme pas une planche flottant sur l'eau pour aller porter la nouvelle du dÃ©sastre Ã  nos rivages. Nous voyons bien les navires partis de la cÃ´te d'Italie passer dans nos eaux; mais on ne les voit point dÃ©barquer sur celles du Levant, et ceux que la GrÃ¨ce envoie vers l'Occident n'arrivent jamais Ã  la hauteur de nos Ã®les. Soyez-en certain, seigneur comte, le terrible pirate au turban rouge, que l'on voit rÃ´der d'Ã©cueil en Ã©cueil, et que les pÃªcheurs du promontoire d'Azio ont nommÃ© l'Uscoque, est bien un vÃ©ritable uscoque, de la pure race des Ã©gorgeurs et des buveurs de sang.

--Que le chef de bandits que j'ai vu aujourd'hui soit uscoque ou de tout autre sang, dit le jeune comte, je lui ai arrangÃ© la main droite Ã  la vÃ©nitienne, comme on dit. Au premier abord, il m'avait paru dÃ©terminÃ© Ã  prendre ma vie ou Ã  me laisser la sienne; cependant cette blessure l'a fait reculer, et cet homme invincible a pris la fuite.

--A-t-il pris vraiment la fuite? dit Soranzo avec une incroyable indiffÃ©rence. Ne pensez-vous pas plutÃ´t qu'il allait chercher du renfort? Quant Ã  moi, je crois que votre seigneurie a trÃ¨s-bien fait de venir mettre sa galÃ¨re Ã  l'abri de la nÃ´tre; car les pirates sont Ã  cette heure un flÃ©au terrible, inÃ©vitable.

--Je m'Ã©tonne, dit Ezzelin, que messer Francesco Morosini, connaissant la gravitÃ© de ce mal, n'ait point songÃ© encore Ã  y porter remÃ¨de. Je ne comprends pas que l'amiral, sachant les pertes considÃ©rables que votre seigneurie a Ã©prouvÃ©es, n'ait point envoyÃ© une galÃ¨re pour remplacer celle qu'elle a perdue, et pour la mettre Ã  mÃªme de faire cesser d'un coup ces affreux brigandages.Â»

Orio haussa les Ã©paules Ã  demi, et d'un air aussi dÃ©daigneux que pouvait le permettre l'exquise politesse dont il se piquait:

Â«Quand mÃªme l'amiral nous enverrait douze galÃ¨res, dit-il, ses douze galÃ¨res ne pourraient rien contre des adversaires insaisissables. Nous aurions encore ici tout ce qu'il nous faudrait pour les rÃ©duire, si nous Ã©tions dans une situation qui nous permÃ®t de faire usage de nos forces. Mais quand mon digne oncle m'a envoyÃ© ici, il n'a pas prÃ©vu que j'y serais captif au milieu des Ã©cueils, et que je ne pourrais exÃ©cuter aucun mouvement sur des bas-fonds parmi lesquels de minces embarcations peuvent seules se diriger. Nous n'avons ici qu'une manoeuvre possible: c'est de gagner le large et d'aller promener nos navires sur des eaux oÃ¹ jamais les pirates ne se hasardent Ã  nous attendre. Quand ils ont fait leur coup, ils disparaissent comme des mouettes; et pour les poursuivre parmi les rÃ©cifs, il faudrait non-seulement connaÃ®tre cette navigation difficile comme eux seuls peuvent la connaÃ®tre, mais encore Ãªtre Ã©quipÃ©s comme eux, c'est Ã -dire avoir une flottille de chaloupes et de caÃ¯ques lÃ©gÃ¨res, et leur faire une guerre de partisans, semblable Ã  celle qu'ils nous font. Croyez-vous que ce soit une chose bien aisÃ©e, et que du jour au lendemain on puisse s'emparer d'un essaim d'ennemis qui ne se poste nulle part?

--Peut-Ãªtre votre seigneurie le pourrait-elle si elle le voulait bien, dit Ezzelino avec un entraÃ®nement douloureux; n'est-elle pas habituÃ©e Ã  rÃ©ussir du jour au lendemain dans toutes ses entreprises?

--Giovanna, dit Orio avec un sourire un peu amer, ceci est un trait dirigÃ© contre vous au travers de ma poitrine. Soyez moins pÃ¢le et moins triste, je vous en supplie; car le noble comte, notre ami, croira que c'est moi qui vous empÃªche de lui tÃ©moigner l'affection que vous lui devez et que vous lui portez. Mais, pour en revenir Ã  ce que nous disions, ajouta-t-il d'un ton plein d'amÃ©nitÃ©, croyez, mon cher comte, que je ne m'endors pas dans le danger, et que je ne m'oublie point ici aux pieds de la beautÃ©. Les pirates verront bientÃ´t que je n'ai point perdu mon temps, et que j'ai Ã©tudiÃ© Ã  fond leur tactique et explorÃ© leurs repaires. Oui, grÃ¢ce au ciel et Ã  ma bonne petite barque, Ã  l'heure qu'il est, je suis le meilleur pilote de l'archipel d'Ionie, et... Mais, ajouta Soranzo en affectant de regarder autour de lui, comme s'il eÃ»t craint la prÃ©sence de quelque serviteur indiscret, vous comprenez, seigneur comte, que le secret est absolument nÃ©cessaire Ã  mes desseins. On ne sait pas quelles accointances les pirates peuvent avoir dans cette Ã®le avec les pÃªcheurs et avec les petits trafiquants qui nous apportent leurs denrÃ©es des cÃ´tes de MorÃ©e et d'Ã‰tolie. Il ne faut que l'imprudence d'un domestique fidÃ¨le, mais inintelligent, pour que nos bandits, avertis Ã  temps, dÃ©guerpissent; et j'ai grand intÃ©rÃªt Ã  les conserver pour voisins, car nulle part ailleurs j'ose jurer qu'ils ne seront si bien traquÃ©s et si infailliblement pris dans leur propre nasse.Â»

En Ã©coutant ces aveux, les convives furent agitÃ©s d'Ã©motions diverses. Le front de Giovanna s'Ã©claircit, comme si elle eÃ»t attribuÃ© aux absences et aux prÃ©occupations de son mari quelque cause funeste, et comme si un poids eÃ»t Ã©tÃ© Ã´tÃ© de sa poitrine. LÃ©ontio leva les yeux au ciel assez niaisement, et commenÃ§a d'exprimer son admiration par des exclamations qu'un regard froid et sÃ©vÃ¨re de Soranzo rÃ©prima brusquement. Quant Ã  Ezzelin, ses regards se portaient alternativement sur ces trois personnages, et cherchaient Ã  saisir ce qu'il restait pour lui d'inexpliquÃ© dans leurs relations. Rien dans Soranzo ne pouvait justifier l'interprÃ©tation gratuite de folie dont il avait plu au commandant de se servir pour expliquer sa conduite; mais aussi rien dans les traits, dans les discours ni dans les maniÃ¨res de Soranzo ne rÃ©ussissait Ã  captiver la confiance ou la sympathie du jeune comte. Il ne pouvait dÃ©tacher ses yeux de ceux de cet homme, dont le regard passait pour fascinateur; et il trouvait dans ces yeux, d'une beautÃ© remarquable quant Ã  la forme et Ã  la transparence, une expression indÃ©finissable qui lui dÃ©plaisait de plus en plus. Il y rÃ©gnait un mÃ©lange d'effronterie et de couardise; parfois ils frappaient Ezzelin droit au visage, comme s'ils eussent voulu le faire trembler; mais dÃ¨s qu'ils avaient manquÃ© leur effet, ils devenaient timides comme ceux d'une jeune fille, ou flottants comme ceux d'un homme pris en faute. Tout en le regardant ainsi, Ezzelin remarqua que sa main droite n'Ã©tait pas sortie de sa poitrine une seule fois. AppuyÃ© sur le coude gauche avec une nonchalance Ã©lÃ©gante et superbe, il cachait son autre bras, presque jusqu'au coude, dans les larges plis que formait sur sa poitrine une magnifique robe de soie brochÃ©e d'or, dans le goÃ»t oriental. Je ne sais quelle pensÃ©e traversa l'esprit d'Ezzelin.

Â«Votre seigneurie ne mange pas?Â» dit-il d'un ton un peu brusque.

Il lui sembla qu'Orio se troublait. NÃ©anmoins il rÃ©pondit avec assurance:

Â«Votre seigneurie prend trop d'intÃ©rÃªt Ã  ma personne. Je ne mange point Ã  cette heure-ci.

--Vous paraissez souffrant,Â» reprit Ezzelin en le regardant trÃ¨s-fixement et sans aucun dÃ©tour.Â»

Cette insistance dÃ©concerta visiblement Orio.

Â«Vous avez trop de bontÃ©, rÃ©pondit-il avec une sorte d'amertume; l'air de la mer m'excite beaucoup le sang.

--Mais votre seigneurie est blessÃ©e Ã  cette main, si je ne me trompe? dit Ezzelin, qui avait vu les yeux d'Orio se porter involontairement sur son propre bras droit.

BlessÃ©! s'Ã©cria Giovanna en se levant Ã  demi avec anxiÃ©tÃ©.

Eh! mon Dieu, madame, vous le savez bien, rÃ©pondit Orio en lui lanÃ§ant un de ces coups d'oeil qu'elle craignait si fort. VoilÃ  deux mois que vous me voyez souffrir de cette main.Â»

Giovanna retomba sur sa chaise, pÃ¢le comme la mort, et Ezzelin vit dans sa physionomie qu'elle n'avait jamais entendu parler de cette blessure.

Â«Cet accident date de loin? dit-il d'un ton indiffÃ©rent, mais ferme.

--De mon expÃ©dition de Patras, seigneur comte.Â»

Ezzelin examina LÃ©ontio. Il avait la tÃªte penchÃ©e sur son verre et paraissait savourer un vin de Chypre d'exquise qualitÃ©. Le comte lui trouva une attitude sournoise, et un air de duplicitÃ© qu'il avait pris jusque-lÃ  pour de la pauvretÃ© d'esprit.

Il persista Ã  embarrasser Orio.

Â«Je n'avais pas ouÃ¯ dire, reprit-il, que vous eussiez Ã©tÃ© blessÃ© Ã  cette affaire; et je me rÃ©jouissais de ce qu'au milieu de tant de malheurs celui-lÃ , du moins, vous eÃ»t Ã©tÃ© Ã©pargnÃ©.Â»

Le feu de la colÃ¨re s'alluma enfin sur le front d'Orio. Â«Je vous demande pardon, seigneur comte, dit-il d'un air ironique, si j'ai oubliÃ© de vous envoyer un courrier pour vous faire part d'une catastrophe qui paraÃ®t vous toucher plus que moi-mÃªme. En vÃ©ritÃ©, je suis mariÃ© dans toute la force du terme, car mon rival est devenu mon meilleur ami.

--Je ne comprends pas cette plaisanterie, messer, rÃ©pondit Giovanna d'un ton plus digne et plus ferme que son Ã©tat d'abattement physique et moral ne semblait le permettre.

--Vous Ãªtes susceptible aujourd'hui, mon Ã¢me,Â» lui dit Orio d'un air moqueur; et, Ã©tendant sa main gauche sur la table, il attira celle de Giovanna vers lui et la baisa.

Ce baiser ironique fut pour elle comme un coup de poignard. Une larme roula sur sa joue.

Â«MisÃ©rable! pensa Ezzelin en voyant l'insolence d'Orio avec elle. LÃ¢che, qui recule devant un homme, et qui se plaÃ®t Ã  briser une femme!Â»

Il Ã©tait tellement pÃ©nÃ©trÃ© d'indignation qu'il ne put s'empÃªcher de le faire paraÃ®tre. Les convenances lui prescrivaient de ne point intervenir dans ces discussions conjugales; mais sa figure exprima si vivement ce qui se passait en lui que Soranzo fut forcÃ© d'y faire attention.

Â«Seigneur comte, lui dit-il, s'efforÃ§ant de montrer du sang-froid et de la hauteur, vous seriez-vous adonnÃ© Ã  la peinture depuis quelque temps? Vous me contemplez comme si vous aviez envie de faire mon portrait.

--Si votre seigneurie m'autorise Ã  lui dire pourquoi je la regarde ainsi, rÃ©pondit vivement le comte, je le ferai.

--Ma seigneurie, dit Orio d'un ton railleur, supplie humblement la vÃ´tre de le faire.

--Eh bien! messer, reprit Ezzelin, je vous avouerai qu'en effet je me suis adonnÃ© quelque peu Ã  la peinture, et qu'en ce moment je suis frappÃ© d'une ressemblance prodigieuse entre votre seigneurie....

--Et quelqu'une des fresques de cette salle? interrompit Orio.

--Non, messer: avec le chef des pirates Ã  qui j'ai eu affaire ce matin, avec l'Uscoque, puisqu'il faut l'appeler par son nom.

--Par saint ThÃ©odose! s'Ã©cria Soranzo d'une voix tremblante, comme si la terreur ou la colÃ¨re l'eussent pris Ã  la gorge, est-ce dans le dessein de rÃ©pondre Ã  mon hospitalitÃ© par une insulte et un dÃ©fi que vous me tenez de pareils discours, monsieur le comte? Parlez librement.Â»

En mÃªme temps il essaya de dÃ©gager sa main de sa poitrine, comme pour la mettre sur le fourreau de son Ã©pÃ©e, par un mouvement instinctif; mais il n'Ã©tait point armÃ©, et sa main Ã©tait de plomb. D'ailleurs Giovanna Ã©pouvantÃ©e, et craignant une de ces scÃ¨nes de violence auxquelles elle avait trop souvent assistÃ© lorsque Orio Ã©tait irritÃ© contre ses infÃ©rieurs, s'Ã©lanÃ§a sur lui et lui saisit le bras. Dans ce mouvement, elle toucha sans doute Ã  sa blessure; car il la repoussa avec une fureur brutale et avec un blasphÃ¨me Ã©pouvantable. Elle tomba presque sur le sein d'Ezzelin, qui, de son cÃ´tÃ©, allait s'Ã©lancer furieux sur Orio. Mais celui-ci, vaincu par la douleur, venait de tomber en dÃ©faillance, et son page arabe le soutenait dans ses bras.

Ce fut l'affaire d'un instant. Orio lui dit un mot dans sa langue; et ce jeune garÃ§on, ayant rempli une coupe de vin, la lui prÃ©senta et lui en fit avaler une partie. Il reprit aussitÃ´t ses forces, et fit Ã  Giovanna les plus hypocrites excuses sur son emportement. Il en fit aussi Ã  Ezzelin, prÃ©tendant que les souffrances qu'il ressentait pouvaient seules lui expliquer Ã  lui-mÃªme ses frÃ©quents accÃ¨s de colÃ¨re.

Â«Je suis bien certain, dit-il, que votre seigneurie ne peut pas avoir eu l'intention de m'offenser en me trouvant une ressemblance avec le pirate uscoque.

--Au point de vue de l'art, rÃ©pondit Ezzelin d'un ton acerbe, cette ressemblance ne peut qu'Ãªtre flatteuse; j'ai bien regardÃ© cet uscoque, c'est un fort bel homme.

--Et un hardi compÃ¨re! repartit Soranzo en achevant de vider sa coupe, un effrontÃ© coquin qui vient jusque sous mes yeux me narguer, mais avec qui je me mesurerai bientÃ´t, comme avec un adversaire digne de moi.

--Non pas, messer, reprit Ezzelin. Permettez-moi de n'Ãªtre pas de votre avis. Votre seigneurie a fait ses preuves de valeur Ã  la guerre, et l'Uscoque a fait aujourd'hui devant moi ses preuves de lÃ¢chetÃ©.Â»

Orio eut comme un frisson; puis il tendit sa coupe de nouveau Ã  LÃ©ontio, qui la remplit jusqu'aux bords d'un air respectueux, en disant:

Â«C'est la premiÃ¨re fois de ma vie que j'entends faire un pareil reproche Ã  l'Uscoque.

--Vous Ãªtes tout Ã  fait plaisant, vous, dit Orio d'un air de raillerie mÃ©prisante. Vous admirez les hauts faits de l'Uscoque? Vous en feriez volontiers votre ami et votre frÃ¨re d'armes, je gage? Noble sympathie d'une Ã¢me belliqueuse!Â»

LÃ©ontio parut trÃ¨s-confus; mais Ezzelin, qui ne voulait pas lÃ¢cher prise, intervint.

Â«Je dÃ©clare que cette sympathie serait mal placÃ©e, dit-il. J'ai eu l'an dernier, dans le golfe de LÃ©pante, affaire Ã  des pirates missolonghis qui se firent couper en morceaux plutÃ´t que de se rendre. Aujourd'hui, j'ai vu ce terrible Uscoque reculer pour une blessure et se sauver comme un lÃ¢che quand il a vu couler son sang.Â»

La main d'Orio serra convulsivement sa coupe. L'Arabe la lui retira au moment oÃ¹ il la portait Ã  sa bouche.

Â«Qu'est-ce!Â» s'Ã©cria Orio d'une voix terrible. Mais, s'Ã©tant retournÃ© et ayant reconnu Naama, il se radoucit et dit en riant:

Â«Voici l'enfant du prophÃ¨te qui veut m'arracher Ã  la damnation! Aussi bien, ajouta-t-il en se levant, il me rend service. Le vin me fait mal et aggrave l'irritation de cette maudite plaie qui, depuis deux mois, ne vient pas Ã  bout de se fermer.

--J'ai quelques connaissances en chirurgie, dit Ezzelin; j'ai guÃ©ri beaucoup de plaies Ã  mes amis et leur ai rendu service Ã  la guerre en les retirant des mains des empiriques. Si votre seigneurie veut me montrer sa blessure, je me fais fort de lui donner un bon avis.

--Votre seigneurie a des connaissances universelles et un dÃ©vouement infatigable, repondit Orio sÃ¨chement. Mais cette main est fort bien pansÃ©e, et sera bientÃ´t en Ã©tat de dÃ©fendre celui qui la porte contre toute mÃ©chante interprÃ©tation et contre toute accusation calomnieuse.Â»

En parlant ainsi, Orio se leva, et, renouvelant ses offres de service Ã  Ezzelin d'un ton qui cette fois semblait l'avertir qu'il les accepterait en pure perte, il lui demanda quelles Ã©taient ses intentions pour le lendemain.

Â«Mon intention, rÃ©pondit le comte, est de partir dÃ¨s le point du jour pour Corfou, et je rends grÃ¢ce Ã  votre seigneurie de ses offres. Je n'ai besoin d'aucune escorte, et ne crains pas une nouvelle attaque des pirates. J'ai vu aujourd'hui ce que je devais attendre d'eux, et, tels que je les connais, je les brave.

--Vous me ferez du moins l'honneur, dit Soranzo, d'accepter pour cette nuit l'hospitalitÃ© dans ce chÃ¢teau; mon propre appartement vous a Ã©tÃ© prÃ©parÃ©...

--Je ne l'accepterai pas, messer, rÃ©pondit le comte. Je ne me dispense jamais de coucher Ã  mon bord quand je voyage sur les galÃ¨res de la rÃ©publique.Â»

Orio insista vainement. Ezzelin crut devoir ne point cÃ©der. Il prit congÃ© de Giovanna, qui lui dit Ã  voix basse, tandis qu'il lui baisait la main:

Â«Prenez garde Ã  mon rÃªve! soyez prudent?Â»

Puis elle ajouta tout haut:

Â«Faites mon message fidÃ¨lement auprÃ¨s d'Argiria.Â»

Ce fut la derniÃ¨re parole qu'Ezzelin entendit sortir de sa bouche. Orio voulut l'accompagner jusqu'Ã  la poterne du donjon, et il lui donna un officier et plusieurs hommes pour le conduire Ã  son bord. Toutes ces formalitÃ©s accomplies, tandis que le comte remontait sur sa galÃ¨re, Orio Soranzo se traÃ®na dans son appartement, et tomba Ã©puisÃ© de fatigue et de souffrance sur son lit.

Naam ferma les portes avec soin, et se mit Ã  panser sa main brisÃ©e.

*        *        *        *        *

L'abbÃ© s'arrÃªta, fatiguÃ© d'avoir parlÃ© si longtemps. Zuzuf prit la parole Ã  son tour, et, dans un style plus rapide, il continua Ã  peu prÃ¨s en ces termes l'histoire de l'Uscoque:

Â«Laisse-moi, Naam, laisse-moi! Tu Ã©puiserais en vain sur cette blessure maudite le suc de toutes les plantes prÃ©cieuses de l'Arabie, et tu dirais en vain toutes les paroles cabalistiques dont une science inconnue t'a rÃ©vÃ©lÃ© les secrets: la fiÃ¨vre est dans mon sang, la fiÃ¨vre du dÃ©sespoir et de la fureur! Eh quoi! ce misÃ©rable, aprÃ¨s m'avoir ainsi mutilÃ©, ose encore me braver en face et me jeter l'insulte de son ironie! et je ne puis aller moi-mÃªme chÃ¢tier son insolence, lui arracher la vie et baigner mes deux bras jusqu'au coude dans son sang! VoilÃ  le topique qui guÃ©rirait ma blessure et qui calmerait ma fiÃ¨vre!

--Ami! tiens-toi tranquille, prends du repos, si tu ne veux mourir. Voici que mes conjurations opÃ¨rent. Le sang que j'ai tirÃ© de mes veines et que j'ai versÃ© dans cette coupe commence Ã  obÃ©ir Ã  la formule sacrÃ©e; il bout, il fume! Maintenant je vais l'appliquer sur ta plaie...Â»

Soranzo se laisse panser avec la soumission d'un enfant; car il craint la mort comme Ã©tant le terme de ses entreprises et la perte de ses richesses. Si parfois il la brave avec un courage de lion, c'est quand il combat pour sa fortune. A ses yeux, la vie n'est rien sans l'opulence, et si, dans ses jours de ruine et de dÃ©tresse, la voix du destin lui annonÃ§ait qu'il est condamnÃ© pour toujours Ã  la misÃ¨re, il prÃ©cipiterait, du haut de son donjon, dans la mer noire et profonde, ce corps tant choyÃ© pour lequel aucun aromate d'Asie n'est assez exquis, aucune Ã©toffe de Smyrne assez riche ou assez moelleuse.

Quand l'Arabe a fini ses malÃ©fices, Soranzo le presse de partir.

Â«Va, lui dit-il, sois aussi prompt que mon dÃ©sir, aussi ferme que ma volontÃ©. Remets Ã  Hussein cette bague qui t'investit de ma propre puissance. Voici mes ordres: Je veux qu'avant le jour il soit Ã  la pointe de Natolica, Ã  l'endroit que je lui ai dÃ©signÃ© ce matin, et qu'il se tienne lÃ  avec ses quatre caÃ¯ques pour engager l'attaque; que le renÃ©gat Fremio se poste aux grottes de la Cigogne avec sa chaloupe pour prendre l'ennemi en flanc, et que la tartane albanaise, bien munie de ses pierriers, se tienne lÃ  oÃ¹ je l'ai laissÃ©e, afin de barrer la sortie des Ã©cueils. Le VÃ©nitien quittera notre crique avec le jour; une heure aprÃ¨s le lever du soleil, il sera en vue des pirates. Deux heures aprÃ¨s le lever du soleil, il doit Ãªtre aux prises avec Hussein; trois heures aprÃ¨s le lever du soleil, il faut que les pirates aient vaincu. Et dis-leur ceci encore: Si cette proie leur Ã©chappe, dans huit jours Morosini sera ici avec une flotte; car le VÃ©nitien me soupÃ§onne et va m'accuser. S'il arrive Ã  Corfou, dans quinze jours il n'y aura plus un rocher oÃ¹ les pirates puissent cacher leurs barques, pas une grÃ¨ve oÃ¹ ils osent tracer l'empreinte de leurs pieds, pas un toit de pÃªcheur oÃ¹ ils puissent abriter leurs tÃªtes. Et dis-leur ceci surtout: Si on Ã©pargnait la vie d'un seul VÃ©nitien de cette galÃ¨re, et si Hussein, se laissant sÃ©duire par l'espoir d'une forte ranÃ§on, consentait Ã  emmener leur chef en captivitÃ©, dis-lui que mon alliance avec lui serait rompue sur-le-champ, et que je me mettrais moi-mÃªme Ã  la tÃªte des forces de la rÃ©publique pour l'exterminer, lui et toute sa race. Il sait que je connais les ruses de son mÃ©tier mieux que lui-mÃªme; il sait que sans moi il ne peut rien. Qu'il songe donc Ã  ce qu'il pourrait contre moi, et qu'il se souvienne de ce qu'il doit craindre! Va; dis-lui que je compterai les heures, les minutes; lorsqu'il sera maÃ®tre de la galÃ¨re, il tirera trois coups de canon pour m'avertir; puis il la coulera bas, aprÃ¨s l'avoir dÃ©pouillÃ©e entiÃ¨rement... Demain soir il sera ici pour me rendre ses comptes. S'il ne me prÃ©sente un gage certain de la mort du chef vÃ©nitien, sa tÃªte! je le ferai pendre aux crÃ©neaux de ma grande tour. Va, telle est ma volontÃ©. N'en omets pas une syllabe... Maudit trois fois soit l'infÃ¢me qui m'a mis hors de combat! Eh quoi! n'aurais-je pas la force de me traÃ®ner jusqu'Ã  cette barque? Aide-moi, Naam! si je puis seulement me sentir ballotter par la vague, mes forces reviendront! Rien ne rÃ©ussit Ã  ces maudits pirates quand je ne suis pas avec eux...Â»

Orio essaye de se traÃ®ner jusqu'au milieu de sa chambre; mais le frisson de la fiÃ¨vre fait claquer ses dents; les objets se transforment devant ses yeux Ã©garÃ©s, et Ã  chaque instant il lui semble que les angles de son appartement vont se jeter sur lui et serrer ses tempes comme dans un Ã©tau.

Il s'obstine nÃ©anmoins, il cherche d'une main tremblante Ã  Ã©branler le verrou de l'issue secrÃ¨te. Ses genoux flÃ©chissent. Naam le prend dans ses bras, et, soutenue par la force du dÃ©vouement, le ramÃ¨ne Ã  son lit et l'y replace; puis elle garnit sa ceinture de deux pistolets, examine la lame de son poignard et prÃ©pare sa lampe. Elle est calme; elle sait qu'elle s'acquittera de sa mission ou qu'elle y laissera sa vie. Enfant de Mahomet, elle sait que les destinÃ©es sont Ã©crites dans les cieux, et que rien n'arrive au grÃ© des hommes si la fatalitÃ© s'est jouÃ©e d'avance de leurs desseins.

Orio se tord sur sa couche. Naam soulÃ¨ve le tapis de damas qui cache Ã  tous les yeux une trappe mobile, aux gonds silencieux. Elle commence Ã  descendre un escalier rapide et tortueux d'abord, construit avec la pierre et le ciment, et bientÃ´t taillÃ© inÃ©galement dans le granit Ã  mesure qu'il s'enfonce dans les entrailles du rocher. Soranzo la rappelle au moment oÃ¹ elle va pÃ©nÃ©trer dans ces galeries Ã©troites oÃ¹ deux hommes ne peuvent passer de front, et oÃ¹ la raretÃ© de l'air porterait l'effroi dans une Ã¢me moins aguerrie que la sienne. La voix de Soranzo est si faible qu'elle ne peut Ãªtre entendue, si ce n'est par Naam, dont le coeur et l'esprit vigilant ont le sens de l'ouÃ¯e. Naam remonte rapidement les degrÃ©s et passe le corps Ã  demi par l'ouverture pour prendre les nouveaux ordres de son maÃ®tre.

Â«Avant de rentrer dans l'Ã®le, lui dit-il, tu iras dans la baie trouver mon lieutenant. Tu lui diras de faire marcher la galÃ¨re, au point du jour, vers la pointe opposÃ©e de l'Ã®le, de gagner le large vers le sud. Il y restera jusqu'au soir sans se rapprocher des Ã©cueils, quelque bruit qu'il entende au loin. Je lui donnerai, avec le canon du fort, l'ordre de sa rentrÃ©e. Va; hÃ¢te-toi, et qu'Allah t'accompagne!Â»

Naam disparaÃ®t de nouveau dans la spirale souterraine. Elle traverse les passages secrets; de cave en cave, d'escalier en escalier, elle parvient enfin Ã  une ouverture Ã©troite, portique effrayant suspendu entre le ciel et l'onde, oÃ¹ le vent s'engouffre avec des sifflements aigus, et que de loin les pÃªcheurs prennent pour une crevasse inabordable, oÃ¹ les oiseaux de mer peuvent seuls chercher un refuge contre la tempÃªte. Naam prend dans un coin une Ã©chelle de corde qu'elle attache aux anneaux de fer scellÃ©s dans le roc. Puis elle Ã©teint sa lampe tourmentÃ©e par le vent, Ã´te sa robe de soie de Perse et son fin turban d'un blanc de neige. Elle endosse la casaque grossiÃ¨re d'un matelot, et cache sa chevelure sous le bonnet Ã©carlate d'un Maniote. Enfin, avec la souplesse et la force d'une jeune panthÃ¨re, elle se suspend aux flancs nus et lisses du roc perpendiculaire, et gagne une plate-forme plus voisine des flots, qui se projette en avant, et forme une caverne que la mer vient remplir dans les gros temps, mais qu'elle laisse Ã  sec dans les jours calmes. Naam descend dans la grotte par une large fissure de la voÃ»te, et s'avance sur la grÃ¨ve Ã©cumante. La nuit est sombre, et le vent d'ouest souffle gÃ©nÃ©reusement. Elle tire de son sein un sifflet d'argent et fait entendre un son aigu auquel rÃ©pond bientÃ´t un son pareil. Quelques instants se sont Ã  peine Ã©coulÃ©s, et dÃ©jÃ  une barque, cachÃ©e dans une autre cave de rocher, glisse sur les flots, et s'approche d'elle.

Â«Seul? lui dit en langue turque un des deux matelots qui la dirigent.

--Seul, rÃ©pond Naam; mais voici la bague du maÃ®tre. ObÃ©issez, et conduisez-moi auprÃ¨s d'Hussein.Â»

Les deux matelots hissent leur voile latine, Naam s'Ã©lance dans la barque et quitte rapidement le rivage. La signora Soranzo est Ã  sa fenÃªtre; elle a cru entendre le bruit des rames et le son incertain d'une voix humaine. Le lÃ©vrier fait entendre un grognement sourd, tÃ©moignage de haine.

Â«C'est Naama [_Naama_ est le masculin du nom propre de Naam (fÃ©minin).] tout seul, dit la belle VÃ©nitienne; Soranzo, du moins, repose cette nuit sous le mÃªme toit que sa triste compagne.Â»

L'inquiÃ©tude la dÃ©vore.

Â«Il est blessÃ©! il souffre! il est seul peut-Ãªtre! Son insÃ©parable serviteur l'a quittÃ© cette nuit. Si j'allais Ã©couter doucement Ã  sa porte, j'entendrais le bruit de sa respiration! Je saurais s'il dort. Et s'il est en proie Ã  la douleur, Ã  l'ennui des tÃ©nÃ¨bres et de la solitude, peut-Ãªtre ne mÃ©prisera-t-il pas mes soins.Â»

Elle s'enveloppe d'un long voile blanc, et comme une ombre inquiÃ¨te, comme un rayon flottant de la lune, elle se glisse dans les dÃ©tours du chÃ¢teau. Elle trompe la vigilance des sentinelles qui gardent la porte de la tour habitÃ©e par Orio. Elle sait que Naama est absent: Naama, le seul gardien qui ne s'endorme jamais Ã  son poste, le seul qui ne se laisse pas sÃ©duire par les promesses, ni gagner par les priÃ¨res, ni intimider par les menaces.

Elle est arrivÃ©e Ã  la porte d'Orio, sans Ã©veiller le moindre Ã©cho sur les pavÃ©s sonores, sans effleurer de son voile les murailles indiscrÃ¨tes. Elle prÃªte l'oreille, son coeur palpitant brise sa poitrine; mais elle retient son souffle. La porte d'Orio est mieux gardÃ©e par la peur qu'il inspire que par une lÃ©gion de soldats. Giovanna Ã©coute, prÃªte Ã  s'enfuir au moindre bruit. La voix de Soranzo s'Ã©lÃ¨ve, sinistre dans le silence et dans les tÃ©nÃ¨bres. La crainte de se trahir par la fuite enchaÃ®ne la VÃ©nitienne tremblante au seuil de l'appartement conjugal. Soranzo est en proie aux fantÃ´mes du sommeil. Il parle avec agitation, avec fureur, dans le dÃ©lire des songes. Ses paroles entrecoupÃ©es ont-elles rÃ©vÃ©lÃ© quelque affreux mystÃ¨re? Giovanna s'enfuit Ã©pouvantÃ©e; elle retourne Ã  sa chambre et tombe consternÃ©e, demi-morte, sur son divan. Elle y reste jusqu'au jour, perdue dans des rÃªves sinistres.

Cependant une ligne incertaine encore traverse le linceul immense de la nuit et commence Ã  sÃ©parer au loin le ciel et la mer. Orio, plus calme, s'est soulevÃ© sur son chevet. Il se dÃ©bat encore contre les visions de la fiÃ¨vre; mais sa volontÃ© les surmonte, et l'aube va les chasser. Il ressaisit peu Ã  peu ses souvenirs, il embrasse enfin la rÃ©alitÃ©.

Il appelle Naam; la mandore de la jeune Arabe, suspendue Ã  la muraille, rÃ©pond seule par une vibration mÃ©lancolique Ã  la voix du maÃ®tre.

Orio repousse ses pesantes courtines, pose ses pieds sur le tapis, promÃ¨ne ses regards inquiets autour de l'appartement oÃ¹ tremble Ã  peine la lueur du matin. La trappe est toujours baissÃ©e, Naam n'est pas de retour.

Il ne peut rÃ©sister Ã  l'inquiÃ©tude, il essaye ses forces, il soulÃ¨ve la trappe, il descend quelques marches; il sent que son Ã©nergie revient avec l'activitÃ©. Il arrive Ã  l'issue des galeries intÃ©rieures du rocher, lÃ  oÃ¹ Naam a laissÃ© une partie de ses vÃªtements et l'Ã©chelle de cordes attachÃ©e encore aux crampons de fer. Il interroge les flots avec anxiÃ©tÃ©. Les angles du roc lui cachent le cÃ´tÃ© qu'il voudrait voir. Il voudrait descendre l'Ã©chelle, mais, sa main blessÃ©e ne pourrait le soutenir dans cette pÃ©rilleuse traversÃ©e. D'ailleurs, le jour augmente, et les sentinelles pourraient le remarquer, et dÃ©couvrir cette communication avec la mer, connue de lui seulement et du petit nombre des affidÃ©s. Orio subit toutes les souffrances de l'attente. Si Naam est tombÃ©e dans quelque embÃ»che, si elle n'a pu transmettre son message Ã  Hussein, Ezzelin est sauvÃ©, Soranzo est perdu! Et si Hussein, en apprenant la blessure qui met Orio hors de combat, allait le trahir, vendre son secret, son honneur et sa vie Ã  la rÃ©publique! Mais tout Ã  coup Orio voit sa galÃ©ace sortir sur toutes voiles de la baie, et se diriger vers le sud. Naam a rempli sa mission! Il ne songe plus Ã  elle. Il retire l'Ã©chelle et retourne dans sa chambre; c'est Naam qui l'y reÃ§oit. La joie du succÃ¨s donne Ã  Orio les apparences de la passion; il la presse contre son sein; il l'interroge avec sollicitude.

Â«Tout sera fait comme lu l'as commandÃ©, dit-elle; mais le vent ne cesse pas de souffler de l'ouest, et Hussein ne rÃ©pond de rien si le vent ne change; car, si la galÃ¨re le gagne de vitesse, ses caÃ¯ques ne pourront lui donner la chasse sans s'exposer, en pleine mer, Ã  des rencontres funestes.

--Hussein est insensÃ©, rÃ©pondit Orio avec impatience, il ne connaÃ®t pas l'orgueil vÃ©nitien. Ezzelin ne fuira pas; il ira Ã  sa rencontre, il se jettera dans le danger. N'a-t-il pas en tÃªte la sotte chimÃ¨re de l'honneur? D'ailleurs, le vent tournera au lever du soleil et soufflera jusqu'Ã  midi.

--MaÃ®tre, il n'y a pas d'apparence, rÃ©pond Naam.

--Hussein est un poltron,Â» s'Ã©crie Orio avec colÃ¨re.

Ils montent ensemble sur la terrasse du donjon. La galÃ¨re du comte Ezzelin est dÃ©jÃ  sortie de la baie. Elle vogue lÃ©gÃ¨re et rapide vers le nord. Mais le soleil sort de la mer et le vent tourne. Il souffle en plein de Venise et va refouler les vagues et les navires sur les Ã©cueils de l'archipel Ionien. La course d'Ezzelin se ralentit.

Â«Ezzelin! tu es perdu!Â» s'Ã©crie Orio dans le transport de sa joie.

Naam regarde le front orgueilleux de son maÃ®tre. Elle se demande si cet homme audacieux ne commande pas aux Ã©lÃ©ments, et son aveugle dÃ©vouement ne connaÃ®t plus de bornes.

Oh! que les heures de cette journÃ©e se traÃ®nÃ¨rent lentement pour Soranzo et pour son esclave fidÃ¨le! Orio avait prÃ©vu si exactement le temps nÃ©cessaire Ã  la marche de la galÃ¨re et aux manoeuvres des Missolonghis, qu'Ã  l'heure prÃ©cise indiquÃ©e par lui le combat s'engagea. D'abord il ne l'entendit pas, parce qu'Ezzelin n'employa pas le canon contre les caÃ¯ques. Mais quand les tartanes vinrent l'assaillir, quand il vit qu'il avait Ã  lutter contre deux cents pirates avec une soixantaine d'hommes blessÃ©s ou fatiguÃ©s par le combat de la veille, il fit usage de toutes ses ressources.

Le combat fut acharnÃ©, mais court. Que pouvait le courage dÃ©sespÃ©rÃ© contre le nombre et surtout contre le destin? Orio entendit la canonnade. Il bondit comme un tigre dans sa cage, et se cramponna aux crÃ©neaux de la tour, pour rÃ©sister au vertige qui l'emportait Ã  travers l'espace. Dans sa main gauche, il tenait la main de Naam et la brisait d'une Ã©treinte convulsive Ã  chaque coup de canon dont le bruit sourd venait expirer Ã  son oreille. Tout Ã  coup il se fit un grand silence, un silence affreux, impossible Ã  expliquer, et durant lequel Naam commenÃ§a Ã  craindre que tous les plans de son maÃ®tre n'eussent avortÃ©.

Le soleil montait calme et radieux, la mer Ã©tait nue comme le ciel. Le combat se passait entre les deux derniÃ¨res Ã®les situÃ©es au nord-est de San-Silvio. La garnison du chÃ¢teau s'Ã©tonnait et s'effrayait de ce bruit sinistre; quelques sous-officiers et quelques braves marins avaient demandÃ© Ã  se jeter dans des barques pour aller Ã  la dÃ©couverte. Orio leur avait fait dÃ©fendre par LÃ©ontio de bouger, sous peine de la vie. Le bruit avait cessÃ©. Sans doute la galÃ¨re d'Ezzelin, masquÃ©e par l'Ã®le nord-ouest, cinglait victorieuse vers Corfou. En si peu d'instants, une fine voiliÃ¨re, si bien armÃ©e et si bravement dÃ©fendue, ne pouvait Ãªtre tombÃ©e au pouvoir des pirates. Personne ne s'inquiÃ©tait plus de son sort, personne, exceptÃ© le gouverneur et son acolyte silencieux. Ils Ã©taient toujours penchÃ©s sur les crÃ©neaux de la tour. Le soleil montait toujours, et le silence ne cessait point.

Enfin les trois coups se firent entendre Ã  la cinquiÃ¨me heure du jour.

Â«C'en est fait! maÃ®tre, dit Naam, le bel Ezzelin a vÃ©cu.

--Deux heures pour piller un navire, dit Orio en haussant les Ã©paules. Les brutes! que pourraient-ils sans moi? Rien. Mais Ã  prÃ©sent, que la foudre du ciel les Ã©crase, que le canon vÃ©nitien les balaye, et que les abÃ®mes de la mer les engloutissent. J'en ai fini avec eux. Ils m'ont dÃ©livrÃ© d'Ezzelin, et la moisson est rentrÃ©e!

--MaÃ®tre, tu vas maintenant te rendre auprÃ¨s de ta femme. Elle est fort malade et presque mourante, dit-on. Il y a deux heures qu'elle te fait demander. Je te l'ai rÃ©pÃ©tÃ© plusieurs fois, tu ne m'as pas entendue.

--Dis que je n'ai pas Ã©coutÃ©! Vraiment, j'avais bien autre chose dans l'esprit que les visions d'une femme jalouse! Que me veut-elle?

--MaÃ®tre, tu vas cÃ©der Ã  sa demande. Allah maudit l'homme qui mÃ©prise sa femme lÃ©gitime, encore plus que celui qui maltraite son esclave fidÃ¨le. Tu as Ã©tÃ© pour moi un bon maÃ®tre; sois un bon Ã©poux pour ta VÃ©nitienne. Allons, viens.Â»

Orio cÃ©da; Naam Ã©tait le seul Ãªtre qui pÃ»t faire cÃ©der Orio quelquefois.

Giovanna Ã©tait Ã©tendue roide et sans mouvement sur son divan. Ses joues sont livides, ses lÃ¨vres froides, sa respiration est brÃ»lante. Elle se ranime cependant Ã  la voix de Naam qui la presse de tendres questions, et qui couvre ses mains de baisers fraternels.

Â«Ma soeur Zoana, lui dit la jeune Arabe dans cette langue que Giovanna n'entend pas, prends courage, ne t'abandonne pas ainsi Ã  la douleur. Ton Ã©poux revient vers toi, et jamais ta soeur Naam ne cherchera Ã  te ravir sa tendresse. Le prophÃ¨te l'ordonne ainsi; et jamais, parmi les cent femmes dont je fus la plus aimÃ©e, il n'y en eut une seule qui pÃ»t se plaindre avec quelque raison de la prÃ©fÃ©rence du maÃ®tre pour moi. Naam a toujours eu l'Ã¢me gÃ©nÃ©reuse; et de mÃªme qu'on a respectÃ© ses droits sur la terre des croyants, de mÃªme elle respecte ceux d'autrui sur la terre des chrÃ©tiens. Allons, relÃ¨ve encore tes cheveux, et revÃªts tes plus beaux ornements: l'amour de l'homme n'est qu'orgueil, et son ardeur se rallume quand la femme prend soin de lui paraÃ®tre belle. Essuie tes larmes, les larmes nuisent Ã  l'Ã©clat des yeux. Si tu me confiais le soin de peindre tes sourcils Ã  la turque et de draper ton voile sur tes Ã©paules Ã  la maniÃ¨re perse, sans nul doute le dÃ©sir d'Orio retournerait vers toi. Voici Orio, prend ton luth, je vais brÃ»ler des parfums dans ta chambre.Â»

Giovanna ne comprend pas ces discours naÃ¯fs. Mais la douce harmonie de la voix arabe et l'air tendre et compatissant de l'esclave lui rendent un peu de courage. Elle ne comprend pas non plus la grandeur d'Ã¢me de sa rivale, car elle persiste Ã  la prendre pour un jeune homme; mais elle n'en est pas moins touchÃ©e de son affection et s'efforce de l'en rÃ©compenser en secouant son abattement. Orio entre, Naam veut se retirer; mais Orio lui commande de rester. Il craint, en se livrant Ã  un reste d'amour pour Giovanna, d'encourager ses reproches ou de rÃ©veiller ses espÃ©rances. NÃ©anmoins il la mÃ©nage encore. Elle est toute-puissante auprÃ¨s de Morosini. Orio la craint, et Ã  cause de cela, bien qu'il admire sa douceur et sa bontÃ©, il ne peut se dÃ©fendre de la haÃ¯r.

Mais cette fois Giovanna n'est ni craintive ni suppliante. Elle n'est que plus triste et plus malade que les autres jours.

Â«Orio, lui dit-elle, je pense que vous auriez dÃ», malgrÃ© le refus du comte Ezzelin, le faire escorter jusqu'Ã  la haute mer. Je crains qu'il ne lui arrive malheur. De funestes prÃ©sages m'ont assiÃ©gÃ©e depuis deux jours. Ne riez pas des avertissements mystÃ©rieux de la Providence. Faites voguer votre galÃ¨re sur les traces du comte, s'il en est temps encore. Songez que c'est dans votre intÃ©rÃªt autant que dans le sien que je vous conseille d'agir ainsi. La rÃ©publique vous rendrait responsable de sa perte.

--Peut-on vous demander, madame, rÃ©pondit Orio d'un air froid et en la regardant en face, quels sont ces prÃ©sages dont vous me parlez, et sur quel fondement reposent ces craintes?

--Vous voulez que je vous les dise, et vous allez les mÃ©priser comme les visions d'une femme superstitieuse. Mon devoir est de vous rÃ©vÃ©ler ces avertissements terribles que j'ai reÃ§us d'en haut; si vous n'en profitez pas...

--Parlez, madame, dit Orio d'un air grave, je vous Ã©coute avec dÃ©fÃ©rence, vous le voyez.

--Eh bien! sachez que, peu d'instants aprÃ¨s que l'horloge eut sonnÃ© la troisiÃ¨me heure du jour, j'ai vu le comte Ezzelin entrer dans ma chambre, tout ensanglantÃ©, et les vÃªtements en dÃ©sordre; je l'ai vu distinctement, messer, et il m'a dit des paroles que je ne rÃ©pÃ©terai point, mais dont le son vibre encore dans mon oreille. Puis il s'est effacÃ© comme s'effacent les spectres. Mais je gagerais qu'Ã  l'heure oÃ¹ il m'a apparu il a cessÃ© de vivre, ou qu'il est tombÃ© en proie Ã  quelque destin funeste; car hier, Ã  l'heure oÃ¹ il fut attaquÃ© par les pirates, j'ai vu en songe l'Uscoque lever sur lui son cimeterre, et s'enfuir, la main brisÃ©e, en blasphÃ©mant.

--Que signifient ces prÃ©tendues visions, madame, et quel soupÃ§on cachez-vous sous ces allÃ©gories?Â»

Ainsi parle Orio d'une voix tonnante et en se levant d'un air farouche. Naam s'Ã©lance vers lui, et s'attache Ã  son vÃªtement. Elle ne comprend pas ses paroles, mais elle lit dans ses yeux Ã©tincelants la haine et la menace. Orio se calme, son emportement pourrait le trahir et confirmer les soupÃ§ons de Giovanna. D'ailleurs Giovanna est calme, et, pour la premiÃ¨re fois de sa vie, elle affronte d'un air impassible la colÃ¨re d'Orio.

Â«J'exige que vous me rÃ©pÃ©tiez ces paroles terribles qui doivent me causer tant d'effroi, reprend Orio d'un air ironique. Si vous me les cachez, Giovanna, je croirai que tout ceci est une ruse de femme pour me persifler.

--Je vous les dirai donc, Orio: car ceci n'est point un jeu, et les puissances invisibles qui interviennent dans nos destinÃ©es planent au-dessus des vaines fureurs qu'elles excitent en nous. Le spectre du comte Ezzelin m'a montrÃ© une large et horrible blessure par laquelle s'Ã©coulait tout son sang, et il m'a dit: Â«Madame, votre Ã©poux est un assassin et un traÃ®tre.Â»

--Rien de plus? dit Orio, pÃ¢le et tremblant de colÃ¨re. Votre esprit a trop d'indulgence pour mon mÃ©rite, madame, et je m'Ã©tonne que les fantÃ´mes de vos rÃªves trouvent de si douces choses Ã  vous dire de moi. A votre prochaine entrevue, veuillez leur dire que je leur conseille de s'expliquer mieux ou de garder le silence; car il est imprudent de parler Ã  la lÃ©gÃ¨re, et les visions pourraient bien Ãªtre de mauvais protecteurs pour les crÃ©atures humaines qu'il leur plaÃ®t de hanter.Â»

En parlant ainsi Orio se retira, et l'arrÃªt de Giovanna fut prononcÃ© dans son coeur.

La nuit est venue, l'Ã©pouse d'Orio n'a goÃ»tÃ© ni sommeil durant la nuit ni calme durant le jour. Sa tranquillitÃ© n'est qu'extÃ©rieure, son Ã¢me est en proie Ã  mille tortures. Elle a devinÃ© l'horrible vÃ©ritÃ©: elle n'espÃ¨re plus rien; elle cherche, au contraire, Ã  augmenter par l'Ã©vidence la certitude de sa honte et de son malheur.

L'horloge a sonnÃ© minuit. Un profond silence rÃ¨gne dans l'Ã®le et dans le chÃ¢teau. Le temps est calme et clair, la mer silencieuse. Giovanna est Ã  sa fenÃªtre secrÃ¨te. Elle entend l'approche de la barque au pied du rocher. Elle voit des ombres se dresser sur la rive, et comme des taches noires se mouvoir rÃ©guliÃ¨rement sur le sable blanc. Ce n'est ni Orio ni Naam, car le lÃ©vrier Ã©coute et ne donne aucun signe d'affection ni de haine. La barque s'Ã©loigne; mais les ombres qui en sont sorties ont disparu, comme si elles se fussent enfoncÃ©es dans la profondeur du rocher.

Cette fois, l'air est si sonore et la mer si paisible que les moindres bruits arrivent Ã  l'oreille de Giovanna. Les anneaux de fer ont criÃ© faiblement dans leurs crampons; l'Ã©chelle a grincÃ© sous le poids d'un homme: une voix a appelÃ© d'en haut avec prÃ©caution; plusieurs voix ont murmurÃ© d'en bas; un signal, le cri d'un oiseau de nuit mal imitÃ©, a Ã©tÃ© Ã©changÃ©. Tout rentre dans le silence. L'oeil ne peut rien saisir; la base du rocher rentre en cet endroit sous la corniche des roches supÃ©rieures. Mais tout Ã  coup des mouvements sourds, des sons inarticulÃ©s ont retenti aux entrailles de la terre. Giovanna colle son oreille sur le tapis de sa chambre. Elle entend le bruit de plusieurs personnes qui se meuvent comme dans une cave situÃ©e au-dessous de son appartement. Puis elle n'entend plus rien.

Mais elle veut Ã©claircir entiÃ¨rement le mystÃ¨re. Cette fois, ce n'est plus Ã  l'instinct divinatoire et Ã  la rÃ©vÃ©lation angÃ©lique des songes qu'elle demandera la lumiÃ¨re, c'est au tÃ©moignage de ses sens. Elle ne songe plus Ã  mettre son voile: peu lui importe d'Ãªtre reconnue et maltraitÃ©e. Demi-nue et les cheveux flottants, elle court sans prÃ©caution dans les galeries et dans les escaliers, elle s'Ã©lance vers la tour de Soranzo. Elle ne connaÃ®t plus la pudeur de l'orgueil outragÃ©, ni la timide soumission de la femme, ni la crainte de la mort. Elle veut savoir et mourir. Orio a donnÃ© cependant des ordres sÃ©vÃ¨res pour que la porte de ses appartements soit gardÃ©e Ã  vue. Mais les consciences coupables craignent l'horreur de la nuit. Le garde, qui voit venir Ã  lui cette femme Ã©chevelÃ©e avec tant d'assurance et les yeux animÃ©s d'une rÃ©solution dÃ©sespÃ©rÃ©e, la prend Ã  son tour pour un spectre, et tombe la face contre terre. Cet homme avait Ã©gorgÃ©, quelques jours auparavant, sur une galiote marchande, une belle jeune femme avec ses deux enfants dans ses bras. Il croit la voir apparaÃ®tre, et s'imagine entendre sa voix plaintive lui crier:

Â«Rends-moi mes enfants!

--Je ne les ai pas,Â» rÃ©pond-il d'une voix Ã©touffÃ©e en se roulant sur le pavÃ©. Giovanna ne fait pas attention Ã  lui; elle marche sur son corps, indiffÃ©rente Ã  tout danger, et pÃ©nÃ¨tre dans l'appartement d'Orio. Il est dÃ©sert, mais des flambeaux sont allumÃ©s sur une large table de marbre. La trappe est ouverte au milieu de la chambre. Giovanna referme avec soin la porte par laquelle elle est entrÃ©e et se cache derriÃ¨re un rideau de la fenÃªtre: car dÃ©jÃ  elle entend des voix et des pas qui se rapprochent, et l'on monte l'escalier souterrain.

Orio paraÃ®t le premier; trois musulmans d'un aspect hideux, couverts de vÃªtements souillÃ©s de sang et de vase, viennent aprÃ¨s lui, portant un paquet qu'ils posent sur la table. Naama vient le dernier et ferme la trappe; puis il va s'appuyer le dos contre la porte de l'appartement, et reste immobile.

Le vieux Hussein, le pirate missolonghi, avait une longue barbe blanche et des traits profondÃ©ment creusÃ©s qui, au premier abord, lui donnaient un aspect vÃ©nÃ©rable. Mais plus on le regardait, plus on Ã©tait frappÃ© de la fÃ©rocitÃ© brutale et de l'obstination stupide qu'exprimait son visage basanÃ©. Il a jouÃ© un rÃ´le obscur, mais long et tenace, dans les annales de la piraterie. Hussein a servi autrefois chez les uscoques. C'est un homme de rapt et de meurtre; mais nul n'observe mieux que lui la loi de justice et de sincÃ©ritÃ© dans le partage des dÃ©pouilles. Nulle parole de commerÃ§ant soumis aux lois des nations n'a la valeur et l'inviolabilitÃ© de la sienne; et cet homme, qui renierait le prophÃ¨te pour un peu d'or, ferait rouler avec mÃ©pris la tÃªte du premier de ses pirates qui aurait frauduleusement mesurÃ© sa part de butin. Son intÃ©gritÃ© et sa fermetÃ© lui ont valu le commandement de quatre caÃ¯ques et la haute main sur ses deux associÃ©s, hommes plus habiles Ã  la manoeuvre, mais moins braves au combat et moins sÃ©vÃ¨res dans l'administration. Ses deux associÃ©s Ã©taient le renÃ©gat Fremio, qui parlait un patois mÃªlÃ© de turc et d'italien, presque inintelligible pour Giovanna, et dont la figure mince et flÃ©trie accusait les passions viles et l'Ã¢me impitoyable; puis un juif albanais, qui commandait une des tartanes, et qu'une affreuse cicatrice dÃ©figurait entiÃ¨rement. Le renÃ©gat et lui posÃ¨rent le paquet sur la table et dÃ©roulÃ¨rent lentement le haillon hideux qui l'enveloppait. Giovanna sentit son coeur dÃ©faillir, et l'angoisse de la mort parcourut tout son corps, lorsque de ce premier lambeau elle en vit tirer un autre tout sanglant, hachÃ© Ã  coups de sabre et criblÃ© de balles, qu'elle reconnut pour le pourpoint qu'Ezzelin portait la veille.

A cette vue, Orio, indignÃ©, parla avec vÃ©hÃ©mence Ã  Hussein. Giovanna, n'entendant pas la langue dont il se servait, crut qu'il s'indignait du meurtre; mais Orio, s'Ã©tant retournÃ© vers le renÃ©gat et vers le juif, leur parla ainsi en italien:

Â«Ceci un gage! Vous osez me prÃ©senter ce haillon comme un gage de mort! Est-ce lÃ  ce que j'ai rÃ©clamÃ©, et pensez-vous que je me paye de si grossiers artifices? Chiens rapaces, traÃ®tres maudits! vous m'avez trompÃ©! Vous lui avez fait grÃ¢ce afin de vendre sa libertÃ© Ã  sa famille; mais vous ne rÃ©ussirez pas Ã  me dÃ©rober cette proie, la seule que j'aie exigÃ©e de vous. J'irai fouiller jusqu'aux derniers ballots et dÃ©clouer jusqu'Ã  la derniÃ¨re planche de vos barques pour trouver le VÃ©nitien. Mort ou vivant, il me le faut; et, s'il m'Ã©chappe, je vous fais mettre en piÃ¨ces Ã  coups de canon, vous et vos misÃ©rables radeaux.Â»

Orio Ã©cumait de rage. Il arracha le pourpoint ensanglantÃ© des mains du renÃ©gat consternÃ© et le foula aux pieds. Il Ã©tait hideux en cet instant, et celle qui l'avait tant aimÃ© eut horreur de lui.

Il y eut entre ces quatre assassins un long dÃ©bat dont elle comprit une partie. Les pirates soutenaient qu'Ezzelin Ã©tait mort percÃ© de plusieurs balles et couvert de coups de sabre, ainsi que l'attestait ce vÃªtement. Le juif, sur la tartane duquel il Ã©tait tombÃ© expirant, n'avait pu arriver Ã  lui assez tÃ´t pour empÃªcher ses matelots de jeter son cadavre Ã  la mer. Heureusement la richesse de son pourpoint avait tentÃ© l'un d'eux, qui le lui avait arrachÃ© avant de le lancer par-dessus le bord, et le juif avait Ã©tÃ© forcÃ© de le lui racheter afin de pouvoir montrer Ã  Orio ce tÃ©moignage de la mort de son ennemi.

AprÃ¨s beaucoup d'emportements et d'imprÃ©cations Ã©changÃ©s de part et d'autre, Orio, qui, malgrÃ© la brutalitÃ© et la mÃ©chancetÃ© de ses associÃ©s, exerÃ§ait un ascendant extraordinaire sur eux, et savait d'un mot et d'un geste les rÃ©duire au silence au plus fort de leur colÃ¨re, parut s'apaiser et se contenter du serment de Hussein. Hussein refusa, Ã  la vÃ©ritÃ©, de jurer par Allah et le prophÃ¨te qu'il fÃ»t certain de la mort d'Ezzelin, car il ne l'avait pas vu jeter Ã  la mer; mais il jura que, si on lui avait conservÃ© la vie, il n'Ã©tait pas complice de cette trahison; il jura aussi qu'il s'assurerait de la vÃ©ritÃ© et qu'il chÃ¢tierait sÃ©vÃ¨rement quiconque aurait dÃ©sobÃ©i Ã  l'Uscoque. Il prononÃ§a ce mot en italien, et en portant les deux mains sur sa tÃªte il s'inclina jusqu'Ã  terre devant Orio.

Lui! l'Uscoque! O Giovanna! Giovanna! comment ne tombes-tu pas morte en voyant que cet infÃ¢me Ã©gorgeur, traÃ®tre Ã  sa patrie, insatiable larron et meurtrier fÃ©roce, est ton Ã©poux, l'homme que tu as tant aimÃ©!

Giovanna se parle ainsi Ã  elle-mÃªme. Peut-Ãªtre parle-t-elle tout haut, tant elle mÃ©prise Ã  cette heure le danger de mourir, tant elle a perdu le sentiment de son Ãªtre, absorbÃ©e qu'elle est tout entiÃ¨re dans cette scÃ¨ne d'Ã©pouvante et de dÃ©goÃ»t. Les brigands Ã©taient si animÃ©s par la dispute qu'ils n'auraient pu l'entendre. Ils parlÃ¨rent longtemps encore. Giovanna ne les entendit plus; ses bras se tordirent, son cou se gonfla et ses yeux se renversÃ¨rent dans leur orbite. Elle tomba sur le carreau et perdit le sentiment de son infortune. Les pirates, ayant fait leurs derniÃ¨res conventions avec Orio, Ã©taient repartis. Orio se jeta sur son lit et s'endormit brisÃ© de fatigue.

Naam, aprÃ¨s avoir pansÃ© sa blessure, veille auprÃ¨s de lui, couchÃ©e Ã  terre sur une natte. Il y a bien longtemps que Naam n'a goÃ»tÃ© un paisible sommeil. Elle porte dans les Ã©vÃ©nements les plus terribles et dans les plus rudes fatigues de la vie le calme et la santÃ© d'un esprit et d'un corps fortement trempÃ©s. Lorsqu'elle s'assoupit, un songe transporte quelquefois son imagination au temps oÃ¹, bercÃ©e dans un hamac de damas plus blanc que la neige par quatre jeunes esclaves nubiennes, Ã  la peau noire comme la nuit, aux dents blanches, Ã  l'air franc et joyeux, elle s'endormait aux sons de la mandore dans la fumÃ©e du benjoin, dans les langueurs d'une oisivetÃ© voluptueuse, aux sourires de Phingari, la reine des nuits orientales, aux caresses de la brise, qui effeuillait mollement sur son sein les fleurs de sa chevelure. Ces temps ne sont plus. Les pieds dÃ©licats de Naam foulent maintenant le gravier amer des rivages et les pointes dÃ©chirantes des rÃ©cifs. Ses mains effilÃ©es se sont endurcies au maniement du gouvernail et des cordages. Le souffle dessÃ©chant des vents et l'air Ã¢pre de la mer ont hÃ¢lÃ© cette peau que l'on pouvait comparer naguÃ¨re au tissu veloutÃ© des fruits, avant que la main leur ait enlevÃ© la vapeur argentÃ©e dont le matin les a revÃªtus. Plante flexible et embaumÃ©e, mais forte et vivace, Naam est nÃ©e au dÃ©sert, parmi les tribus libres et errantes. Elle n'a point oubliÃ© le temps oÃ¹, courant pieds nus sur le sable ardent, elle menait les chameaux Ã  la citerne et chassait devant elle leur troupe docile, rapportant sur sa tÃªte une amphore presque aussi haute qu'elle. Elle se souvient d'avoir passÃ© d'une main hardie le frein dans la bouche rebelle des maigres cavales blanches de son pÃ¨re. Elle a dormi sous les tentes vagabondes, aujourd'hui au pied des montagnes, et demain au bout de la plaine. CouchÃ©e entre les jambes des coursiers gÃ©nÃ©reux, elle Ã©coutait avec insouciance les rugissements lointains du chacal et de la panthÃ¨re. EnlevÃ©e par des bandits et vendue au pacha avant d'avoir connu les joies d'un amour libre et partagÃ©, elle a fleuri, comme une plante exotique, Ã  l'ombre du harem, privÃ©e d'air, de mouvement et de soleil, regrettant sa misÃ¨re au sein de l'opulence et dÃ©testant le despote dont elle subissait les caresses. Maintenant Naam ne regrette plus sa patrie. Elle aime, elle se croit aimÃ©e. Orio la traite avec douceur et lui confie tous ses secrets. Sans aucun doute elle lui est chÃ¨re, car elle lui est utile, et jamais il ne retrouvera tant de zÃ¨le uni Ã  tant de discrÃ©tion, de prÃ©sence d'esprit, de courage et d'attachement.

D'ailleurs Naam se sent libre. L'air circule largement autour d'elle, ses yeux embrassent l'immense anneau de l'horizon. Elle n'a de devoirs que ceux que son coeur lui dicte, et le seul chÃ¢timent qu'elle ait Ã  redouter, c'est de n'Ãªtre plus aimÃ©e. Naam ne regrette donc ni ses esclaves, ni son bain parfumÃ©, ni ses tresses de perles de Ceylan, ni son lourd corset de pierreries, ni ses longues nuits de sommeil, ni ses longues journÃ©es de repos. Reine dans le harem, elle n'avait pas cessÃ© de se sentir esclave; esclave parmi les chrÃ©tiens, elle se sentit libre, et la libertÃ©, selon elle, c'est plus que la royautÃ©.

Un jour nouveau va poindre, lorsqu'un faible soupir rÃ©veille Naam de son premier sommeil. Elle se soulÃ¨ve sur ses genoux et interroge le front penchÃ© de Soranzo. Il dort paisiblement, son souffle est Ã©gal et pur. Un soupir plus profond que le premier et plein d'une inexprimable angoisse frappe encore l'oreille de Naam. Elle quitte le lit d'Orio et soulÃ¨ve sans bruit le rideau de la croisÃ©e. Elle trouve Giovanna gisante, s'Ã©tonne, s'Ã©meut et garde un gÃ©nÃ©reux silence; puis, se rapprochant d'Orio, elle abaisse sur lui les courtines de son lit, retourne auprÃ¨s de Giovanna, la prend dans ses bras, la relÃ¨ve, et, sans Ã©veiller personne, la reporte dans sa chambre.

Orio ignora ce que Giovanna avait osÃ©. Il la tint captive dans ses appartements et n'alla plus jamais s'informer d'elle. Naam essaya en vain de l'adoucir en sa faveur. Cette fois Naam fut sans persuasion, et Orio lui sembla manquer de confiance et rouler en lui-mÃªme quelque sinistre dessein.

Les soins de Naam ont guÃ©ri la blessure d'Orio en peu de jours. La mort d'Ezzelin paraÃ®t constatÃ©e; nulle part on n'a retrouvÃ© aucun indice qui ait pu faire croire Ã  son salut. S'il Ã©tait possible d'Ã©chapper Ã  la fÃ©rocitÃ© impÃ©tueuse des pirates, il ne le serait pas d'Ã©chapper Ã  la haine rÃ©flÃ©chie de Soranzo. Giovanna ne se plaint plus; elle ne paraÃ®t plus souffrir; elle ne se penche plus les soirs Ã  sa fenÃªtre; elle n'Ã©coute plus les bruits vagues de la nuit. Quand Naam lui chante les airs de son pays en s'accompagnant du luth ou de la mandore, elle n'entend pas et sourit. Quelquefois elle tient un livre et semble lire; mais ses yeux restent fixÃ©s des heures entiÃ¨res sur la mÃªme page, et son esprit n'est point lÃ . Elle est plus distraite et moins abattue qu'avant la mort d'Ezzelin. Souvent on la surprend Ã  genoux, les yeux levÃ©s vers le ciel et ravie dans une sorte d'extase. Giovanna a trouvÃ© enfin le calme du dÃ©sespoir; elle a fait un voeu: elle n'aime plus rien sur la terre. Elle semble avoir recouvrÃ© la volontÃ© de vivre. DÃ©jÃ  elle redevient belle, et la pourpre de la santÃ© commence Ã  refleurir sur son visage.

Morosini a appris le dÃ©sastre d'Ezzelin, et son Ã¢me s'indigne de l'insolence des pirates. La perte de ce noble et fidÃ¨le serviteur de la rÃ©publique remplit de douleur l'amiral et toute l'armÃ©e. On cÃ©lÃ¨bre pour lui un service funÃ¨bre sur les navires de la flotte vÃ©nitienne, et le port de Corfou retentit des lugubres saluts du canon qui annoncent Ã  l'armÃ©e la triste fin d'un de ses plus vaillants officiers. On murmure contre l'inaction et la lÃ¢chetÃ© de Soranzo. Morosini commence Ã  concevoir des soupÃ§ons graves; mais sa prudence scrupuleuse commande le silence. Il envoie Ã  son neveu l'ordre de venir sur-le-champ le trouver pour lui rendre compte de sa conduite, et de laisser le commandement de son Ã®le et de sa garnison Ã  un Mocenigo qu'il envoie Ã  sa place. Morosini ordonne aussi Ã  Soranzo de ramener sa femme avec lui, et de laisser Ã  Mocenigo la galÃ©ace qu'il commandait, et dont il a fait si peu d'usage.

Mais Soranzo, qui entretient des espions Ã  Corfou et dont les messagers rapides devancent l'escadre de Mocenigo, a Ã©tÃ© averti Ã  temps. Il n'a pas attendu jusqu'Ã  ce jour pour mettre en sÃ»retÃ© les riches captures qu'il a faites de concert avec Hussein et ses associÃ©s. Il a converti toutes ses prises en or monnayÃ©. Une partie est dÃ©jÃ  rendue Ã  Venise. Orio a fait Ã©quiper la galÃ¨re sur laquelle Giovanna est venue le trouver. AidÃ© de Naam et de ses affidÃ©s, il y a portÃ©, durant la nuit, des caisses pesantes et des outres de peau de chameau remplies d'or: c'est le reste de ses trÃ©sors, et la galÃ¨re est prÃªte Ã  mettre Ã  la voile. Il annonce Ã  ses officiers que la signora veut retourner Ã  Venise, et ne leur laisse pas soupÃ§onner la disgrÃ¢ce qui le menace et dont il se rit dÃ©sormais, car il a tout prÃ©vu. Les pirates sont avertis. Hussein cingle rapidement avec sa flottille vers le grand archipel, refuge assurÃ© oÃ¹ il bravera les forces vÃ©nitiennes, et oÃ¹ l'on assure qu'il est mort longtemps aprÃ¨s, Ã  l'Ã¢ge de quatre-vingt-six ans, exerÃ§ant toujours la piraterie et n'Ã©tant jamais tombÃ© au pouvoir de ses adversaires.

Le juif albanais l'accompagne. CondamnÃ© Ã  mort Ã  Venise pour plusieurs meurtres, il n'est point Ã  craindre pour Orio qu'il ose jamais y retourner. Mais le renÃ©gat FrÃ©mio, dont les crimes sont moins constatÃ©s et l'audace plus grande, lui inspire de la mÃ©fiance. Il l'interroge, il apprend de lui que son dÃ©sir est de retourner en Italie, et il craint ses dÃ©lations. Il l'invite Ã  rester avec lui, et s'engage Ã  le faire rentrer dans Venise, sur sa galÃ¨re, sans qu'il soit exposÃ© aux poursuites de la loi. Le renÃ©gat, tout mÃ©fiant qu'il est, s'abandonne Ã  l'espoir de finir paisiblement ses jours dans sa patrie, au sein des richesses que le brigandage lui a procurÃ©es. Il dÃ©pose son butin sur la galÃ¨re qui porte dÃ©jÃ  celui d'Orio, et, changeant de costume et de maniÃ¨res, il se fait passer dans l'Ã®le pour un nÃ©gociant gÃ©nois Ã©chappÃ© Ã  l'esclavage des Ottomans et rÃ©fugiÃ© sous la protection de Soranzo.

Le commandant LÃ©ontio, le lieutenant de vaisseau Mezzani, et les deux matelots qui conduisent la barque mystÃ©rieuse de Soranzo parmi les Ã©cueils, sont, avec le renÃ©gat, les seuls complices qu'Orio ait dÃ©sormais Ã  redouter. Tous les prÃ©paratifs sont terminÃ©s. Le dÃ©part de Giovanna pour Venise est fixÃ© au premier jour du mois de mai. C'est ce jour-lÃ  prÃ©cisÃ©ment que Mocenigo doit arriver Ã  San-Silvio avec l'ordre de rappel. Orio seul le sait. Il a fait annoncer Ã  Giovanna qu'elle eÃ»t Ã  se tenir prÃªte, et la veille au soir il se rend chez elle aprÃ¨s avoir fait dire Ã  LÃ©ontio, Ã  Mezzani et au renÃ©gat qu'ils eussent Ã  venir recevoir, Ã  minuit dans son appartement, des communications importantes pour leurs intÃ©rÃªts.

Orio a endossÃ© son plus riche pourpoint et bouclÃ© sa chevelure; des bagues Ã©tincellent Ã  ses doigts, et sa main droite, Ã  peu prÃ¨s guÃ©rie et couverte d'un gant parfumÃ©, balance avec grÃ¢ce une branche fleurie. Il entre chez sa femme sans se faire annoncer, renvoie ses femmes, et, restÃ© seul avec elle, s'approche pour l'embrasser. Giovanna recule comme si le basilic l'eÃ»t touchÃ©e, et se dÃ©robe Ã  ses caresses.

Â«Laissez-moi, dit-elle Ã  Soranzo, je ne suis plus votre femme, et nos mains, qui semblaient unies pour l'Ã©ternitÃ©, ne doivent plus se rencontrer ni dans ce monde ni dans l'autre.

--Vous avez raison, mon amour, dit Soranzo, d'Ãªtre irritÃ©e contre moi. J'ai Ã©tÃ© pour vous sans tendresse et sans courtoisie pendant plusieurs jours; mais vous vous apaiserez, aujourd'hui que je viens mettre le genou en terre devant vous et me justifier.Â»

Il lui raconte alors qu'absorbÃ© par les soins de sa charge, il n'a voulu goÃ»ter de repos et de bonheur qu'aprÃ¨s avoir accompli son oeuvre. Maintenant, selon lui, tout est prÃªt pour que ses desseins Ã©clatent, et que sa fidÃ©litÃ© Ã  la rÃ©publique soit constatÃ©e par l'extinction entiÃ¨re des pirates. Un renfort, qu'il a demandÃ© Ã  l'amiral, doit lui arriver, et toutes ses mesures sont prises pour un combat terrible, dÃ©cisif. Mais il ne veut pas que son Ã©pouse respectÃ©e et chÃ©rie reste exposÃ©e aux chances d'une telle aventure. Il a tout fait prÃ©parer pour son dÃ©part. Il l'escortera lui-mÃªme avec la galÃ©ace jusqu'Ã  la hauteur de Teakhi; puis il reviendra laver la tache que le soupÃ§on a faite Ã  son honneur, ou s'ensevelir sous les dÃ©combres de la forteresse.

Â«Cette nuit est la derniÃ¨re que nous passerons ensemble sous le toit de ce donjon, ajoute-t-il. C'est peut-Ãªtre la derniÃ¨re de notre vie que nous passerons sous les mÃªmes lambris. Ma Giovanna ne s'armera point de fiertÃ© Ã  cette heure fatale. Elle ne repoussera pas mon amour et mon repentir. Elle m'ouvrira son coeur et ses bras; pour la derniÃ¨re fois peut-Ãªtre, elle me rendra ce bonheur qu'elle seule m'a fait connaÃ®tre sur la terre.Â»

En parlant ainsi, il l'enlace dans ses bras, et humilie devant elle ce front superbe qui tant de fois l'a fait trembler. En mÃªme temps il cherche Ã  lire dans ses yeux le degrÃ© de confiance qu'il inspire, ou de soupÃ§on qu'il lui reste Ã  combattre. Il pense qu'il est temps encore de reprendre son empire sur cette femme qui l'a tant aimÃ©, et auprÃ¨s de qui, tant qu'il l'a voulu, sa puissance de persuasion n'a jamais Ã©chouÃ©. Mais elle se dÃ©gage de ses Ã©treintes et le repousse froidement.

Â«Laissez-moi, lui dit-elle. S'il reste un moyen humain de rÃ©habiliter votre honneur, je vous en fÃ©licite; mais il n'en est aucun pour vous de ressaisir sur moi vos droits d'Ã©poux. Si vous succombez dans votre entreprise, vos fautes seront peut-Ãªtre expiÃ©es, et je prierai pour vous; mais si vous survivez, je n'en serai pas moins sÃ©parÃ©e de vous pour jamais.Â»

Orio pÃ¢lit et fronce le sourcil; mais Giovanna ne s'Ã©meut plus de sa colÃ¨re. Orio se contient et persiste Ã  l'implorer. Il feint de prendre sa froideur pour du dÃ©pit; il l'interroge, il veut savoir si elle persiste Ã  l'accuser. Giovanna refuse de s'expliquer.

Â«Je ne dois compte de mes pensÃ©es qu'Ã  Dieu, lui dit-elle; Dieu seul est dÃ©sormais mon Ã©poux et mon maÃ®tre. J'ai tant souffert de l'amour terrestre que j'en ai reconnu le nÃ©ant. J'ai fait un voeu: en rentrant Ã  Venise, je ferai rompre mon mariage par le pape, et je prendrai le voile dans un couvent.Â»

Orio affecte de rire de cette rÃ©solution. Il feint de n'y point croire et d'espÃ©rer que, dans quelques heures, Giovanna se laissera flÃ©chir par ses caresses. Il se retire d'un air prÃ©somptueux qui remplit de mÃ©pris cette Ã¢me tendre, mais fiÃ¨re, qui ne peut plus aimer l'Ãªtre qu'elle mÃ©prise, et qui a reportÃ© vers le ciel tout son espoir et toute sa foi.

Naam attendait Orio Ã  la porte de la tour. Elle lui trouva l'air farouche, la parole brÃ¨ve et la voix tremblante.

Â«Quelle heure vient de sonner, Naam?

--Deux heures avant minuit.

--Tu sais ce que nous avons Ã  faire?

--Tout est prÃªt.

--Les convives seront-ils Ã  minuit dans ma chambre?

--Ils y seront.

--As-tu ton poignard?

--Oui, maÃ®tre, et voici le tien.

--Es-tu sÃ»re de toi-mÃªme, Naam?

--MaÃ®tre, es-tu sÃ»r de leur trahison?

--Je te l'ai dit. Doutes-tu de ma parole?

--Non, maÃ®tre.

--Marchons donc!

--Marchons!Â»

Orio et Naam pÃ©nÃ¨trent dans les galeries souterraines, descendent l'Ã©chelle de cordes, gagnent le bord de la mer, et appellent la barque. Les deux infatigables rameurs, qui toujours Ã  cette heure se tiennent cachÃ©s dans la grotte voisine, attentifs au signal qui doit les avertir, mettent Ã  flot sur-le-champ et s'approchent. Orio et sa compagne s'Ã©lancent sur la barque et ordonnent aux matelots de s'Ã©loigner de la cÃ´te. BientÃ´t ils sont assez loin du chÃ¢teau pour le dessein de Soranzo. Assis Ã  la poupe, il se soulÃ¨ve, et, approchant du rameur courbÃ© devant lui, il lui enfonce son poignard dans la gorge.

Â«Trahison!Â» s'Ã©crie celui-ci; et il tombe sur ses genoux en rugissant. Son compagnon abandonne la rame et s'Ã©lance vers lui; Naam l'Ã©tend par terre d'un coup de hache sur la tÃªte; et tandis qu'elle s'empare de la rame et empÃªche le bateau de dÃ©river, Orio achÃ¨ve les victimes. Puis il les lie ensemble avec un cÃ¢ble et les attache fortement au pied du mÃ¢t. Il prend ensuite l'autre rame et vogue Ã  la hÃ¢te vers le rocher de San-Silvio. Au moment d'y arriver, il prend la hache, et en quelques coups perce le plancher de la barque, oÃ¹ l'eau s'Ã©lance en bouillonnant. Alors il saisit le bras de Naam et se prÃ©cipite avec elle sur la grÃ¨ve, tandis que la barque s'enfonce et disparaÃ®t sous les flots, avec ses deux cadavres. Un silence affreux a rÃ©gnÃ© entre ces deux criminels depuis qu'ils ont quittÃ© la grÃ¨ve pour monter sur la barque. Pendant et aprÃ¨s l'assassinat ils n'ont point Ã©changÃ© une parole.

Â«Allons! tout va bien, du courage!Â» dit Soranzo Ã  Naam, dont il entend les dents claquer.

Naam essaye en vain de rÃ©pondre; sa gorge est serrÃ©e. Elle ne perd cependant ni sa rÃ©solution ni sa prÃ©sence d'esprit. Elle remonte l'Ã©chelle et rentre avec Orio dans la tour. Alors elle allume un flambeau, et leurs regards se rencontrent. Leurs figures livides, leurs habits teints de sang leur causent tant d'horreur qu'ils s'Ã©loignent l'un de l'autre et craignent de se toucher. Mais Orio s'efforce de raffermir par son audace le courage Ã©branlÃ© de Naam.

Â«Ceci n'est rien, lui dit-il. La main qui a frappÃ© le tigre tremblera-t-elle devant l'agonie des animaux plus vils?Â»

Naam, toujours muette, lui fait signe de ne pas rappeler cette image. Elle n'a eu ni regret ni remords du meurtre du pacha, mais elle ne peut supporter qu'on lui retrace ce souvenir. Elle se hÃ¢te de changer de vÃªtement, et tandis qu'Orio imite son exemple, elle prÃ©pare la table pour le souper. BientÃ´t les convives frappent doucement Ã  la porte. Elle les introduit. Ils s'Ã©tonnent de ne voir aucun serviteur occupÃ© au service du repas.

Â«J'ai des communications importantes Ã  vous faire, leur dit Orio, et le secret de notre entretien ne souffre pas de tÃ©moins inutiles. Ces fruits et ce vin suffiront pour une collation qui n'est ici qu'un prÃ©texte. Le temps n'est pas venu de se livrer au plaisir. C'est dans la belle Venise, au sein des richesses et Ã  l'abri des dangers, que nous pourrons passer les nuits en de folles orgies. Ici il s'agit de rÃ©gler nos comptes et de parler d'affaires. Naam, donne-nous des plumes et du papier. Mezzani, vous serez le secrÃ©taire, et FrÃ©mio fera les calculs. LÃ©ontio, versez-nous du vin Ã  tous pendant ce temps.Â»

DÃ¨s le commencement, FrÃ©mio Ã©leva des prÃ©tentions injustes, et soutint que LÃ©ontio ne lui avait pas donnÃ© une reconnaissance exacte des valeurs dÃ©posÃ©es par lui sur la galÃ¨re. Orio feignit d'Ã©couter leur dÃ©bat avec l'attention d'un juge intÃ¨gre. Au moment oÃ¹ ils Ã©taient le plus Ã©chauffÃ©s, le renÃ©gat, qui s'exprimait avec difficultÃ©, et dont le langage grossier faisait sourire de mÃ©pris les autres convives, se troubla de dÃ©pit et de honte, et but Ã  plusieurs reprises pour se donner de l'audace; mais ses paroles devinrent de plus en plus confuses, et, frappant du pied avec rage, il quitta la dispute et passa sur le balcon. Naam le suivit des yeux. Au bout d'un instant, et comme la dispute continuait entre LÃ©ontio et Mezzani, un regard Ã©changÃ© avec son esclave apprit Ã  Soranzo que FrÃ©mio ne parlerait plus. Il Ã©tait assis sur la terrasse, les jambes pendantes, les bras enlacÃ©s aux barreaux de la balustrade, la tÃªte penchÃ©e, les yeux fixes.

Â«Est-il dÃ©jÃ  ivre? dit LÃ©ontio.

--Oui, et tant mieux, rÃ©pondit le lieutenant. Terminons nos affaires sans lui.Â»

Il essaya de lire ce que LÃ©ontio Ã©crivait; sa vue se troubla.

Â«Ceci est Ã©trange, dit-il en portant sa main Ã  son front; moi aussi, je suis ivre. Messer Soranzo, ceci est une infamie: vous nous servez du vin qu'on ne peut boire sans perdre aussitÃ´t la force de savoir ce qu'on fait... Je ne signerai rien avant demain matin.Â»

Il retomba sur sa chaise, les yeux fixes, les lÃ¨vres violettes, les bras Ã©tendus sur la table.

Â«Qu'est-ce? dit LÃ©ontio en se retournant et en le regardant avec effroi; seigneur gouverneur, ou je n'ai jamais vu mourir personne, ou cet homme vient de rendre l'Ã¢me.

--Et vous allez en faire autant, seigneur commandant, lui dit Orio en se levant et en lui arrachant la plume et le papier. DÃ©pÃªchez-vous d'en finir; car il n'est plus d'espoir pour vous, et nos comptes sont rÃ©glÃ©s.Â»

LÃ©ontio avait avalÃ© seulement quelques gouttes de vin; mais la terreur aida Ã  l'effet du poison, et lui porta le coup mortel. Il tomba sur ses genoux, les mains jointes, l'oeil Ã©garÃ© et dÃ©jÃ  Ã©teint. Il essaya de balbutier quelques paroles.

Â«C'est inutile, lui dit Orio en le poussant sous la table; votre ruse ici ne servira plus de rien. Je sais bien que votre marchÃ© Ã©tait dÃ©jÃ  fait, et que, plus habile que ces deux-lÃ , vous trahissiez d'un cÃ´tÃ© la rÃ©publique, pour avoir part Ã  notre butin, et de l'autre vos complices, afin de vous rÃ©concilier avec la rÃ©publique en nous envoyant aux Plombs. Mais pensez-vous qu'un homme comme moi veuille cÃ©der la partie Ã  un homme comme vous? Allons donc! Le vautour qui combat est fait pour s'envoler, et la chenille qui rampe pour Ãªtre Ã©crasÃ©e. C'est le droit divin qui l'ordonne ainsi. Adieu, brave commandant, qui me faisiez passer pour fou. Lequel de nous l'est le plus Ã  cette heure?Â»

LÃ©ontio essaya de se relever; il ne le put, et se traÃ®na au milieu de la chambre, oÃ¹ il expira en murmurant le nom d'Ezzelin. Fut-ce l'effet du remords? la vision sanglante lui apparut-elle Ã  son dernier instant?

Orio et Naam rassemblÃ¨rent les trois cadavres et les entassÃ¨rent sous la table, qu'ils renversÃ¨rent dessus avec les nappes et les meubles; puis Orio prit un flambeau, et mit le feu Ã  ce monceau aprÃ¨s avoir fermÃ© les fenÃªtres. Orio, s'Ã©loignant alors, dit Ã  Naam de rester Ã  la porte jusqu'Ã  ce qu'elle eÃ»t vu les cadavres, la table et tous les meubles qui Ã©taient dans la salle entiÃ¨rement consumÃ©s, et les flammes faire Ã©ruption au dehors; qu'alors elle eÃ»t Ã  descendre le grand escalier et Ã  jeter l'Ã©pouvante dans le chÃ¢teau en sonnant la cloche d'alarme.

AppuyÃ©e contre la porte, les bras croisÃ©s sur la poitrine, les yeux fixÃ©s sur le hideux bÃ»cher d'oÃ¹ s'Ã©lÃ¨vent des flammes bleuÃ¢tres, Naam reste seule livrÃ©e Ã  ses sombres pensÃ©es. BientÃ´t des tourbillons de fumÃ©e se roulent en spirale et se dressent comme des serpents vers la voÃ»te. La flamme s'Ã©tend; les voix aiguÃ«s de l'incendie commencent Ã  siffler, Ã  se rÃ©pondre, Ã  se mÃªler et Ã  former des accords dÃ©chirants. On prendrait le pavÃ© de marbre Ã©tincelant pour une eau profonde oÃ¹ se reflÃ¨te l'Ã©clat du foyer. Les fresques de la muraille apparaissent derriÃ¨re les tourbillons de flamme et de fumÃ©e comme les sombres esprits qui protÃ¨gent le crime et se plaisent dans le dÃ©sastre. Peu Ã  peu elles se dÃ©tachent de la muraille, et ces pÃ¢les gÃ©ants tombent par morceaux sur le pavÃ© avec un bruit sec et sinistre.

Mais rien dans cette scÃ¨ne d'Ã©pouvante, Ã  laquelle prÃ©side silencieusement Naam, n'est aussi effrayant que Naam elle-mÃªme. Si une des victimes, dont les ossements noircis gisent dÃ©jÃ  dans la cendre, pouvait se ranimer un instant et voir Naam Ã©clairÃ©e par ces reflets livides, la lÃ¨vre contractÃ©e d'horreur, mais le front armÃ© d'une rÃ©solution inexorable, elle retomberait foudroyÃ©e comme Ã  l'aspect de l'ange de la mort. Jamais AzraÃ«l n'apparut aux hommes plus terrible et plus beau que ne l'est Ã  cette heure l'Ãªtre mystÃ©rieux et bizarre qui prÃ©side froidement aux vengeances d'Orio.

Cependant les vitres tombent en Ã©clats, et l'incendie va se rÃ©pandre. Naam songe Ã  exÃ©cuter les ordres de son maÃ®tre et Ã  donner l'alarme. Mais d'oÃ¹ vient qu'Orio l'a quittÃ©e sans lui dire de l'accompagner? Dans l'horreur de l'oeuvre qu'ils ont accomplie ensemble, Naam a obÃ©i machinalement, et maintenant un effroi subit, une sollicitude gÃ©nÃ©reuse s'emparent de ce coeur de tigre. Elle oublie de sonner la cloche, et, franchissant d'un pied rapide les escaliers et les galeries qui sÃ©parent la grande tour du palais de bois, elle s'Ã©lance vers les appartements de Giovanna. Un profond silence y rÃ¨gne. Naam ne s'Ã©tonne pas de ne point rencontrer dans les chambres qu'elle traverse prÃ©cipitamment les femmes qui servent Giovanna. La nÃ©gresse fidÃ¨le, dont le hamac est ordinairement suspendu en travers de la porte de sa maÃ®tresse, n'est pas lÃ  non plus. Naam ignore que, sous prÃ©texte d'avoir un rendez-vous d'amour avec sa femme, Orio a Ã©loignÃ© d'avance toutes ses servantes. Elle pense qu'au contraire son premier soin a Ã©tÃ© de venir chercher Giovanna, afin de la soustraire Ã  l'incendie. Cependant Naam n'est pas tranquille; elle pÃ©nÃ¨tre dans la chambre de Giovanna. Un profond silence rÃ¨gne lÃ  comme partout, et la lampe jette une si faible clartÃ© que Naam ne distingue d'abord que confusÃ©ment les objets. Elle voit pourtant Giovanna couchÃ©e sur son lit, et s'Ã©tonne du peu d'empressement qu'Orio a mis Ã  l'avertir du danger qui la menace. En cet instant, Naam est saisie d'une terreur qu'elle n'a point encore Ã©prouvÃ©e, ses genoux tremblent. Elle n'ose avancer. Le lÃ©vrier, au lieu de se jeter sur elle avec rage comme Ã  l'ordinaire, s'est approchÃ© d'un air suppliant et craintif. Il est retournÃ© s'asseoir devant le lit, et lÃ , l'oreille dressÃ©e, le cou tendu, il semble Ã©pier avec inquiÃ©tude le rÃ©veil de sa maÃ®tresse; de temps en temps il retourne la tÃªte vers Naam, avec une courte plainte, comme pour l'interroger, puis il lÃ¨che le plancher humide.

Naam prend la lampe, l'approche du visage de Giovanna, et la voit baignÃ©e dans son sang. Son sein est percÃ© d'un seul coup de poignard; mais cette blessure profonde, mortelle, Naam connaÃ®t la main qui l'a faite, et elle sait qu'il est inutile d'interroger ce qui peut rester de chaleur Ã  ce cadavre, car lÃ  oÃ¹ Soranzo a frappÃ© il n'est plus d'espoir. Naam reste immobile en face de cette belle femme, endormie Ã  jamais; mille pensÃ©es nouvelles s'Ã©veillent dans son Ã¢me; elle oublie tout ce qui a prÃ©cÃ©dÃ© ce meurtre. Elle oublie mÃªme l'incendie qu'elle a allumÃ© et qui court aprÃ¨s elle.

Â«O ma soeur! s'Ã©crie-t-elle, qu'as-tu donc fait qui ait mÃ©ritÃ© la mort? Est-ce lÃ  le sort rÃ©servÃ© aux femmes d'Orio? A quoi t'a servi d'Ãªtre belle? A quoi t'a servi d'aimer? Est-ce donc moi qui suis cause de la haine que tu inspirais? Non, car j'ai tout fait pour l'adoucir, et j'aurais donnÃ© ma vie pour sauver la tienne. Serait-ce parce que tu as Ã©tÃ© trop soumise et trop fidÃ¨le, que l'on t'a payÃ©e de mÃ©pris? Tu as Ã©tÃ© faible, Ã´ femme! Je me souviendrai de toi, et ce qui t'arrive me servira d'enseignement.Â»

Pendant que Naam, perdue dans des rÃ©flexions sinistres, interroge sa destinÃ©e sur le cadavre de Giovanna, l'incendie gagne toujours, et dÃ©jÃ  la galerie de bois qui entoure le parterre est Ã  demi consumÃ©e. Le sifflement et la clartÃ© sinistre avertissent en vain Naam de l'approche du feu; elle n'entend rien, et son Ã¢me est tellement consternÃ©e que la vie ne lui semble pas valoir en cet instant la peine d'Ãªtre disputÃ©e.

Cependant Orio s'est retirÃ© sur une plate-forme voisine, d'oÃ¹ il contemple l'incendie trop lent Ã  son grÃ©. Toute cette partie du chÃ¢teau, dont il a eu soin d'Ã©loigner les habitants, va Ãªtre dans quelques minutes la proie des flammes; mais Orio n'a pas pris le soin de porter lui-mÃªme l'incendie dans la chambre de Giovanna. Il entend les cris des sentinelles qui viennent d'apercevoir la clartÃ© sinistre, et qui donnent l'alarme.

On peut arriver Ã  temps encore pour pÃ©nÃ©trer auprÃ¨s de Giovanna, et pour voir qu'elle a pÃ©ri par le fer. Orio prÃ©vient ce danger. Il se prÃ©cipite, un tison enflammÃ© Ã  la main, dans l'appartement conjugal; mais, en voyant Naam debout devant le lit sanglant, il recule Ã©pouvantÃ© comme Ã  l'aspect d'un spectre. Puis une pensÃ©e infernale traverse son Ã¢me maudite. Tous ses complices sont Ã©cartÃ©s, tous ses ennemis sont anÃ©antis. Le seul confident qui lui reste, c'est Naam. Elle seule dÃ©sormais pourra rÃ©vÃ©ler par quels forfaits ses richesses furent acquises et conservÃ©es. Un dernier effort de volontÃ©, un dernier coup de poignard rendrait Orio maÃ®tre absolu, possesseur unique de ses secrets. Il hÃ©site, mais Naam se retourne et le regarde. Soit qu'elle ait pressenti son dessein, soit que le meurtre de Giovanna ait empreint d'indignation et de reproche son front livide et son regard sombre, ce regard exerce sur Orio une fascination magique; son Ã¢me conserve le dÃ©sir du mal, mais elle n'en a plus la force. Orio a compris en cet instant que Naam est un Ãªtre plus fort que lui, et que sa destinÃ©e ne lui appartient pas comme celle de ses autres victimes. Orio est saisi d'une peur superstitieuse. Il tremble comme un homme surpris par le mauvais oeil. Il fait du moins un effort pour achever d'anÃ©antir Giovanna, et, jetant son brandon sur le lit: Â«Que faites-vous ici? dit-il d'un air farouche Ã  Naam. Ne vous avais-je pas ordonnÃ© de sonner la cloche? Allez, obÃ©issez! Voyez! le feu nous poursuit!

--Orio, dit Naam sans se dÃ©ranger et sans quitter la main du cadavre qu'elle a prise dans les siennes, pourquoi as-tu tuÃ© ta femme? c'est un grand crime que tu as commis! Je te croyais plus qu'un homme, et je vois maintenant que tu es un homme comme les autres, capable de bien et de mal! Comment te respecterai-je maintenant que je sais que l'on doit te craindre, Orio? Ceci est une chose que je ne pourrai jamais oublier, et tout mon amour pour toi ne me suggÃ¨re rien Ã  cette heure qui puisse l'excuser. PlÃ»t Ã  Dieu que tu ne l'eusses point fait, et que je ne l'eusse point vu! Je ne sais si ton Dieu te pardonnera; mais Ã  coup sÃ»r Allah maudit l'homme qui tue sa femme chaste et fidÃ¨le.

--Sortez d'ici, s'Ã©crie Soranzo, qui craint d'Ãªtre surpris en ce lieu et durant cette querelle. Faites ce que je vous commande et taisez-vous, ou craignez pour vous-mÃªme.Â»

Naam le regarde fixement, et lui montrant les flammes qui s'Ã©lancent en gerbe par la porte:

Â«Celui de nous deux qui traversera ceci avec le plus de calme, lui dit-elle, aura le droit de menacer l'autre et de l'effrayer.Â»

Et, tandis qu'Orio, vaincu par le pÃ©ril, s'Ã©lance rapidement hors de la chambre, elle s'approche lentement de la porte embrasÃ©e, sans paraÃ®tre s'apercevoir du danger. Le chien la suit jusqu'au seuil; mais, voyant qu'on laisse sa maÃ®tresse, il revient auprÃ¨s du lit en pleurant.

Â«Animal plus sensible et plus dÃ©vouÃ© que l'homme, dit Naam en revenant sur ses pas, il faut que je te sauve.Â»

Mais elle s'efforce en vain de l'arracher au cadavre; il se dÃ©fend et s'acharne. A moins de perdre toute chance de salut, Naam ne peut s'obstiner Ã  cette lutte. Elle franchit les flammes avec calme, et trouve Orio dans le parterre, qui l'attend avec impatience, et la regarde avec admiration.

Â«O Naam! lui dit-il en lui prenant le bras et en l'entraÃ®nant, vous Ãªtes grande, vous devez tout comprendre!

--Je comprends tout, hormis cela!Â» rÃ©pond Naam en lui montrant du doigt la chambre de Giovanna, dont le plafond s'Ã©croule avec un bruit affreux.

En un instant tout le chÃ¢teau fut en rumeur. Soldats et serviteurs, hommes et femmes, tous s'Ã©lancÃ¨rent vers les appartements du gouverneur et de sa femme. Mais, au moment oÃ¹ Orio et Naam en sortirent, le palais de bois, qui avait pris feu avec une rapiditÃ© effrayante, n'Ã©tait dÃ©jÃ  plus qu'un monceau de cendres entourÃ© de flammes. Personne ne put y pÃ©nÃ©trer; un vieux serviteur de la maison de Morosini s'y obstina et y pÃ©rit. Soranzo et son esclave disparurent dans le tumulte. Le vent, qui soufflait avec force, porta la flamme sur tous les points. BientÃ´t le donjon tout entier ne prÃ©senta plus qu'une immense gerbe rouge, et la mer se teignit, Ã  une lieue Ã  la ronde, d'un reflet sanglant. Les tours s'Ã©croulÃ¨rent avec un bruit Ã©pouvantable, et les lourds crÃ©neaux, roulant du haut du rocher dans la mer, comblÃ¨rent les grottes et les secrÃ¨tes issues qui avaient servi Ã  la barque et aux sorties mystÃ©rieuses d'Orio. Les navires qui passÃ¨rent au loin et qui virent ce foyer terrible crurent qu'un phare gigantesque avait Ã©tÃ© dressÃ© sur les Ã©cueils, et les habitants consternÃ©s des Ã®les voisines dirent:

Â«VoilÃ  les pirates qui Ã©gorgent la garnison vÃ©nitienne et qui mettent le feu au chÃ¢teau de San-Silvio.Â»

Vers le matin, tous les habitants, successivement chassÃ©s du donjon par l'incendie, se pressaient sur les grÃ¨ves de la baie, seul endroit oÃ¹ les pierres lancÃ©es et les dÃ©combres qui s'Ã©croulaient ne pussent les atteindre. Beaucoup avaient pÃ©ri. A la clartÃ© livide de l'aube, on fit le dÃ©nombrement des victimes, et tous les regards se portÃ¨rent vers Orio, qui, assis sur une pierre, ayant Naam dÃ©bout Ã  ses cÃ´tÃ©s, gardait un silence farouche. Le donjon brÃ»lait encore, et la teinte du jour naissant rendait toujours plus affreuse celle de l'incendie. Personne ne songeait plus Ã  combattre le flÃ©au. Des pleurs, des blasphÃ¨mes se faisaient entendre dans les divers groupes. Ceux-ci regrettaient un ami, ceux-lÃ  quelque effet prÃ©cieux; tous se demandaient Ã  voix basse:

Â«Mais oÃ¹ donc est la signera Soranzo? L'a-t-on enfin sauvÃ©e, que le gouverneur paraÃ®t si tranquille?Â»

Tout Ã  coup un fracas, plus Ã©pouvantable que tous les autres, fit tressaillir d'effroi les courages les mieux Ã©prouvÃ©s. Un craquement gÃ©nÃ©ral Ã©branla du haut en bas la masse de pierres noircies qui se dÃ©fendait encore contre les flammes. Les flancs balsatiques du rocher en furent Ã©branlÃ©s, et des fentes profondes sillonnÃ¨rent ce bloc immense, comme lorsque la foudre fait Ã©clater le tronc d'un vieil arbre. Toute la partie supÃ©rieure du donjon, les vastes terrasses de marbre les plates-formes des tours et le couronnement dentelÃ© s'Ã©croulÃ¨rent spontanÃ©ment. Les flammes furent Ã©touffÃ©es aprÃ¨s s'Ãªtre divisÃ©es en mille langues ardentes qui semblaient ruisseler en cascades de feu sur les flancs de l'Ã©difice. Cette forteresse ne prÃ©senta plus alors qu'un informe amas de pierres d'oÃ¹ s'exhalaient les tourbillons noirs d'une Ã¢cre fumÃ©e et quelques faibles jets de flamme pÃ¢lissante, derniÃ¨res Ã©manations peut-Ãªtre des vies ensevelies sous ces dÃ©combres.

Alors il se fit un silence de mort, et les pÃ¢les habitants de l'Ã®le, Ã©pars sur la grÃ¨ve humide, se regardÃ¨rent comme des spectres qui se relÃ¨vent du tombeau en secouant leurs suaires poudreux. Mais du sein de ces ruines, oÃ¹ toute manifestation de la vie semblait Ã  jamais Ã©touffÃ©e, on entendit sortir une voix Ã©trange, lamentable, un hurlement qu'il Ã©tait impossible de dÃ©finir et qui se prolongea d'une maniÃ¨re dÃ©chirante pendant plusieurs minutes, jusqu'Ã  ce qu'il cessÃ¢t par un aboiement rauque, Ã©touffÃ©, un dernier cri de mort; aprÃ¨s quoi on n'entendit plus que la voie de la mer, Ã©ternellement destinÃ©e Ã  gÃ©mir sur cette rive dÃ©vastÃ©e.

Â«OÃ¹ se sera rÃ©fugiÃ© ce chien ensorcelÃ© pour n'Ãªtre Ã©crasÃ© qu'Ã  cette heure? dit Orio Ã  Naam.

--Vous Ãªtes sÃ»r, rÃ©pondit Naam, que maintenant il ne reste plus rien de.....

--Partons!Â» dit Orio en levant ses deux bras vers les pÃ¢les Ã©toiles qui s'Ã©teignaient dans la blancheur du matin.

Ceux qui le virent de loin prirent ce geste pour l'Ã©lan d'un dÃ©sespoir immense. Naam, qui le comprit mieux, y vit un cri de triomphe.

Soranzo et son esclave se jetÃ¨rent dans une barque et gagnÃ¨rent la galÃ¨re qu'on avait Ã©quipÃ©e pour le dÃ©part de Giovanna. Soranzo fit dÃ©plier toutes les voiles et donna le signal du dÃ©part. Naam, quelques serviteurs et un trÃ¨s-petit Ã©quipage choisi parmi l'Ã©lite de ses matelots, montaient avec lui ce lÃ©ger navire.

En vain les officiers de la garnison et de la galÃ©ace vinrent-ils lui demander ses ordres; il les repoussa durement, et pressant ses hommes de lever l'ancre:

Â«Messieurs, dit-il Ã  sa troupe consternÃ©e, pouvez-vous me rendre la femme que j'ai tant aimÃ©e et qui reste lÃ  ensevelie? Non, n'est-ce pas? Alors de quoi me parlez-vous, et de quoi voulez-vous que je vous parle?Â»

Puis il tomba comme foudroyÃ© sur le pont de sa galÃ¨re, qui dÃ©jÃ  fendait l'onde.

Â«Le dÃ©sespoir a fini d'Ã©garer sa raison,Â» dirent les officiers en se retirant dans leur barque et en regardant la fuite rapide du chef qui les abandonnait.

Quand la galÃ¨re fut hors de leur vue, Naam se pencha vers Orio, qui restait Ã©tendu sans mouvement sur le tillac.

Â«On ne te regarde plus, lui dit-elle Ã  l'oreille: menteur, lÃ¨ve-toi!Â»

*        *        *        *        *

L'abbÃ© reprenant la parole tandis que Beppa offrait Ã  Zuzuf un sorbet:

Â«Je ne me chargerai pas de vous raconter exactement, dit-il, ce qui se passa aux Ã®les Curzolari aprÃ¨s le dÃ©part d'Orio Soranzo. Je pense que notre ami Zuzuf ne s'en est guÃ¨re informÃ©, et que d'ailleurs chacun de nous peut l'imaginer. Quand la garnison, les matelots et les gens de service se virent abandonnÃ©s par le gouverneur, sans autre asile que la galÃ¨re et les huttes de pÃªcheurs Ã©parses sur la rive, ils durent s'irriter et s'effrayer de leur position, et rester indÃ©cis entre le dÃ©sir d'aller chercher un refuge Ã  CÃ©phalonie et la crainte d'agir sans ordres, contrairement aux intentions de l'amiral. Nous savons qu'heureusement pour eux Mocenigo arriva avec son escadre dans la soirÃ©e mÃªme. Mocenigo Ã©tait muni de pouvoirs assez Ã©tendus pour couper court Ã  cette situation pÃ©nible. AprÃ¨s avoir constatÃ© et enregistrÃ© les Ã©vÃ©nements qui venaient d'avoir lieu, il fit rembarquer tous les VÃ©nitiens qui se trouvaient Ã  Curzolari; et, donnant le commandement du seul navire qui leur restÃ¢t au plus ancien officier en grade, il porta ses forces moitiÃ© sur TÃ©aki, moitiÃ© sur les cÃ´tes de LÃ©pante. Mais ce qui causa une grande surprise Ã  Mocenigo, ce fut d'avoir vainement explorÃ© les ruines de San-Silvio, vainement soumis Ã  une sorte d'enquÃªte tous ceux qui s'y trouvaient lorsque l'incendie Ã©clata et tous ceux qui furent tÃ©moins de l'embarquement et de la fuite de Soranzo, sans pouvoir recueillir aucun renseignement certain sur le sort de Giovanna Morosini, de LÃ©ontio et de Mezzani. Selon toute vraisemblance, ces deux derniers avaient pÃ©ri dans l'incendie; car ils n'avaient point reparu depuis, et certes ils l'eussent fait s'ils eussent pu Ã©chapper au dÃ©sastre. Mais le sort de la signora Soranzo restait enveloppÃ© de mystÃ¨re. Les uns Ã©taient persuadÃ©s, d'aprÃ¨s les derniÃ¨res paroles que le gouverneur avait dites en partant, qu'elle avait Ã©tÃ© victime du feu; les autres (et c'Ã©tait le grand nombre) pensaient que ces paroles mÃªmes, dans la bouche d'un homme aussi dissimulÃ©, prouvaient le contraire de ce qu'il avait voulu donner Ã  croire. La signora, selon eux, avait Ã©tÃ© la premiÃ¨re soustraite au danger et conduite Ã  bord de sa galÃ¨re. Le trouble qui rÃ©gnait alors pouvait expliquer comment personne ne se souvenait de l'avoir vue sortir du donjon et de l'Ã®le. Sans doute Orio avait eu des raisons particuliÃ¨res pour la garder cachÃ©e Ã  son bord Ã  l'heure du dÃ©part. L'horreur qu'il avait depuis longtemps pour cette Ã®le et son irrÃ©sistible dÃ©sir de la quitter avaient pu l'engager Ã  feindre un grand dÃ©sespoir par suite de la mort de sa femme, afin de fournir une excuse Ã  son dÃ©part prÃ©cipitÃ©, Ã  l'abandon de sa charge, Ã  la violation de tous ses devoirs militaires. Mocenigo, ayant Ã©puisÃ© tous les moyens d'Ã©claircir ces faits, procÃ©da Ã  l'embarquement et au dÃ©part; mais il ne s'Ã©tablit dans sa nouvelle position qu'aprÃ¨s avoir envoyÃ© Ã  Morosini un avis pressant, afin qu'il eÃ»t Ã  s'informer promptement de sa niÃ¨ce dans Venise, oÃ¹ l'on prÃ©sumait que le dÃ©serteur Soranzo l'avait ramenÃ©e.

Pour vous, qui savez quelle Ã©tait la vÃ©ritable position de Soranzo, vous seriez portÃ©s Ã  croire, au premier aperÃ§u, que, maÃ®tre de trÃ©sors si chÃ¨rement acquis, ayant tout Ã  craindre s'il retournait Ã  Venise, il cingla vers d'autres parages, et alla chercher une terre neutre oÃ¹ la preuve de ses forfaits ne pÃ»t jamais venir le troubler dans la jouissance de ses richesses. Pourtant il n'en fut rien, et l'audace de Soranzo en cette circonstance couronna toutes ses autres impudences. Soit que les Ã¢mes lÃ¢ches aient un genre de courage dÃ©sespÃ©rÃ© qui n'est propre qu'Ã  elles, soit que la fatalitÃ© que notre ami Zuzuf invoque pour expliquer tous les Ã©vÃ©nements humains condamne les grands criminels Ã  courir d'eux-mÃªmes Ã  leur perte, il est Ã  remarquer que ces infÃ¢mes perdent toujours le fruit de leurs coupables travaux pour n'avoir pas su s'arrÃªter Ã  temps.

Ce que Morosini ignorait encore, c'est que la dot de sa niÃ¨ce avait Ã©tÃ© dÃ©vorÃ©e en grande partie dans les trois premiers mois de son mariage avec Soranzo. Soranzo, aux yeux de qui la bienveillance de l'amiral Ã©tait la clef de tous les honneurs et de tous les pouvoirs de la rÃ©publique, avait tenu par-dessus tout Ã  rÃ©parer la perte de cette fortune; et, le moyen le plus prompt lui ayant paru le meilleur, au lieu de chasser les pirates, nous avons vu qu'il s'Ã©tait entendu avec eux pour dÃ©pouiller les navires de commerce de toutes les nations. Une fois lancÃ© dans cette voie, des profits rapides, certains, Ã©normes, lui avaient causÃ© tant de surprise et d'enivrement qu'il n'avait pu s'arrÃªter. Non content de protÃ©ger la piraterie par sa neutralitÃ© et de prÃ©lever en secret son droit sur les prises, il voulut bientÃ´t mettre Ã  profit ses talents, sa bravoure et l'espÃ¨ce de fanatisme qu'il avait su inspirer Ã  ces bandits pour augmenter ses bÃ©nÃ©fices infÃ¢mes. Tant qu'Ã  risquer son honneur et sa vie, avait-il dit Ã  Mezzani et Ã  LÃ©ontio, ses complices (et, on doit le dire, ses provocateurs au crime), il faut frapper les grands coups et risquer le tout pour le tout. Son audace lui rÃ©ussit. Il commanda les pirates, les guida, les enrichit; et, jaloux de conserver sur eux un ascendant qui pouvait un jour lui redevenir utile, il les renvoya avec leur chef Hussein, tous contents de sa probitÃ© et de sa libÃ©ralitÃ©. Avec eux il se conduisit en grand seigneur vÃ©nitien, ayant dÃ©jÃ  une assez belle part au butin pour se montrer gÃ©nÃ©reux, et comptant d'ailleurs se dÃ©dommager sur les parts du renÃ©gat, du commandant et du lieutenant, dont il regardait la vie comme incompatible avec la sienne propre. Une Ã©toile maudite dans le ciel sembla prÃ©sider Ã  son destin dans toute cette entreprise et protÃ©ger ses effrayants succÃ¨s. Vous allez voir que cette puissance infernale le porta encore plus loin sur sa roue brÃ»lante.

Quoique Soranzo eÃ»t quadruplÃ© la somme qu'il avait dÃ©sirÃ©e, tous les trÃ©sors de l'univers n'Ã©taient rien pour lui sans une Venise pour les y verser. Dans ce temps-lÃ  l'amour de la patrie Ã©tait si Ã¢pre, si vivace, qu'il se cramponnait Ã  tous les coeurs, aux plus vils comme aux plus nobles; et vraiment il n'y avait guÃ¨re de mÃ©rite alors Ã  aimer Venise. Elle Ã©tait si belle, si puissante, si joyeuse! c'Ã©tait une mÃ¨re si bonne Ã  tous ses enfants, une amante si passionnÃ©e de toutes leurs gloires! Venise avait de telles caresses pour ses guerriers triomphants, de telles fanfares Ã©clatantes pour la bravoure, des louanges si fines et si dÃ©licates pour leur prudence, des dÃ©lices si recherchÃ©es pour rÃ©compenser leurs moindres services! Nulle part on ne pouvait retrouver d'aussi belles fÃªtes, goÃ»ter une aussi charmante paresse, se plonger Ã  loisir aujourd'hui dans un tourbillon aussi brillant, demain dans un repos aussi voluptueux. C'Ã©tait la plus belle ville de l'Europe, la plus corrompue et la plus vertueuse en mÃªme temps. Les justes y pouvaient tout le bien, et les pervers tout le mal. Il y avait du soleil pour les uns et de l'ombre pour les autres; de mÃªme qu'il y avait de sages institutions et de touchantes cÃ©rÃ©monies pour proclamer les nobles principes, il y avait aussi des souterrains, des inquisiteurs et des bourreaux pour maintenir le despotisme et assouvir les passions cachÃ©es. Il y avait des jours d'ovation pour la vertu et des nuits de dÃ©bauche pour le vice, et nulle part sur la terre des ovations si enivrantes, des dÃ©bauches si poÃ©tiques. Venise Ã©tait donc la patrie naturelle de toutes les organisations fortes, soit dans le bien, soit dans le mal. Elle Ã©tait la patrie nÃ©cessaire, irrÃ©pudiable, de quiconque l'avait connue!

Orio comptait donc jouir de ses richesses Ã  Venise et non ailleurs. Il y a plus, il voulait en jouir avec tous les privilÃ©ges du sang, de la naissance et de la rÃ©putation militaire. Orio n'Ã©tait pas seulement cupide, il Ã©tait vain au delÃ  de toute expression. Rien ne lui coÃ»tait (vous avez vu quels actes de courage et de lÃ¢chetÃ©!) pour cacher sa honte et garder le renom d'un brave. Chose Ã©trange! malgrÃ© son inaction apparente Ã  San-Silvio, malgrÃ© les charges que les faits Ã©levaient contre lui, malgrÃ© les accusations qu'un seul cheveu avait tenues suspendues sur sa tÃªte, enfin malgrÃ© la haine qu'il inspirait, il n'avait pas un seul accusateur parmi tous les mÃ©contents qu'il avait laissÃ©s dans l'Ã®le. Nul ne le soupÃ§onnait d'avoir pris part ou donnÃ© protection volontaire Ã  la piraterie, et Ã  toutes les bizarreries de sa conduite depuis l'affaire de Patras on donnait pour explication et pour excuse le chagrin et la maladie. Il n'est si grand capitaine et si brave soldat, disait-on, qui, aprÃ¨s un revers, ne puisse perdre la tÃªte.

Soranzo pouvait donc se dÃ©barrasser des inconvÃ©nients de la maladie mentale Ã  la premiÃ¨re action d'Ã©clat qui se prÃ©senterait; et, comme cette maladie, inventÃ©e dans le principe par LÃ©ontio, moitiÃ© pour le sauver, moitiÃ© pour le perdre au besoin, Ã©tait la meilleure de toutes les explications dans la nouvelle circonstance, Orio se promit d'en tirer parti. Il eut donc l'insolente idÃ©e d'aller sur-le-champ Ã  Corfou trouver Morosini et de se montrer Ã  lui et Ã  toute l'armÃ©e sous le coup d'un dÃ©sespoir profond et d'une consternation voisine de l'idiotisme. Cette comÃ©die fut si promptement conÃ§ue et si merveilleusement exÃ©cutÃ©e que toute l'armÃ©e en fut dupe; l'amiral pleura avec son gendre la mort de Giovanna, et finit par chercher Ã  le consoler.

La douleur de Soranzo sembla bien lÃ©gitime Ã  tous ceux qui avaient connu Giovanna Morosini, et tous la tinrent pour sacrÃ©e, personne n'osant plus blÃ¢mer sa conduite, et chacun craignant de montrer un coeur sans gÃ©nÃ©rositÃ© s'il refusait sa compassion Ã  une si grande infortune. Il se fit garder comme fou pendant huit jours; puis, quand il parut retrouver sa raison, il exprima un si profond dÃ©goÃ»t de la vie, un si entier dÃ©tachement des choses de ce monde, qu'il ne parla de rien moins que d'aller se faire moine. Au lieu de censurer son gouvernement et de lui Ã´ter son rang dans l'armÃ©e, le gÃ©nÃ©reux Morosini fut donc forcÃ© de lui tÃ©moigner une tendre affection et de lui offrir un rang plus Ã©levÃ© encore, dans l'espoir de le rÃ©concilier avec la gloire et par consÃ©quent avec l'existence. Soranzo, se promettant bien de profiter de ces offres en temps et lieu, feignit de les repousser avec exaspÃ©ration, et il prit cette occasion pour colorer adroitement sa conduite Ã  San-Silvio.

Â«A moi des distinctions! Ã  moi des honneurs et les fumÃ©es de la gloire! s'Ã©cria-t-il; noble Morosini, vous n'y songez pas. N'est-ce pas cette funeste ambition d'un jour qui a dÃ©truit le bonheur de toute ma vie? Nul ne peut servir deux maÃ®tres; mon Ã¢me Ã©tait faite pour l'amour et non pour l'orgueil. Qu'ai-je fait en Ã©coutant la voix menteuse de l'hÃ©roÃ¯sme? J'ai dÃ©truit le repos et la confiance de Giovanna; je l'ai arrachÃ©e Ã  la sÃ©curitÃ© de sa vie calme et modeste; je l'ai attirÃ©e au milieu des orages, dans une prison suspendue entre le ciel et l'onde, oÃ¹ bientÃ´t sa santÃ© s'est altÃ©rÃ©e; et, Ã  la vue de ses souffrances, mon Ã¢me s'est brisÃ©e, j'ai perdu toute Ã©nergie, toute mÃ©moire, tout talent. AbsorbÃ© par l'amour, consternÃ© par la crainte de voir pÃ©rir celle que j'aimais, j'ai oubliÃ© que j'Ã©tais un guerrier pour me rappeler seulement que j'Ã©tais l'Ã©poux et l'amant de Giovanna. Je me suis dÃ©shonorÃ© peut-Ãªtre, je l'ignore; que m'importe? Il n'y a pas de place en moi pour d'autres chagrins.Â»

Ces infÃ¢mes mensonges eurent un tel succÃ¨s, que Morosini en vint Ã  chÃ©rir Soranzo de toute la chaleur de son Ã¢me grande et candide. Lorsque la douleur de son neveu lui parut calmÃ©e, il voulut le ramener Ã  Venise, oÃ¹ les affaires de la rÃ©publique l'appelaient lui-mÃªme. Il le prit donc sur sa propre galÃ¨re, et durant le voyage il fit les plus gÃ©nÃ©reux efforts pour rendre le courage et l'ambition Ã  celui qu'il appelait son fils.

La galÃ¨re de Soranzo, objet de toute sa secrÃ¨te sollicitude, marchait de conserve avec celles qui portaient Morosini et sa suite. Vous pensez bien que sa maladie, son dÃ©sespoir et sa folie n'avaient pas empÃªchÃ© Soranzo de couver de l'oeil, Ã  toute heure, sa chÃ¨re galÃ©otte lestÃ©e d'or. Naam, le seul Ãªtre auquel il pÃ»t se fier autant qu'Ã  lui-mÃªme, Ã©tait assise Ã  la proue, attentive Ã  tout ce qui se passait Ã  son bord et Ã  celui de l'amiral. Naam Ã©tait profondÃ©ment triste; mais son amour avait rÃ©sistÃ© Ã  ces terribles Ã©preuves. Soit que Soranzo eÃ»t rÃ©ussi Ã  la tromper comme les autres, soit qu'une douleur rÃ©elle, suite et chÃ¢timent de sa feinte douleur, se fÃ»t emparÃ©e de lui, Naam avait cru lui voir rÃ©pandre de vÃ©ritables larmes; les accÃ¨s de son dÃ©lire l'avaient effrayÃ©e. Elle savait bien qu'il mentait aux hommes; mais elle ne pouvait imaginer qu'il voulÃ»t mentir Ã  elle aussi, et elle crut Ã  ses remords. Et puis, par quels odieux artifices Soranzo, sentant combien le dÃ©vouement de Naam lui Ã©tait nÃ©cessaire, n'avait-il pas cherchÃ© Ã  reprendre sur elle son premier ascendant! Il avait essayÃ© de lui faire comprendre le sentiment de la jalousie chez les femmes europÃ©ennes, et Ã  lui inspirer une haine posthume pour Giovanna; mais lÃ  il avait Ã©chouÃ©. L'Ã¢me de Naam, rude et puissante jusqu'Ã  la fÃ©rocitÃ©, Ã©tait trop grande pour l'envie ou la vengeance; le destin Ã©tait son Dieu. Elle Ã©tait implacable, aveugle, calme comme lui.

Mais ce que Soranzo rÃ©ussit Ã  lui persuader, c'est que Giovanna avait dÃ©couvert son sexe, et qu'elle avait blÃ¢mÃ© sÃ©vÃ¨rement son Ã©poux d'avoir deux femmes.

Â«Dans notre religion, disait-il, c'est un crime que la loi punit de mort, et Giovanna n'eÃ»t pas manquÃ© de s'en plaindre aux souverains de Venise. Il eÃ»t donc fallu te perdre, Naam! ForcÃ© de choisir entre mes deux femmes, j'ai immolÃ© celle que j'aimais le moins.Â»

Naam rÃ©pondait qu'elle se serait immolÃ©e elle-mÃªme plutÃ´t que de consentir Ã  voir Giovanna pÃ©rir pour elle; mais Orio voyait bien que ses derniÃ¨res impostures Ã©taient les seules qui pussent trouver le cÃ´tÃ© faible de la belle Arabe. Aux yeux de Naam, l'amour excusait tout; et puis elle n'avait plus la force de juger Soranzo en le voyant souffrir, car il souffrait en effet.

On dit de certains Ãªtres dÃ©gradÃ©s dans l'humanitÃ© que ce sont des bÃªtes fÃ©roces. C'est une mÃ©taphore; car ces prÃ©tendues bÃªtes sont encore des hommes et commettent le crime Ã  la maniÃ¨re des hommes, sous l'impulsion de passions humaines et Ã  l'aide de calculs humains. Je crois donc au remords, et la fiertÃ© des meurtriers qui vont Ã  l'Ã©chafaud d'un air indiffÃ©rent ne m'en impose pas. Il y a beaucoup d'orgueil et de force dans la plupart de ces Ãªtres; et parce que la foule ne voit en eux ni larmes, ni terreur, ni paroles humbles, ni aucun tÃ©moignage extÃ©rieur de repentir, il n'est pas prouvÃ© que tous ces phÃ©nomÃ¨nes du remords et du dÃ©sespoir ne se produisent pas au dedans, et qu'il ne s'opÃ¨re pas, dans les entrailles du pÃ©cheur le plus endurci en apparence, une expiation terrible dont l'Ã©ternelle justice peut se contenter. Quant Ã  moi, je sais que, si j'avais commis un crime, je porterais nuit et jour un brasier ardent dans ma poitrine; mais il me semble que je pourrais le cacher aux hommes, et que je ne croirais pas me rÃ©habiliter Ã  mes propres yeux en pliant le genou devant des juges et des bourreaux.

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'Orio, ne fÃ»t-ce que par suite d'une grande irritation nerveuse, comme vous dirait tout simplement notre ami AcrocÃ©raunius, Ã©tait en proie Ã  des crises trÃ¨s-rudes. Il s'Ã©veillait la nuit au milieu des flammes; il entendait les blasphÃ¨mes et les plaintes de ses victimes; il voyait le regard, le dernier regard, doux, mais terrifiant, de Giovanna expirante, et les hurlements mÃªme de son chien au dernier acte de l'incendie Ã©taient restÃ©s dans son oreille. Alors des sons inarticulÃ©s sortaient de sa poitrine, et les gouttes d'une sueur froide coulaient sur son front. Le poÃ«te immortel qui s'est plu Ã  faire de lui l'imposant personnage de Lara vous a peint ces terribles Ã©pilepsies du remords sous des couleurs inimitables; et si vous voulez vous reprÃ©senter Soranzo voyant passer devant ses yeux le spectre de Giovanna, relisez les stances qui commencent ainsi:

T' was midnight,--all was slumber; the lone light. Dimm'd in the lamp, as loth to break the night. Hark! there be murmurs heard in Lara's hall,-- A sound,--a voice,--a shriek,--a fearful call! A long, loud shriek....

Â«Si tu nous rÃ©cites le poÃ«me de Lara, dit Beppa en arrÃªtant l'inspiration de l'abbÃ©, espÃ¨res-tu que nous Ã©couterons le reste de ton histoire?

--HÃ¢tez-vous donc d'oublier Lara, s'Ã©cria l'abbÃ©, et daignez accepter dans Orio la laide vÃ©ritÃ©.Â»

Un an s'Ã©tait Ã©coulÃ© depuis la mort de Giovanna. Il y avait un grand bal au palais Rezzonico, et voici ce qui se disait dans un groupe Ã©lÃ©gamment posÃ© dans une embrasure de fenÃªtre, moitiÃ© dans le salon de jeu, moitiÃ© sur le balcon:

Â«Vous voyez bien que la mort de Giovanna Morosini n'a pas tellement bouleversÃ© l'existence d'Orio Soranzo, qu'il ne se souvienne de ses anciennes passions. Voyez-le! A-t-il jamais jouÃ© avec plus d'Ã¢pretÃ©?

--Et l'on dit que depuis le commencement de l'hiver il joue ainsi.

--C'est la premiÃ¨re fois, quant Ã  moi, dit une dame, que je le vois jouer depuis son retour de MorÃ©e.

--Il ne joue jamais, reprit-on, en prÃ©sence du PÃ©loponÃ©siaque c'Ã©tait le nom qu'on donnait alors au grand Morosini, en l'honneur de sa troisiÃ¨me campagne contre les Turcs, la plus fÃ©conde et la plus glorieuse de toutes; mais on assure qu'en l'absence du respectable oncle il se conduit comme un mÃ©chant Ã©colier. Sans qu'il y paraisse, il a perdu dÃ©jÃ  des sommes immenses. Cet homme est un gouffre.

--Il faut qu'il gagne au moins autant qu'il perd; car je sais de source certaine qu'il avait perdu presque en entier la dot de sa femme, et qu'Ã  son retour de Corfou, au printemps dernier, il arriva chez lui juste au moment oÃ¹ les usuriers auxquels il avait eu affaire, ayant appris la mort de Monna Giovanna, s'abattaient comme une volÃ©e de corbeaux sur son palais, et procÃ©daient Ã  l'estimation de ses meubles et de ses tableaux. Orio les traita de l'air indignÃ© et du ton superbe d'un homme qui a de l'argent. Il chassa lestement cette vermine; et trois jours aprÃ¨s on assure qu'ils Ã©taient tous Ã  plat ventre devant lui, parce qu'il avait tout payÃ©, intÃ©rÃªts et capitaux.

--Eh bien! je vous rÃ©ponds, moi, qu'ils auront leur revanche, et qu'avant peu Orio invitera quelques-uns de ces vÃ©nÃ©rables israÃ©lites Ã  dÃ©jeuner avec lui, sans faÃ§on, dans ses petits appartements. Quand on voit deux dÃ©s dans la main de Soranzo, on peut dire que la digue est ouverte, et que l'Adriatique va couler Ã  pleins bords dans ses coffres et sur ses domaines.

--Pauvre Orio! dit la dame. Comment avoir le courage de le blÃ¢mer? Il cherche ses distractions oÃ¹ il peut. Il est si malheureux!

--Il est Ã  remarquer, dit avec dÃ©pit un jeune homme, que messer Orio n'a jamais joui plus pleinement du privilÃ¨ge d'intÃ©resser les femmes. Il semble qu'elles le chÃ©rissent toutes depuis qu'il ne s'occupe plus d'elles.

--Sait-on bien s'il ne s'en occupe plus? reprit la signora avec un air de charmante coquetterie.

--Vous vous vantez, madame, dit l'amant raillÃ©: Orio a dit adieu aux vanitÃ©s de ce monde. Il ne cherche plus la gloire dans l'amour, mais le plaisir dans l'ombre. Si les hommes ne se devaient entre eux le secret sur certains crimes qu'ils sont tous plus ou moins capables de commettre, je vous dirais le nom des beautÃ©s non cruelles dans le sein desquelles Orio pleure la trop adorÃ©e Giovanna.

--Ceci est une calomnie, j'en suis certaine, s'Ã©cria la dame. VoilÃ  comme sont les hommes. Ils se refusent les uns aux autres la facultÃ© d'aimer noblement, afin de se dispenser d'en faire preuve, ou bien afin de faire passer pour sublime le peu d'ardeur et de foi qu'ils ont dans l'Ã¢me. Moi, je vous soutiens que, si cette contenance muette et cet air sombre sont, de la part de Soranzo, un parti pris pour se rendre aimable, c'est le bon moyen. Lorsqu'il faisait la cour Ã  tout le monde, j'eusse Ã©tÃ© humiliÃ©e qu'il eÃ»t des regards pour moi; aujourd'hui c'est bien diffÃ©rent: depuis que nous savons que la mort de sa femme l'a rendu fou, qu'il est retournÃ© Ã  la guerre cette annÃ©e dans l'unique dessein de s'y faire tuer, et qu'il s'est jetÃ© comme un lion devant la gueule de tous les canons sans pouvoir rencontrer la mort qu'il cherchait, nous le trouvons plus beau qu'il ne le fut jamais; et quant Ã  moi, s'il me faisait l'honneur de demander Ã  mes regards ce bonheur auquel il semble avoir renoncÃ© sur la terre... j'en serais flattÃ©e peut-Ãªtre!

--Alors, madame, dit l'amant plein de dÃ©pit, il faut que le plus dÃ©vouÃ© de vos amis se charge d'informer Soranzo du bonheur qui lui sourit sans qu'il s'en doute.

--Je vous prierais de vouloir bien me rendre ce petit service, rÃ©pondit-elle d'un air lÃ©ger, si je n'Ã©tais Ã  la veille de m'attendrir en faveur d'un autre.

--A la veille, madame?

--Oui, en vÃ©ritÃ©, j'attends depuis six mois le lendemain de cette veille-lÃ . Mais qui entre ici? quelle est cette merveille de la nature?

--Dieu me pardonne! c'est Argiria Ezzelini, si grandie, si changÃ©e depuis un an que son deuil la tient enfermÃ©e loin des regards, que personne ne reconnaÃ®t plus dans cette belle femme l'enfant du palais Memmo.

--C'est certainement la perle de Venise,Â» dit la dame, qui n'eut garde de cÃ©der la partie aux petites vengeances de son amant; et pendant un quart d'heure elle renchÃ©rit avec effusion sur les Ã©loges qu'il affecta de donner Ã  la beautÃ© sans Ã©gale d'Argiria.

Il est vrai de dire qu'Argiria mÃ©ritait l'admiration de tous les hommes et la jalousie de toutes les femmes. La grÃ¢ce et la noblesse prÃ©sidaient Ã  ses moindres mouvements. Sa voix avait une suavitÃ© enchanteresse, et je ne sais quoi de divin brillait sur son front large et pur. A peine Ã¢gÃ©e de quinze ans, elle avait la plus belle taille que l'on pÃ»t admirer dans tout le bal; mais ce qui donnait Ã  sa beautÃ© un caractÃ¨re unique, c'Ã©tait un mÃ©lange indÃ©finissable de tristesse douce et de fiertÃ© timide. Son regard semblait dire Ã  tous: Respectez ma douleur, et n'essayez ni de me distraire ni de me plaindre.

Elle avait cÃ©dÃ© au dÃ©sir de sa famille en reparaissant dans le monde; mais il Ã©tait aisÃ© de voir combien cet effort sur elle-mÃªme lui Ã©tait pÃ©nible. Elle avait aimÃ© son frÃ¨re avec l'enthousiasme d'une amante et la chastetÃ© d'un ange. Sa perte avait fait d'elle, pour ainsi dire, une veuve; car elle avait vÃ©cu avec la douce certitude qu'elle avait un appui, un confident, un protecteur humble et doux avec elle, ombrageux et sÃ©vÃ¨re avec tous ceux qui l'approcheraient; et maintenant elle Ã©tait seule dans la vie, elle n'osait plus se livrer aux purs instincts de bonheur qui font la jeunesse de l'Ã¢me. Elle n'osait, pour ainsi dire, plus vivre; et, si un homme la regardait ou lui adressait la parole, elle Ã©tait effrayÃ©e en secret de ce regard et de cette parole qu'Ezzelin ne pouvait plus recueillir et scruter avant de les laisser arriver jusqu'Ã  elle. Elle s'entourait donc d'une extrÃªme rÃ©serve, se mÃ©fiant d'elle-mÃªme et des autres, et sachant donner Ã  cette mÃ©fiance un aspect touchant et respectable.

La jeune dame qui avait parlÃ© d'elle avec tant d'admiration voulut dÃ©piter son amant jusqu'au bout, et, s'approchant d'Argiria, elle lia conversation avec elle. BientÃ´t tout le groupe qui s'Ã©tait formÃ© sur le balcon auprÃ¨s de la dame se reforma autour de ces deux beautÃ©s, et se grossit assez pour que la conversation devÃ®nt gÃ©nÃ©rale. Au milieu de tous ces regards dont elle Ã©tait vraiment le centre d'attraction, Argiria souriait de temps en temps d'un air mÃ©lancolique au brillant caquetage de son interlocutrice. Peut-Ãªtre celle-ci espÃ©rait-elle l'Ã©craser par lÃ , et l'emporter Ã  force d'esprit et de gentillesse sur le prestige de cette beautÃ© calme et sÃ©vÃ¨re. Mais elle n'y rÃ©ussissait pas; l'artillerie de la coquetterie Ã©tait en pleine dÃ©route devant cette puissance de la vraie beautÃ©, de la beautÃ© de l'Ã¢me revÃªtue de la beautÃ© extÃ©rieure.

Durant cette causerie, le salon de jeu avait Ã©tÃ© envahi par les femmes aimables et les hommes galants. La plupart des joueurs auraient craint de manquer de savoir-vivre, en n'abandonnant pas les cartes pour l'entretien des femmes, et les vÃ©ritables joueurs s'Ã©taient resserrÃ©s autour d'une seule table comme une poignÃ©e de braves se retranchent dans une position forte pour une rÃ©sistance dÃ©sespÃ©rÃ©e. De mÃªme qu'Argiria Ezzelini Ã©tait le centre du groupe Ã©lÃ©gant et courtois, Orio Soranzo, clouÃ© Ã  la table de jeu, Ã©tait le centre et l'Ã¢me du groupe avide et passionnÃ©. Bien que les siÃ©ges se touchassent presque; bien que, dans le dos Ã  dos des causeurs et des joueurs, il y eÃ»t place Ã  peine pour le balancement des plumes et le dÃ©veloppement des gestes, il y avait tout un monde entre les prÃ©occupations et les aptitudes de ces deux races distinctes d'hommes aux moeurs faciles et d'hommes Ã  instincts farouches. Leurs attitudes et l'expression de leurs traits se ressemblaient aussi peu que leurs discours et leur occupation.

Argiria, Ã©coutant les propos joyeux, ressemblait Ã  un ange de lumiÃ¨re Ã©mu des misÃ¨res de l'humanitÃ©. Orio, en agitant dans ses mains l'existence de ses amis et la sienne propre, avait l'air d'un esprit de tÃ©nÃ¨bres, riant d'un rire infernal au sein des tortures qu'il Ã©prouvait et qu'il faisait Ã©prouver.

Naturellement, la conversation du nouveau groupe Ã©lÃ©gant se rattacha Ã  celle qui avait Ã©tÃ© interrompue sur le balcon par l'entrÃ©e d'Argiria. L'amour est toujours l'Ã¢me des entretiens oÃ¹ les femmes ont part. C'est toujours avec le mÃªme intÃ©rÃªt et la mÃªme chaleur que les deux sexes dÃ©battent ce sujet dÃ¨s qu'ils se rencontrent en champ clos; et cela dure, je crois, depuis le temps oÃ¹ la race humaine a su exprimer ses idÃ©es et ses sentiments par la parole. Il y a de merveilleuses nuances dans l'expression des diverses thÃ©ories qui se discutent, selon l'Ã¢ge et selon l'expÃ©rience des opinants et des auditeurs. Si chacun Ã©tait de bonne foi dans ces dÃ©clarations si diverses, un esprit philosophique pourrait, je n'en doute pas, d'aprÃ¨s l'exposÃ© des facultÃ©s aimantes, prendre la mesure des facultÃ©s intellectuelles et morales de chacun. Mais personne n'est sincÃ¨re sur ce point. En amour, chacun a son rÃ´le Ã©tudiÃ© d'avance, et appropriÃ© aux sympathies de ceux qui Ã©coutent. Ainsi, soit dans le mal, soit dans le bien, tous les hommes se vantent. Dirai-je des femmes que...

--Rien du tout, interrompit Beppa, car un abbÃ© ne doit pas les connaÃ®tre.

--Argiria, continua l'abbÃ© en riant, s'abstint de se mÃªler Ã  la discussion, dÃ¨s qu'elle s'anima, et surtout que le sujet proposÃ© Ã  l'analyse de la noble compagnie eut Ã©tÃ© nommÃ© par la dame du balcon. Le nom qui fut prononcÃ© fit monter le sang Ã  la figure de la belle Ezzelini; puis une pÃ¢leur mortelle redescendit aussitÃ´t de son front jusqu'Ã  ses lÃ¨vres. L'interlocutrice Ã©tait trop enivrÃ©e de son propre babil pour y prendre garde. Il n'est rien de plus indiscret et de moins dÃ©licat que les gens Ã  rÃ©putation d'esprit. Pourvu qu'ils parlent, peu leur importe de blesser ceux qui les Ã©coutent; ils sont souverainement Ã©goÃ¯stes et ne regardent jamais dans l'Ã¢me d'autrui l'effet de leurs paroles, habituÃ©s qu'ils sont Ã  ne produire jamais d'effet sÃ©rieux, et Ã  se voir pardonner toujours le fond en faveur de la forme. La dame devint de plus en plus pressante; elle croyait toucher Ã  son triomphe, et, non contente du silence d'Argiria, qu'elle imputait Ã  l'absence d'esprit, elle voulait lui arracher quelqu'une de ces niaises rÃ©ponses, toujours si inconvenantes dans la bouche des jeunes filles lorsque leur ignorance n'est pas Ã©clairÃ©e et sanctifiÃ©e par la dÃ©licatesse du tact et par la prudence de la modestie.

Â«Allons, ma belle signorina, dit la perfide admiratrice, prononcez-vous sur ce cas difficile. La vÃ©ritÃ© est, dit-on, dans la bouche des enfants, Ã  plus forte raison dans celle des anges. Voici la question: un homme peut-il Ãªtre inconsolable de la perte de sa femme, et messer Orio Soranzo sera-t-il consolÃ© l'an prochain? Nous vous prenons pour arbitre et attendons de vous un oracle.Â»

Cette interpellation directe et tous les regards qui s'Ã©taient portÃ©s Ã  la fois sur elle, avaient causÃ© un grand trouble Ã  la belle Argiria; mais elle se remit par un grand effort sur elle-mÃªme, et rÃ©pondit d'une voix un peu tremblante, mais assez Ã©levÃ©e pour Ãªtre entendue de tous:

Â«Que puis-je vous dire de cet homme que je hais et que je mÃ©prise? Vous ignorez sans doute, madame, que je vois en lui l'assassin de mon frÃ¨re.Â»

Cette rÃ©ponse tomba comme la foudre, et chacun se regarda en silence. On avait eu soin de parler de Soranzo Ã  mots couverts et de ne le nommer qu'Ã  voix basse. Tout le monde savait qu'il Ã©tait lÃ , et Argiria seule, quoique assise Ã  deux pas de lui, entourÃ©e qu'elle Ã©tait de tÃªtes avides d'approcher de la sienne, ne l'avait pas vu.

Soranzo n'avait rien entendu de la conversation. Il tenait les dÃ©s, et toutes les prÃ©cautions qu'on prenait Ã©taient fort inutiles. On eÃ»t pu lui crier son nom aux oreilles, il ne s'en fÃ»t pas aperÃ§u: il jouait! Il touchait Ã  la crise d'une partie dont l'enjeu Ã©tait si Ã©norme, que les joueurs se l'Ã©taient dit tout bas pour ne pas manquer aux convenances. Le jeu Ã©tant alors livrÃ© Ã  toute la censure des gens graves et mÃªme Ã  des proscriptions lÃ©gales, les maÃ®tres de la maison priaient leurs hÃ´tes de s'y livrer modÃ©rÃ©ment. Orio Ã©tait pÃ¢le, froid, immobile. On eÃ»t dit un mathÃ©maticien cherchant la solution d'un problÃ¨me. Il possÃ©dait ce calme impassible et cette dÃ©daigneuse indiffÃ©rence qui caractÃ©risent les grands joueurs. Il ne savait seulement pas que la salle s'Ã©tait remplie de personnes Ã©trangÃ¨res au jeu, et le paradis de Mahomet se prosternant en masse devant lui ne lui eÃ»t pas seulement fait lever les yeux.

D'oÃ¹ vient donc que les paroles de la belle Argiria le rÃ©veillÃ¨rent tout Ã  coup de sa lÃ©thargie, et le firent bondir comme s'il eÃ»t Ã©tÃ© frappÃ© d'un coup de poignard?

Il est des Ã©motions mystÃ©rieuses et d'inexplicables mobiles qui font vibrer les cordes secrÃ¨tes de l'Ã¢me. Argiria n'avait prononcÃ© ni le non d'Orio ni celui d'Ezzelin; mais ces mots d'_assassin_ et de frÃ¨re rÃ©vÃ©lÃ¨rent comme par magie au coupable qu'il Ã©tait question de lui et de sa victime. Il n'avait pas vu Argiria, il ne savait pas qu'elle fÃ»t prÃ¨s de lui; comment put-il comprendre tout Ã  coup que cette voix Ã©tait celle de la soeur d'Ezzelin? Il le comprit, voilÃ  ce que chacun vit sans pouvoir l'expliquer.

Cette voix enfonÃ§a un fer rouge dans ses entrailles. Il devint pÃ¢le comme la mort, et, se levant par une commotion Ã©lectrique, il jeta son cornet sur la table, et la repoussa si rudement qu'elle faillit tomber sur son adversaire. Celui-ci se leva aussi, se croyant insultÃ©.

Â«Que fais-tu donc, Orio? s'Ã©cria un des associÃ©s au jeu de Soranzo, qui n'avait pas laissÃ© dÃ©tourner son attention par cette scÃ¨ne, et qui jeta sa main sur les dÃ©s pour les conserver sur leur face. Tu gagnes, mon cher, tu gagnes! J'en appelle Ã  tous! dix points!Â»

Orio n'entendit pas. Il resta debout, la face tournÃ©e vers le groupe d'oÃ¹ la voix d'Argiria Ã©tait partie; sa main, appuyÃ©e sur le dossier de sa chaise, lui imprimait un tremblement convulsif; il avait le cou tendu en avant et roidi par l'angoisse; ses yeux hagards lanÃ§aient des flammes. En voyant surgir au-dessus des tÃªtes consternÃ©es de l'auditoire cette tÃªte livide et menaÃ§ante, Argiria eut peur et se sentit prÃªte Ã  dÃ©faillir; mais elle vainquit cette premiÃ¨re Ã©motion; et, se levant, elle affronta le regard d'Orio avec une constance foudroyante. Orio avait dans la physionomie, dans les yeux surtout, quelque chose de pÃ©nÃ©trant dont l'effet, tantÃ´t sÃ©duisant et tantÃ´t terrible, Ã©tait le secret de son grand ascendant. Ezzelin avait Ã©tÃ© le seul Ãªtre que ce regard n'eÃ»t jamais ni fascinÃ©, ni intimidÃ©, ni trompÃ©. Dans la contenance de sa soeur, Orio retrouva la mÃªme incrÃ©dulitÃ©, la mÃªme froideur, la mÃªme rÃ©volte contre sa puissance magnÃ©tique. Il avait Ã©prouvÃ© tant de dÃ©pit contre Ezzelin qu'il l'avait haÃ¯ indÃ©pendamment de tout motif d'intÃ©rÃªt personnel. Il l'avait haÃ¯ pour lui-mÃªme, par instinct, par nÃ©cessitÃ©, parce qu'il avait tremblÃ© devant lui; parce que, dans cette nature calme et juste, il avait senti une force Ã©crasante, devant laquelle toute la puissance de son astuce avait Ã©chouÃ©. Depuis qu'Ezzelin n'Ã©tait plus, Orio se croyait le maÃ®tre du monde; mais il le voyait toujours dans ses rÃªves, lui apparaissant comme un vengeur de la mort de Giovanna. En cet instant il crut rÃªver tout Ã©veillÃ©. Argiria ressemblait prodigieusement Ã  son frÃ¨re; elle avait aussi quelque chose de lui dans la voix, car la voix d'Ezzelin Ã©tait remarquablement suave. Cette belle fille, vÃªtue de blanc et pÃ¢le comme les perles de son collier, lui fit l'effet d'un de ces spectres du sommeil qui nous prÃ©sentent deux personnes diffÃ©rentes confondues dans une seule. C'Ã©tait Ezzelin dans un corps de femme; c'Ã©taient Ezzelin et Giovanna tout ensemble, c'Ã©taient ses deux victimes associÃ©es. Orio fit un grand cri, et tomba roide sur le carreau.

Ses amis se hÃ¢tÃ¨rent de le relever.

Â«Ce n'est rien, dit son associÃ© au jeu, il est sujet Ã  ces accidents depuis la mort tragique de sa femme. Badoer, reprenez le jeu: dans un instant je vous tiendrai tÃªte, et dans une heure au plus Soranzo pourra donner revanche.Â»

Le jeu continua comme si rien ne s'Ã©tait passÃ©. Zuliani et Gritti emportÃ¨rent Soranzo sur la terrasse. Le patron du logis, promptement informÃ© de l'Ã©vÃ©nement, les y suivit avec quelques valets. On entendit des cris Ã©touffÃ©s, des sons Ã©tranges et affreux. AussitÃ´t toutes les portes qui donnaient sur les balcons furent fermÃ©es prÃ©cipitamment. Sans doute, Soranzo Ã©tait en proie Ã  quelque horrible crise. Les instruments reÃ§urent l'ordre de jouer, et les sons de l'orchestre couvrirent ces bruits sinistres. NÃ©anmoins l'Ã©pouvante glaÃ§a la joie dans tous les coeurs. Cette scÃ¨ne d'agonie, qu'une vitre et un rideau sÃ©paraient du bal, Ã©tait plus hideuse dans les imaginations qu'elle ne l'eÃ»t Ã©tÃ© pour les regards. Plusieurs femmes s'Ã©vanouirent. La belle Argiria, profitant de la confusion oÃ¹ cette scÃ¨ne avait jetÃ© l'assemblÃ©e, s'Ã©tait retirÃ©e avec sa tante.

Â«J'ai vu, dit le jeune Mocenigo, pÃ©rir Ã  mes cÃ´tÃ©s, sur le champ de bataille, des centaines d'hommes qui valaient bien Soranzo; mais dans la chaleur de l'action on est muni d'un impitoyable sang-froid. Ici l'horreur du contraste est telle que je ne me souviens pas d'avoir Ã©tÃ© aussi troublÃ© que je le suis.Â»

On se rassembla autour de Mocenigo. On savait qu'il avait succÃ©dÃ© Ã  Soranzo dans le gouvernement du passage de LÃ©pante, et il devait savoir beaucoup de choses sur les Ã©vÃ©nements mystÃ©rieux et si diversement rapportÃ©s de cette phase de la vie d'Orio. On pressa de questions ce jeune officier, mais il s'expliqua avec prudence et loyautÃ©.

Â«J'ignore, dit-il, si ce fut vraiment l'amour de sa femme ou quelque maladie du genre de celle dont nous voyons la gravitÃ© qui causa l'Ã©trange incurie de Soranzo durant son gouvernement de Curzolari. Quoi qu'il en soit, le brave Ezzelin a Ã©tÃ© massacrÃ©, avec tout son Ã©quipage, Ã  trois portÃ©es de canon du chÃ¢teau de San-Silvio. Ce malheur eÃ»t dÃ» Ãªtre prÃ©vu et eÃ»t pu Ãªtre empÃªchÃ©. J'ai peut-Ãªtre Ã  me reprocher la scÃ¨ne qui vient de se passer ici; car c'est moi qui, sommÃ© par la signora Memmo de donner Ã  cet Ã©gard des renseignements certains, lui ai rapportÃ© les faits tels que je les ai recueillis de la bouche des tÃ©moins les plus sÃ»rs.

--C'Ã©tait votre devoir! s'Ã©cria-t-on.

--Sans doute, reprit Mocenigo, et je l'ai rempli avec la plus grande impartialitÃ©. La signora Memmo, et avec elle toute sa famille, ont cru devoir garder le silence. Mais la jeune soeur du comte n'a pu modÃ©rer la vÃ©hÃ©mence de ses regrets. Elle est dans l'Ã¢ge oÃ¹ l'indignation ne connaÃ®t point de mÃ©nagement et la douleur point de bornes. Toute autre qu'elle eÃ»t Ã©tÃ© blÃ¢mable aujourd'hui de donner une leÃ§on si dure Ã  Soranzo. La grande affection qu'elle portait Ã  son frÃ¨re et sa grande jeunesse peuvent seules excuser cet emportement injuste. Soranzo...

--C'est assez parler de moi, dit une voix creuse Ã  l'oreille de Mocenigo, je vous remercie.Â»

Mocenigo s'arrÃªta brusquement. Il lui sembla qu'une main de plomb s'Ã©tait posÃ©e sur son Ã©paule. On remarqua sa pÃ¢leur subite et un homme de haute taille qui, aprÃ¨s s'Ãªtre penchÃ© vers lui, se perdit dans la foule. Est-ce donc Orio Soranzo dÃ©jÃ  revenu Ã  la vie? s'Ã©cria-t-on de toutes parts. On se pressa vers le salon de jeu. Il Ã©tait dÃ©jÃ  encombrÃ©. Le jeu recommenÃ§ait avec fureur. Orio Soranzo avait reprit sa place et tenait les dÃ©s. Il Ã©tait fort pÃ¢le; mais sa figure Ã©tait calme; et un peu d'Ã©cume rougeÃ¢tre au bord de sa moustache trahissait seule la crise dont il venait de triompher si rapidement. Il joua jusqu'au jour, gagna insolemment, quoique lassÃ© de son succÃ¨s, en vÃ©ritable joueur avide d'Ã©motions plus que d'argent; il n'eut plus d'attention pour son jeu et fit beaucoup de fautes. Vers le matin il partit jurant contre la fortune qui ne lui Ã©tait, disait-il, jamais favorable Ã  propos. Puis il sortit Ã  pied, oubliant sa gondole Ã  la porte du palais, quoiqu'il fÃ»t chargÃ© d'or Ã  ne pouvoir se traÃ®ner, et regagna lentement sa demeure.

Â«Je crains qu'il ne soit encore malade, dit en le suivant des yeux Zuliani, qui Ã©tait, sinon son ami (Orio n'en avait guÃ¨re), du moins son assidu compagnon de plaisir. Il s'en va seul et lestÃ© d'un mÃ©tal dont le son attire plus que la voix des sirÃ¨nes. Il fait encore sombre, les rues sont dÃ©sertes, il pourrait faire quelque mauvaise rencontre. J'aurais regret Ã  voir ces beaux sequins tomber dans des mains ignobles.Â»

En parlant ainsi, Zuliani commanda Ã  ses gens d'aller l'attendre avec sa gondole au palais de Soranzo, et, se mettant Ã  courir sur ses traces, il l'atteignit au petit pont des Barcaroles. Il le trouva debout contre le parapet, semant dans l'eau quelque chose qu'il regardait tomber avec attention. S'Ã©tant approchÃ© tout Ã  fait, il vit qu'il semait dans le canaletto son or par poignÃ©es, avec un sÃ©rieux incroyable.

Â«Es-tu fou? s'Ã©cria Zuliani en voulant l'arrÃªter; et avec quoi joueras-tu demain, malheureux?

--Ne vois-tu pas que cet or me gÃªne? rÃ©pondit Soranzo. Je suis tout en sueur pour l'avoir portÃ© jusqu'ici; je fais comme les navires prÃ¨s de sombrer, je jette ma cargaison Ã  la mer.

--Mais voici, reprit Zuliani, un navire de bonne rencontre, qui va prendre Ã  bord ta cargaison, et voguer de conserve avec toi jusqu'au port. Allons, donne-moi tes sequins et ton bras aussi, si tu es fatiguÃ©.

--Attends, dit Soranzo d'un air hÃ©bÃ©tÃ©, laisse-moi jeter encore quelques poignÃ©es de ces doges dans ce canal. J'ai dÃ©couvert que c'Ã©tait un plaisir trÃ¨s-vif, et c'est quelque chose que de trouver un amusement nouveau.

--Corps du Christ! que je sois damnÃ© si j'y consens! s'Ã©cria Zuliani; songe qu'une partie de cet or est Ã  moi.

--C'est vrai, dit Orio en lui remettant tout ce qu'il avait sur lui; et, par Dieu! il me prend fantaisie de te lever le pied et de te jeter avec la cargaison dans le canal. Je serai plus sÃ»r de vous voir couler Ã  fond tous les deux.Â»

Zuliani se prit Ã  rire, et comme ils se remettaient en marche:

Â«Tu es donc bien sÃ»r de gagner demain, dit-il Ã  son extravagant compagnon, que tu veux tout perdre aujourd'hui?

--Zuliani, rÃ©pondit Orio aprÃ¨s avoir marchÃ© quelques instants en silence, tu sauras que je n'aime plus le jeu.

--Qu'aimes-tu donc? la torture?

--Oh! pas davantage! dit Soranzo d'un ton sinistre et avec un affreux sourire; je suis encore plus blasÃ© lÃ -dessus que sur le jeu!

--Par notre sainte mÃ¨re l'inquisition! tu m'effrayes! Aurais-tu affaire parfois, la nuit, au palais ducal? Les familiers du saint-office t'invitent-ils quelquefois Ã  souper avec le tourmenteur? Es-tu de quelque conspiration ou de quelque secte, ou bien vas-tu voir Ã©corcher de temps en temps pour ton plaisir? Si tu es soupÃ§onnÃ© de quoi que ce soit, dis-le-moi, et je te souhaite le bonjour; car je n'aime ni la politique ni la scolastique, et les bas rouges du bourreau sont d'une nuance aiguÃ« qui m'Ã©blouit et m'affecte la vue.

--Tu es un sot, rÃ©pondit Orio. Le bourreau dont tu parles est un bel esprit mielleux qui fait de fades sonnets. Il en est un qui connaÃ®t mieux son affaire, et qui vous Ã©corche un homme bien plus lestement: c'est l'ennui. Le connais-tu?

--Ah! bon! c'est une mÃ©taphore. Tu as l'humeur chagrine ce matin: c'est la suite de ton attaque de nerfs. Tu aurais dÃ» boire un grand verre de vin de Kyros pour chasser ces vapeurs.

--Le vin n'a plus de goÃ»t, Zuliani, et d'effet encore moins. Le sang de la vigne a gelÃ© dans ses veines, et la terre n'est plus qu'un limon stÃ©rile qui n'a mÃªme plus la force d'engendrer des poisons.

--Tu parles de la terre comme un vrai VÃ©nitien: la terre est un amas de pierres taillÃ©es sur lesquelles il pousse des hommes et des huÃ®tres.

--Et des bavards insipides, reprit Orio en s'arrÃªtant. J'ai envie de t'assassiner, Zuliani.

--Pourquoi faire? rÃ©pondit gaiement celui-ci, qui ne soupÃ§onnait pas Ã  quel point Soranzo, rongÃ© par une dÃ©mence sanguinaire, Ã©tait capable de se porter Ã  un acte de fureur.

--Pardieu, rÃ©pondit-il, ce serait pour voir s'il y a du plaisir Ã  tuer un homme sans aucun profit.

--Eh bien! reprit lÃ©gÃ¨rement Zuliani, l'occasion n'y est point, car j'ai de l'or sur moi.

--Il est Ã  moi! dit Soranzo.

--Je n'en sais rien. Tu as jetÃ© ta part dans le canaletto; et quand nous ferons nos comptes tout Ã  l'heure, il se trouvera peut-Ãªtre que tu me dois. Ainsi ne me tue pas; car ce serait pour me voler, et cela n'aurait rien de neuf.

--Malheur Ã  vous, monsieur, si vous avez l'intention de m'insulter!Â» s'Ã©cria Orio en saisissant son camarade Ã  la gorge avec une fureur subite.

Il ne pouvait croire que Zuliani parlÃ¢t au hasard et sans intention. Les remords qui le dÃ©voraient lui faisaient voir partout un danger ou un outrage, et dans son Ã©garement il risquait Ã  toute heure de se dÃ©masquer lui-mÃªme par crainte des autres.

Â«Ne serre pas si fort, lui dit tranquillement Zuliani, qui prenait tout ceci pour un jeu. Je ne suis pas encore brouillÃ© avec le vin, et je tiens Ã  ne pas laisser venir d obstruction dans mon gosier.

--Comme le matin est triste! dit Orio en le lÃ¢chant avec indiffÃ©rence; car il avait si souvent tremblÃ© d'Ãªtre dÃ©couvert qu'il Ã©tait blasÃ© sur le plaisir de se retrouver en sÃ»retÃ©, et ne s'en apercevait mÃªme plus. Le soleil est devenu aussi pÃ¢le que la lune; depuis quelque temps il ne fait plus chaud en Italie.

--Tu en disais autant l'Ã©tÃ© dernier en GrÃ¨ce.

--Mais regarde comme cette aurore est laide et blafarde! Elle est d'un jaune bilieux.

--Eh bien! c'est une diversion Ã  ces lunes de sang contre lesquelles tu dÃ©blatÃ©rais Ã  Corfou: tu n'es jamais content. Le soleil et la lune ont encouru ta disgrÃ¢ce; il ne faut s'Ã©tonner de rien, puisque tu te refroidis Ã  l'endroit du jeu. Ah Ã§a! dis-moi donc s'il est vrai que tu ne l'aimes plus?

--Est-ce que tu ne vois pas que depuis quelque temps je gagne toujours?

--Et c'est lÃ  ce qui t'en dÃ©goÃ»te? Changeons. Moi, je ne fais que perdre, et je suis diablement blasÃ© sur ce plaisir-lÃ .

--Un joueur qui ne perd plus, un buveur qui ne s'enivre plus, c'est tout un, dit Orio.

--Orio! si tu veux que je te le dise, tu es fou: tu nÃ©gliges ta maladie. Il faudrait te faire tirer du sang.

--Je n'aime plus le sang, rÃ©pondit Orio prÃ©occupÃ©.

--Eh! je ne te dis pas d'en boire!Â» reprit Zuliani impatientÃ©.

Ils arrivÃ¨rent en ce moment au palais Soranzo. Leurs gondoles y Ã©taient dÃ©jÃ  rendues. Zuliani voulut conduire Orio jusqu'Ã  sa chambre; il pensait qu'il avait la fiÃ¨vre et craignait qu'il ne tombÃ¢t dans l'escalier.

Â«Laisse-moi! va-t-en! dit Orio en l'arrÃªtant sur le seuil de son appartement. J'ai assez de toi.

--C'est bien rÃ©ciproque, dit Zuliani en entrant malgrÃ© lui. Mais il faut que je me dÃ©barrasse de cet or, et que nous fassions notre partage.

--Prends tout! laisse-moi! reprit Soranzo. Ã‰pargne-moi la vue de cet or; je le dÃ©teste! Je ne sais vraiment plus Ã  quoi cela peut servir!

--Baste! Ã  tout! s'Ã©cria Zuliani.

--Si on pouvait acheter seulement le sommeil!Â» dit Orio d'un ton lugubre.

Et, prenant le bras de son camarade, il le mena jusqu'Ã  un coin de sa chambre oÃ¹ Naam, drapÃ©e dans un grand manteau de laine blanche, et couchÃ©e sur une peau de panthÃ¨re, dormait si profondÃ©ment qu'elle n'avait pas entendu rentrer son maÃ®tre.

Â«Regarde! dit Orio Ã  Zuliani.

--Qu'est-ce que cela? reprit l'autre; ton page Ã©gyptien? Si c'Ã©tait une femme, je te l'aurais dÃ©jÃ  volÃ©e; mais que veux-tu que j'en fasse? Il ne parle pas chrÃ©tien, et je vivrais bien mille ans sans pouvoir comprendre un mot de sa langue de rÃ©prouvÃ©.

--Regarde, bÃªte brute! dit Orio, regarde ce front calme, cette bouche paisible, cet oeil voilÃ© sous ces longues paupiÃ¨res! Regarde ce que c'est que le sommeil; regarde ce que c'est que le bonheur!

--Bois de l'opium, tu dormiras de mÃªme, dit Zuliani.

--J'en boirais en vain, dit Orio. Sais-tu ce qui procure un si profond repos Ã  cet enfant? C'est qu'il n'a jamais possÃ©dÃ© une seule piÃ¨ce d'or.

--Ah! que tu es fade et sentencieux ce matin! dit Zuliani en bÃ¢illant. Allons! veux-tu compter? Non? En ce cas, je compte seul, et tu te tiendras pour content quand mÃªme je dÃ©couvrirais que tu as jetÃ© tout ton gain sous le pont des Barcaroles?Â»

Orio haussa les Ã©paules.

Zuliani compta, et trouva encore pour Soranzo une somme considÃ©rable qu'il lui rendit scrupuleusement; puis il se retira en lui souhaitant du repos et lui conseillant la saignÃ©e. Orio ne rÃ©pondit pas; et quand il fut seul, il prit tous les sequins Ã©talÃ©s sur la table, et les poussa du pied sous un tapis pour ne pas les voir. La vue de l'or lui causait effectivement une rÃ©pugnance physique qui allait chaque jour en augmentant, et qui Ã©tait bien en lui le symptÃ´me d'une de ces affreuses maladies de l'Ã¢me qui arrivent Ã  se matÃ©rialiser dans leurs effets. La vue de l'or monnayÃ© n'Ã©tait pas la seule antipathie qui se fÃ»t dÃ©veloppÃ©e en lui; il ne pouvait voir briller l'acier d'une arme quelconque, ou seulement les joyaux d'une femme, sans se retracer, pour ainsi dire oculairement, les atrocitÃ©s de sa vie d'uscoque. Il cachait ses souffrances, et mÃªme il les Ã©touffait complÃ¨tement quand la nÃ©cessitÃ© d'agir Ã©chauffait son sang appauvri. Il venait de faire, avec Morosini, une nouvelle campagne, cette glorieuse expÃ©dition oÃ¹ les navires de Venise plantÃ¨rent leur banniÃ¨re triomphante dans le PirÃ©e. Orio, sentant que toute la considÃ©ration future de sa vie dÃ©pendait de sa conduite en cette circonstance, avait encore fait lÃ  des prodiges de valeur; il avait complÃ¨tement lavÃ© la tache du gouvernement de San-Silvio, et il avait contraint toute l'armÃ©e Ã  dire de lui que, s'il Ã©tait un mauvais administrateur, il Ã©tait, Ã  coup sÃ»r, un vaillant capitaine et un rude soldat.

AprÃ¨s ce dernier effort, Orio, couronnÃ© de succÃ¨s dans toutes ses entreprises, glorifiÃ© de tous, traitÃ© comme un fils par l'amiral, dÃ©livrÃ© de tous ses ennemis, et riche au delÃ  de ses espÃ©rances, Ã©tait rentrÃ© dans sa patrie, rÃ©solu Ã  n'en plus sortir et Ã  y savourer le fruit de ses terribles oeuvres. Mais la divine justice l'attendait Ã  ce point pour le chÃ¢tier, en lui Ã´tant toute l'Ã©nergie de son caractÃ¨re. Au faÃ®te de sa prospÃ©ritÃ© impie, il Ã©tait retombÃ© sur lui-mÃªme avec accablement, et, Ã  la veille de vivre selon ses rÃªves, l'agonie s'Ã©tait emparÃ©e de lui. Il avait accompli tout ce que comportaient l'audace et la mÃ©chancetÃ© de son organisation; il se disait Ã  lui-mÃªme qu'il Ã©tait un homme fini, et qu'ayant rÃ©ussi dans des entreprises insensÃ©es, il n'avait plus qu'Ã  voir dÃ©cliner son Ã©toile. C'en Ã©tait fait; il ne jouissait de rien. Cette puissance de l'argent, cette vie de dÃ©sordre illimitÃ©, cette absence de soins qu'il avait rÃªvÃ©es, cette supÃ©rioritÃ© de magnificence et de prodigalitÃ© sur tous ses pairs, toutes ces vanitÃ©s honteuses et impudentes, auxquelles il avait immolÃ© une hÃ©catombe Ã  rassasier tout l'enfer, lui apparurent dans toute leur misÃ¨re; et, du moment qu'il cessa d'Ãªtre enivrÃ© et amusÃ©, il cessa d'Ãªtre aveuglÃ© sur l'horreur des ses fautes. Elles se dressÃ¨rent devant lui, et lui parurent dÃ©testables, non pas au point de vue de la morale et de l'honneur, mais Ã  celui du raisonnement et de l'intÃ©rÃªt personnel bien entendu; car Orio entendait par morale les conventions de respect rÃ©ciproque dictÃ©es aux hommes timides par la peur qu'ils ont les uns des autres; par honneur, la niaise vanitÃ© des gens qui ne se contentent pas de faire croire Ã  leur vertu, et qui veulent y croire eux-mÃªmes; enfin, par intÃ©rÃªt personnel bien entendu, la plus grande somme de jouissances dans tous les genres Ã  lui connus: indÃ©pendance pour soi, domination sur les autres, triomphe d'audace, de prospÃ©ritÃ© ou d'habiletÃ© sur toutes ces Ã¢mes craintives ou jalouses dont le monde lui semblait composÃ©.

On voit que cet homme restreignait les jouissances humaines Ã  toutes celles qui composent le paraÃ®tre, et, puisque cette maniÃ¨re de s'exprimer est permise en Italie, nous ajouterons que les joies intÃ©rieures qui procurent l'_Ãªtre_ lui Ã©taient absolument inconnues. Comme tous les hommes de ce tempÃ©rament exceptionnel, il ne soupÃ§onnait mÃªme pas l'existence de ces plaisirs intÃ©rieurs qu'une conscience pure, une intelligence saine et de nobles instincts assurent aux Ã¢mes honnÃªtes, mÃªme au sein des plus grandes infortunes et des plus Ã¢pres persÃ©cutions. Il avait cru que la sociÃ©tÃ© pouvait donner du repos Ã  celui qui la trompe pour l'exploiter. Il ne savait pas qu'elle ne peut l'Ã´ter Ã  l'homme qui la brave pour la servir.

Mais Orio fut puni prÃ©cisÃ©ment par oÃ¹ il avait pÃ©chÃ©. Le monde extÃ©rieur, auquel il avait tout sacrifiÃ©, s'Ã©croula autour de lui, et toutes les rÃ©alitÃ©s qu'il avait cru saisir s'Ã©vanouirent comme des rÃªves. Il y avait en lui une contradiction trop manifeste. Le mÃ©pris des autres, qui Ã©tait la base de ses idÃ©es, ne pouvait pas le conduire Ã  l'estime de soi, puisqu'il avait voulu Ã©tablir cette propre estime sur celle d'autrui, toujours prÃªte Ã  lui manquer. Il tournait donc dans un cercle vicieux, se frottant les mains d'avoir fait des dupes, et tout aussitÃ´t pÃ¢lissant de rencontrer des accusateurs.

C'Ã©tait cette peur d'Ãªtre dÃ©couvert qui, dÃ©truisant pour lui toute sÃ©curitÃ©, empoisonnant toute jouissance, produisait en lui le mÃªme effet que le remords. Le remords suppose toujours un Ã©tat d'honnÃªtetÃ© antÃ©rieur au crime. Orio, n'ayant jamais eu aucun principe de justice, ne connaissait pas le repentir; n'ayant jamais connu d'affection vÃ©ritable, il n'avait pas davantage de regret. Mais, ayant des passions effrÃ©nÃ©es et des besoins Ã©normes, il voyait que ses jouissances n'Ã©taient point assurÃ©es, puisqu'un seul fil rompu dans toute sa trame pouvait emporter le filet oÃ¹ il enveloppait le monde. Alors il voyait cette foule qu'il avait tant haÃ¯e, tant Ã©crasÃ©e de son opulence, tant accablÃ©e de ses mÃ©pris, tant persiflÃ©e, tant jouÃ©e, tant volÃ©e, secouer le charme jetÃ© sur elle, relever la tÃªte, et, se dressant autour de lui comme une hydre, lui rendre dommage pour dommage, mÃ©pris pour mÃ©pris.

Il n'Ã©tait pas dans Venise une seule famille de commerÃ§ants que l'Uscoque n'eÃ»t privÃ© d'un de ses membres ou d'une part petite ou grande de ses biens. C'Ã©tait merveille de voir tous ces ressentiments et tous ces dÃ©sespoirs qui n'osaient s'en prendre Ã  la nonchalance du gouverneur de San-Silvio, et qui, soit considÃ©ration pour le fils adoptif du Peloponesiaco, soit respect pour les brillants faits d'armes accomplis par lui avant et aprÃ¨s sa faute, soit crainte de cette influence qu'assurent toujours les richesses, Ã©touffaient leurs murmures et gardaient un silence prudent. Mais quel serait l'orage, si jamais la vÃ©ritÃ© triomphait!

A cette idÃ©e, un cauchemar terrible s'emparait du coupable. Il voyait le peuple en masse s'armer, pour le lapider, des tÃªtes que son cimeterre avait abattues; des mÃ¨res furieuses l'Ã©crasaient sous les cadavres sanglants de leurs enfants; des mains avides dÃ©chiraient ses flancs et fouillaient dans ses entrailles pour y chercher les trÃ©sors qu'il avait dÃ©vorÃ©s. Alors toutes ses victimes sortaient vivantes du sÃ©pulcre, et dansaient autour de lui avec des rires affreux.

Â«Tu n'es qu'un menteur et un apostat, lui criait FrÃ©mio; c'est moi qui vais hÃ©riter de tes biens et de ta gloire.Â»

Â«Tu es un scÃ©lÃ©rat de bas Ã©tage, un apprenti grossier, disaient LÃ©ontio et Mezzani; ton poison est impuissant, et nous vivons pour te condamner et te torturer de nos propres mains.Â»

Giovanna paraissait Ã  son tour, et lui rendant son poignard Ã©moussÃ©:

Â«Votre bras, lui disait-elle, ne peut pas me tuer; il est plus faible que celui d'une femme.Â»

Puis Ezzelin arrivait, au son des fanfares, sur un riche navire, et, descendant sur la Piazzetta, il faisait pendre le cadavre d'Orio Ã  la colonne LÃ©onine. Mais la corde rompait; Orio, retombant sur le pavÃ©, se brisait le crÃ¢ne, et son lÃ©vrier Sirius venait dÃ©vorer sa cervelle fumante.

Qui pourrait dire toutes les formes que prenaient ces Ã©pouvantables visions engendrÃ©es par la peur? Orio, voyant que les angoisses du sommeil Ã©taient pires que la rÃ©flexion, voulut vivre de maniÃ¨re Ã  retrancher le sommeil de sa vie. Il voulut se soutenir avec de tels excitants qu'il eÃ»t toujours devant les yeux la rÃ©alitÃ©, et qu'il pÃ»t affronter Ã  toute heure, par la pensÃ©e, les consÃ©quences de ses crimes. Mais sa santÃ© ne put rÃ©sister Ã  ce rÃ©gime; sa raison s'Ã©branla, et les fantÃ´mes vinrent l'assiÃ©ger durant la veille, plus effrayants et plus redoutables que pendant le sommeil.

A ce moment de sa vie, Orio fut le plus malheureux des hommes. Il voulut vainement retrouver le repos des nuits. Il Ã©tait trop tard; son sang Ã©tait tellement viciÃ© que rien ne se passait plus pour lui comme pour les autres hommes. Les soporifiques, loin de le calmer, l'excitaient; les excitants, loin de l'Ã©gayer, augmentaient son accablement. Toujours plongÃ© dans la dÃ©bauche, il y trouva un profond ennui: c'Ã©tait, disait-il, un instrument diabolique dont les sons puissants l'avaient souvent Ã©tourdi, mais qui dÃ©sormais jouait tellement faux, qu'il le faisait souffrir davantage. Au milieu de ses soupers splendides, entourÃ© des plus joyeux dÃ©bauchÃ©s et des plus belles courtisanes de l'Italie, son front soucieux ne pouvait s'Ã©claicir; il restait sombre et abattu Ã  cette heure de crise bachique oÃ¹ les esprits, excitÃ©s par le vin, se trouvent tous ensemble Ã  l'apogÃ©e de leur exaltation. Ses entrailles et son cerveau Ã©taient trop blasÃ©s pour suivre le crescendo comme les autres.

C'Ã©tait au matin, lorsque les nerfs dÃ©tendus et la tÃªte fatiguÃ©e de ses compagnons le laissaient dans une sorte de solitude, qu'il commenÃ§ait Ã  ressentir Ã  son tour les effets de l'ivresse. Alors tous ces hommes hÃ©bÃ©tÃ©s devant leurs coupes, toutes ces femmes endormies sur les sofas, lui faisaient l'effet de bÃªtes brutes. Il les accablait d'invectives auxquelles ils ne pouvaient plus rÃ©pondre, et il entrait dans de tels accÃ¨s de fureur et de haine qu'il Ã©tait tentÃ© de les empoisonner et de mettre encore une fois le feu Ã  son palais, pour se dÃ©barrasser d'eux et de lui-mÃªme.

A l'Ã©poque oÃ¹ eut lieu la scÃ¨ne du palais Rezzonico que je viens de vous raconter, il avait renoncÃ© Ã  la dÃ©bauche depuis quelque temps; car son mal empirait tellement qu'il n'y avait plus de sÃ»retÃ© pour lui Ã  se montrer ivre. Dans ces moments de dÃ©lire, il avait souvent laissÃ© Ã©chapper des exclamations de terreur en voyant reparaÃ®tre ses fantÃ´mes menaÃ§ants. Personne n'avait pourtant conÃ§u de soupÃ§ons; car plus on croyait Ã  l'amour d'Orio pour Giovanna, mieux on concevait que l'Ã©vÃ©nement tragique auquel elle avait succombÃ© eÃ»t laissÃ© en lui des souvenirs terribles, et troublÃ© l'Ã©quilibre de ses facultÃ©s. On croyait tellement Ã  ses regrets qu'il eÃ»t pu s'accuser, devant tout le sÃ©nat, de la mort de sa femme et de ses amis sans Ãªtre cru. On l'eut considÃ©rÃ© comme Ã©garÃ© par le dÃ©sespoir, et on l'eÃ»t remis aux mains des mÃ©decins. Mais Orio ne comptait plus sur sa fortune, il craignait tout le monde, et lui-mÃªme plus que tout le monde. Il Ã©tait honteux de sa maladie, furieux de son impuissance Ã  la cacher; il rougissait de lui-mÃªme depuis que son Ãªtre physique ne lui tenait plus ce qu'il avait attendu de son calme et de sa force. Il passait des heures entiÃ¨res Ã  s'accabler de ses propres malÃ©dictions, Ã  se traiter d'idiot, d'impotent, de dÃ©bris et de haillon; et, ce qu'il y a d'inouÃ¯, c'est qu'il ne lui venait pas Ã  l'idÃ©e d'accuser son Ãªtre moral. Il ne croyait point Ã  la cÃ©leste origine de son Ã¢me. Il avait fait un dieu de son corps, et, depuis que son idole tombait en ruines, il la mÃ©prisait et l'accusait de n'Ãªtre que fange et venin.

La passion qui s'Ã©teignit la derniÃ¨re (celle qui avait le plus dominÃ© sa vie), ce fut le jeu. La peur amena le dÃ©goÃ»t pour celle-lÃ  comme pour les autres; car l'ennui et la fatigue des prÃ©cautions qu'il lui fallait prendre pour s'y livrer Ã©taient arrivÃ©s Ã  l'emporter de beaucoup sur le plaisir. Ces prÃ©cautions Ã©taient de double nature. D'abord les lois qui prohibaient le jeu n'Ã©taient pas tellement tombÃ©es en dÃ©suÃ©tude qu'il n'y fallÃ»t apporter une sorte de mystÃ¨re, ainsi que je l'ai dÃ©jÃ  dit. Ensuite Orio, lorsqu'il perdait, et c'Ã©taient les moments oÃ¹ il Ã©tait le plus stimulÃ©, Ã©tait forcÃ© de s'arrÃªter et d'agir prudemment pour ne pas dÃ©passer les limites qu'on attribuait Ã  sa fortune.

Ses grandes richesses ne lui servaient donc pas Ã  son grÃ©: il Ã©tait forcÃ© de les cacher et de tirer peu Ã  peu de ses caves de quoi soutenir un Ã©tat de maison dont l'opulence exagÃ©rÃ©e n'attirÃ¢t pas les regards de la police. Tout ce qu'il pouvait faire, c'Ã©tait de dÃ©vorer son revenu dans d'obscures orgies et de se ruiner lentement. Or cette maniÃ¨re de jouir de la vie lui Ã©tait odieuse; il eÃ»t voulu tout dÃ©penser en un jour, afin de faire parler de lui comme de l'homme le plus prodigue et le plus dÃ©sintÃ©ressÃ© de l'univers. S'il eÃ»t pu satisfaire cette fantaisie et se voir ruinÃ© complÃ¨tement, sans doute il eÃ»t retrouvÃ© son Ã©nergie, et ses instincts criminels l'eussent conduit Ã  de nouveaux forfaits pour rÃ©tablir sa fortune.

Il s'avisa bien avec le temps qu'il avait fait une folie de revenir Ã  Venise, oÃ¹, malgrÃ© l'impunitÃ© accordÃ©e Ã  tous les vices, il y avait sur les richesses une surveillance si sÃ©vÃ¨re et si jalouse de la part des Dix. Mais lorsque la pensÃ©e lui vint de quitter sa patrie, celle des peines qu'il faudrait prendre et des dangers qu'il faudrait courir pour transporter son trÃ©sor dans une autre contrÃ©e, et surtout la perte de sa santÃ©, la fin de son Ã©nergie, le retinrent, et il se rÃ©signa Ã  la triste perspective de vieillir riche et de laisser encore du bien Ã  ses neveux.

Une heure aprÃ¨s que Zuliani l'eut quittÃ©, le matin du bal Rezzonico, ayant vainement essayÃ© de reposer quelques instants, il rÃ©veilla son valet de chambre et lui ordonna d'aller chercher un mÃ©decin, n'importe lequel, attendu, disait-il, qu'ils Ã©taient tous aussi ignorants les uns que les autres. Il mÃ©prisait profondÃ©ment la mÃ©decine et les mÃ©decins, et Naam Ã©prouva quelque inquiÃ©tude en lui voyant prendre une rÃ©solution si contraire Ã  ses habitudes et Ã  ses opinions. Elle se tut nÃ©anmoins, habituÃ©e qu'elle Ã©tait Ã  accepter aveuglÃ©ment toutes les fantaisies d'Orio. Le valet de chambre, intelligent, actif et soumis comme les laquais qui volent impunÃ©ment, amena, en moins d'une demi-heure, messer Barbolamo, le meilleur mÃ©decin de Venise.

Messer Barbolamo savait trÃ¨s-bien Ã  quel homme il avait affaire. Il avait assez entendu parler de Soranzo pour s'attendre Ã  toutes les railleries d'un incrÃ©dule et Ã  tous les caprices d'un fou. Il se conduisit donc en homme d'esprit plutÃ´t qu'en homme de science. Soranzo l'avait demandÃ©, vaincu par une pusillanimitÃ© secrÃ¨te, un effroi insurmontable de la mort; mais il se recommandait Ã  lui comme les faux esprits forts aux sorciers, l'insulte et le mÃ©pris sur les lÃ¨vres, la crainte et l'espoir dans le coeur.

Les discours de l'Esculape trompÃ¨rent son attente, et, au bout de quelques instants, il l'Ã©couta avec attention.

Â«Ne prenez aucune pilule, lui dit celui-ci, laissez la thÃ©riaque Ã  vos gondoliers et les emplÃ¢tres Ã  vos chiens. C'est l'opium qui provoque vos hallucinations, et c'est la diÃ¨te qui vous Ã´te le courage. Le rÃ©gime ne peut agir sur un mourant; car vous Ãªtes mourant. Mais entendons-nous; le physique va mourir si le moral ne se relÃ¨ve: rien n'est plus facile que ce dernier point, si vous croyez au moyen que je vais vous indiquer. Ne changez pas de fond en comble l'habitude de vos pensÃ©es, et ne traitez pas votre mal par les contraires. N'Ã©teignez point vos passions, elles seules vous ont fait vivre; c'est parce qu'elles s'affaiblissent que vous mourez: seulement abandonnez celles qui s'en vont d'elles-mÃªmes, et crÃ©ez-vous-en de nouvelles. Vous Ãªtes homme de plaisir, et le plaisir est Ã©puisÃ©; faites-vous homme d'Ã©tude et de science. Vous Ãªtes incrÃ©dule, vous raillez les choses saintes; allez dans les Ã©glises et faites l'aumÃ´ne!Â»

Ici Soranzo leva les Ã©paules.....

Â«Un instant! dit le mÃ©decin. Je ne prÃ©tends pas que vous deveniez savant ni dÃ©vot. Vous pourriez Ãªtre l'un et l'autre, je n'en doute pas, car les hommes de votre tempÃ©rament peuvent tout; mais je ne m'intÃ©resse ni Ã  la science ni Ã  la dÃ©votion assez pour vouloir vous prouver leur supÃ©rioritÃ© sur l'oisivetÃ© et la licence. Je n'entre jamais dans la discussion des choses pour elles-mÃªmes, je les conseille comme des moyens de distraction, comme mes confrÃ¨res conseillent l'absinthe et la casse. La vue des livres vous distraira de celle des bouteilles. Vous aurez une magnifique bibliothÃ¨que, et votre luxe trouvera lÃ  un dÃ©bouchÃ©; vous ne savez pas les dÃ©lices que peut vous procurer une reliure, et les folies que vous pouvez faire pour une Ã©dition de choix. Dans les Ã©glises, vous entendrez des cantiques qui vous dÃ©lasseront les oreilles des chansons licencieuses. Vous y verrez des spectacles non moins profanes et des hommes non moins vaniteux que ceux du monde; vous leur ferez des dons qui vous assureront dans les siÃ¨cles futurs cette rÃ©putation d'homme gÃ©nÃ©reux et prodigue, qui va finir avec vous si vous ne guÃ©rissez et ne changez de marotte. Ainsi, soyez votre mÃ©decin Ã  vous-mÃªme, et avisez-vous de quelque chose dont vous n'ayez jamais eu envie, procurez-vous-le Ã  l'instant. BientÃ´t une foule de dÃ©sirs qui sommeillent en vous se rÃ©veilleront, et leur satisfaction vous donnera des jouissances inconnues. Ne vous croyez pas usÃ©; vous n'Ãªtes pas seulement fatiguÃ©, vous avez encore en vous la force de dÃ©penser vingt existences: c'est Ã  cause de cela que vous vous tuez Ã  n'en dÃ©penser qu'une seule. Le monde finirait s'il ne se renouvelait sans cesse par le changement; l'abattement oÃ¹ vous Ãªtes n'est qu'un excÃ¨s de vie qui demande Ã  changer d'aliment. Eh bien! Ã  quoi songez-vous? vous n'Ã©coutez pas.

--Je cherche, dit Soranzo tout Ã  fait vaincu par la maniÃ¨re dont l'Esculape entendait les choses, une fantaisie que je n'aie point eue encore. J'ai eu celle des beaux livres, bien que je ne lise jamais, et ma bibliothÃ¨que est superbe... Quant aux Ã©glises... j'y songerai; mais je voudrais que vous m'aidassiez Ã  trouver quelque jouissance plus neuve, plus Ã©loignÃ©e encore de mes frÃ©nÃ©sies; si je pouvais devenir avare!

--Je vous entends fort bien, rÃ©pondit Barbolamo frappÃ© de l'air hÃ©bÃ©tÃ© de son malade. Vous allez au fond des choses, et remontez au principe pur de mon raisonnement; car je ne vous offrais qu'une issue nouvelle Ã  vos passions, et vous voulez changer vos passions. Moi, je n'ai rien Ã  dire contre l'avarice; cependant je crains une trop forte rÃ©action dans le saut de cet abÃ®me. Dites-moi, avez-vous Ã©tÃ© quelquefois amoureux naÃ¯vement et sincÃ¨rement?

--Jamais! dit Orio, oubliant tout d'un coup, dans son espoir d'Ãªtre guÃ©ri, ce rÃ´le de veuf au dÃ©sespoir qui protÃ©geait tout le mystÃ¨re de sa vie.

--Eh bien! dit le mÃ©decin, qui ne fut nullement surpris de cette rÃ©ponse (car il voyait dÃ©jÃ  plus avant que la foule dans l'Ã¢me sÃ¨che et cupide de Soranzo), soyez amoureux. Vous commencerez par ne pas l'Ãªtre, et par faire comme si vous l'Ã©tiez; puis vous vous figurerez que vous l'Ãªtes, et enfin vous le serez. Croyez-moi, les choses se passent ainsi en vertu de lois physiologiques que je vous expliquerai quand vous voudrez.Â»

Orio voulut connaÃ®tre ces lois. Le docteur lui fit une dissertation amÃ¨rement spirituelle que le patricien ignorant et prÃ©occupÃ© prit au sÃ©rieux. Orio se persuada tout ce que voulut son mÃ©decin, et celui-ci le quitta, frappÃ© pour la centiÃ¨me fois de sa vie de la faiblesse d'esprit et de l'horreur de la mort que les dÃ©bauchÃ©s cachent sous les dehors et les habitudes d'un mÃ©pris insensÃ© de la vie.

DÃ¨s le jour mÃªme, Orio, roulant dans sa tÃªte les projets les plus dÃ©raisonnables et les espÃ©rances les plus puÃ©riles, se rendit Ã  Saint-Marc Ã  l'heure de la bÃ©nÃ©diction. En lui promettant la santÃ© par des moyens aussi simples, en flattant sa vanitÃ© par l'Ã©loge de son Ã©nergie, le docteur avait prononcÃ© des mots magiques. Soranzo espÃ©rait dormir la nuit suivante.

Il Ã©couta les chants sacrÃ©s; il examina avec intÃ©rÃªt les pompes religieuses; il admira l'intÃ©rieur de la basilique; il s'attacha Ã  n'avoir aucun souvenir du passÃ©, aucune pensÃ©e du dehors. Pendant une heure il rÃ©ussit Ã  vivre tout entier dans l'heure prÃ©sente. C'Ã©tait beaucoup pour lui. La nuit n'en fut guÃ¨re moins affreuse; mais le matin approchait: il se fit une sorte de fÃªte de retourner Ã  Saint-Marc, et, comme les gens en proie aux maladies nerveuses sont quelquefois soulagÃ©s d'avance par la confiance qu'ils ont en de certains breuvages, il lui arriva de se trouver bien heureux d'avoir en vue, pour la premiÃ¨re fois depuis si longtemps, une occupation agrÃ©able, et cette idÃ©e le fit dormir tranquillement durant toute une heure.

Le mÃ©decin vint, et, s'Ã©tant fait rendre compte du rÃ©sultat de son ordonnance, il dit:

Â«Vous passerez deux heures aujourd'hui Ã  Saint-Marc, et, la nuit prochaine, vous dormirez deux heures.Â»

Soranzo le prit au mot, et passa deux heures Ã  l'Ã©glise. Il Ã©tait tellement persuadÃ© qu'il dormirait deux heures, que le fait eut lieu. Le mÃ©decin s'applaudit d'avoir trouvÃ© un de ces sujets prÃ©cieux Ã  l'observateur scientifique, auxquels il suffit d'allumer l'imagination pour que les effets dÃ©sirÃ©s se produisent rÃ©ellement. Il en conclut que le sang d'Orio Ã©tait bien appauvri, et son Ã¢me absolument vide d'idÃ©es et de sentiments. Le troisiÃ¨me jour, il lui conseilla de songer Ã  son plus important moyen de salut, Ã  l'amour. Orio, se souvenant de la monstrueuse imprudence qu'il avait commise, se hasarda Ã  dire qu'il avait aimÃ© dÃ©jÃ , dÃ©sirant bien que le mÃ©decin lui prouvÃ¢t qu'il s'Ã©tait trompÃ©. C'est ce qu'il ne manqua pas de faire. Il lui reprÃ©senta qu'il avait dÃ» ressentir pour la signora Morosini une de ces passions violentes qui dÃ©vastent et laissent aprÃ¨s elles une funeste lassitude. Il lui conseilla un amour paisible, tendre, ingÃ©nu, platonique mÃªme, conforme en tous points Ã  celui que ressent un bachelier de dix-sept ans pour une fillette de quinze. Orio le promit.

Â«C'est pitoyable! dit le docteur en soi-mÃªme sur l'escalier, et voilÃ  ces riches et galants patriciens qui nous Ã©crasent!Â»

Remarquez qu'on n'Ã©tait pas loin du dix-huitiÃ¨me siÃ¨cle! Le mot magnÃ©tisme n'Ã©tait pas encore trouvÃ©.

Orio, rÃ©solu Ã  Ãªtre amoureux de la premiÃ¨re belle jeune fille qu'il rencontrerait Ã  l'Ã©glise, entre sur la pointe du pied dans la basilique, le coeur palpitant, non d'amour, mais de cette lÃ¢che superstition que son magnÃ©tiseur lui avait imposÃ©e. Il effleurait lÃ©gÃ¨rement les voiles des vierges agenouillÃ©es, et se penchait avec Ã©motion pour voir leurs traits Ã  la dÃ©robÃ©e. O vieux Hussein! Ã´ vous tous, farouches Missolonghis! vous eussiez pu venir Ã  Venise dÃ©noncer votre complice; jamais, certes, vous n'eussiez pu reconnaÃ®tre l'Uscoque dans cette occupation et dans cette attitude.

La premiÃ¨re fille que lorgna Soranzo Ã©tait laide; et, pour nous servir des paroles de J.-J. Rousseau dans le rÃ©cit de son entrÃ©e dans un couvent de filles dont les choeurs l'avaient enthousiasmÃ©--la scÃ¨ne se passe prÃ©cisÃ©ment Ã  Venise--:

Â«_La Sofia Ã©tait louche, la Cattina Ã©tait boiteuse_,Â» etc.

La quatriÃ¨me jeune fille qu'Orio regarda Ã©tait voilÃ©e jusqu'au menton; mais au travers de son voile et de sa priÃ¨re elle vit fort bien le cavalier qui cherchait Ã  la voir; alors, relevant la tÃªte et retroussant son voile, elle lui montra un ovale pÃ¢le et sublime, un front de quinze ans, des lÃ¨vres que l'indignation fit trembler comme les feuilles d'une rose agitÃ©e par la brise, et qui laissÃ¨rent tomber ces paroles sÃ©vÃ¨res:

Â«Vous Ãªtes bien hardi!Â»

C'Ã©tait Argiria Ezzelini. Zuzuf a raison: il y a une destinÃ©e!

Orio fut si troublÃ© de l'accord de cette apparition avec celle du bal Rezzonico, si Ã©pouvantÃ© de voir des espÃ©rances superstitieuses se confondre avec des terreurs de mÃªme genre dans un mÃªme objet, qu'il ne put trouver une excuse Ã  lui faire. Il se laissa tomber consternÃ© auprÃ¨s d'elle, et ses genoux amaigris frappÃ¨rent le pavÃ© avec bruit; puis il baissa sa tÃªte jusqu'Ã  terre, et approchant ses lÃ¨vres du manteau de velours de la belle Ezzelin, il lui dit tout bas, en lui tendant le stylet que les VÃ©nitiens portaient toujours Ã  la ceinture:

Â«Tuez-moi, vengez-vous!

--Je vous mÃ©prise trop pour cela,Â» dit la belle fille en retirant son manteau avec empressement; et, se levant, elle sortit de l'Ã©glise.

Mais Orio, qui n'Ã©tait pas encore si bien converti Ã  l'amour ingÃ©nu qu'il ne vÃ®t les choses avec le sang-froid d'un rouÃ©, remarqua fort bien que ces derniÃ¨res paroles avaient une expression plus forcÃ©e que les premiÃ¨res, et que l'oeil courroucÃ© avait peine Ã  retenir une larme de compassion.

Orio se retira, certain que le sort en Ã©tait jetÃ©, et qu'il y allait de sa guÃ©rison et de sa vie Ã  saisir l'occasion par les cheveux. Il passa toute la nuit Ã  combiner mille plans divers pour s'introduire auprÃ¨s de la beautÃ© cruelle, et ces rÃªveries dÃ©tournÃ¨rent les terreurs accoutumÃ©es; il Ã©tait bien un peu troublÃ© par la ressemblance d'Argiria avec Ezzelin, et dans son sommeil du matin il eut des rÃªves oÃ¹ cette ressemblance amena les quiproquo et les mÃ©prises les plus bizarres et les plus pÃ©nibles. Il vit plusieurs fois s'opÃ©rer la transformation de ces deux personnages l'un dans l'autre. Lorsqu'il tenait la main d'Argiria et penchait sa bouche vers la sienne, il trouvait la face livide et sanglante d'Ezzelin; alors il tirait son stylet et livrait un combat furieux Ã  ce spectre. Il finissait par le percer; mais, tandis qu'il le foulait aux pieds, il reconnaissait qu'il s'Ã©tait trompÃ© et que c'Ã©tait Argiria qu'il avait poignardÃ©e.

L'envie de guÃ©rir Ã  tout prix et l'ascendant que Barbolamo exerÃ§ait sur lui l'amenÃ¨rent avec celui-ci Ã  une expansion tÃ©mÃ©raire. Il lui raconta ses deux rencontres avec la signora Ezzelin, au bal et Ã  l'Ã©glise, le ressentiment qu'elle lui tÃ©moignait et les angoisses que le regret de n'avoir pu empÃªcher la perte du noble comte Ezzelin lui causait Ã  lui-mÃªme. Au premier aveu, Barbolamo ne se douta de rien; mais peu Ã  peu, Ã©tant devenu par la suite trÃ¨s-assidu auprÃ¨s de son malade, l'ayant habituÃ© Ã  s'Ã©pancher autant qu'il Ã©tait possible Ã  un homme dans sa position, il s'Ã©tonna de voir un tel excÃ¨s de sensibilitÃ© chez un Ã©goÃ¯ste si complet, et cette anomalie lui fit venir d'Ã©tranges soupÃ§ons. Mais n'anticipons point sur les Ã©vÃ©nements.

Barbolamo, grand Ã©goÃ¯ste aussi en fait de science, quoique gÃ©nÃ©reux et loyal citoyen d'ailleurs, Ã©tait plus dÃ©sireux d'observer dans son patient les phÃ©nomÃ¨nes d'une maladie toute mentale, que de lui mesurer quelques souffrances de plus ou de moins. Curieux de voir des effets nouveaux, il ne craignit pas de dire Ã  Orio que ses agitations Ã©taient d'un bon augure, et qu'il fallait s'appliquer Ã  poursuivre la conquÃªte de cette fiÃ¨re beautÃ©, prÃ©cisÃ©ment parce qu'elle Ã©tait difficile et entraÃ®nerait de nombreuses Ã©motions d'un ordre tout nouveau pour lui. Orio poursuivit Argiria de sÃ©rÃ©nades et de romances pendant huit jours.

La sÃ©rÃ©nade est, il n'en faut pas douter, un grand moyen de succÃ¨s auprÃ¨s des femmes d'un goÃ»t dÃ©licat. A Venise surtout, oÃ¹ l'air, le marbre et l'eau ont une sonoritÃ© si pure, la nuit un silence si mystÃ©rieux, et le clair de lune de si romanesques beautÃ©s, la romance a un langage persuasif, et les instruments des sons passionnÃ©s, qui semblent faits exprÃ¨s pour la flatterie et la sÃ©duction. La sÃ©rÃ©nade est donc le prologue nÃ©cessaire de toute dÃ©claration d'amour. La mÃ©lodie attendrit le coeur et amollit les sens plongÃ©s dans un demi-sommeil. Elle plonge l'Ã¢me dans de vagues rÃªveries, et dispose Ã  la pitiÃ©, cette premiÃ¨re dÃ©faite de l'orgueil qui se laisse implorer. Elle a aussi le don de faire passer devant les yeux assoupis des images charmantes; et je tiens d'une femme que je ne veux pas nommer, que l'amant inconnu qui donne la sÃ©rÃ©nade apparaÃ®t toujours, tant que la musique dure, le plus aimable et le plus charmant des hommes.

--Dites donc tout, indiscret conteur! interrompit Beppa. Ajoutez que la dame conseillait Ã  tous les donneurs de sÃ©rÃ©nades de ne jamais se montrer.Â»

Â«Il n'en fut pas ainsi pour Orio, reprit le narrateur. La belle Argiria lui conseilla de se montrer en laissant tomber son bouquet, du balcon sur le trottoir de marbre que blanchissait la lune: ne vous Ã©tonnez pas d'une si prompte complaisance. Voici comment la chose se passa.

D'abord la belle Argiria n'Ã©tait pas riche. Le peu de bien que possÃ©dait son frÃ¨re avait Ã©tÃ© fort entamÃ© par ses frais d'Ã©quipement pour la guerre. Il rapportait une assez jolie part de lÃ©gitime butin fait par lui sur les Ottomans, et dÃ»ment concÃ©dÃ© par l'amiral, lorsqu'il trouva la mort aux Curzolari. Le noble jeune homme se faisait une joie douce de doter sa jeune soeur avec cette fortune; mais elle tomba aux mains des pirates, ainsi que sa galÃ¨re et tout ce qu'il possÃ©dait en propre. La belle Argiria n'eut donc plus pour dot que ses quinze ans et ses beaux yeux mÃ©lancoliques.

La signora Memmo, sa tante, la chÃ©rissait tendrement; mais elle n'avait Ã  lui laisser en hÃ©ritage qu'un vaste palais un peu dÃ©labrÃ© et l'amour de vieux serviteurs, qui par dÃ©vouement continuaient Ã  la servir pour de minces honoraires. La tante dÃ©sirait donc ardemment, comme font toutes les tantes, qu'un noble et riche parti se prÃ©sentÃ¢t; et sachant bien que l'incomparable beautÃ© de sa niÃ¨ce allumerait plus d'une passion, elle la blÃ¢mait de vouloir s'enterrer dans la solitude et de tenir toujours le soleil de ses regards cachÃ© derriÃ¨re la tendine sombre de son balcon.

A la premiÃ¨re sÃ©rÃ©nade Argiria fondit en larmes.

Â«Si mon noble frÃ¨re Ã©tait vivant, dit-elle, nul ne se permettrait de venir me faire la cour sous les fenÃªtres avant d'avoir obtenu de ma famille la permission de se prÃ©senter. Ce n'est point ainsi qu'on approche d'une maison respectable.Â»

La signora Antonia trouva cette rigiditÃ© exagÃ©rÃ©e, et, se dÃ©clarant compÃ©tente sur cette matiÃ¨re, elle refusa d'imposer silence aux concertants. La musique Ã©tait belle, les instruments de premiÃ¨re qualitÃ©, et les exÃ©cutants choisis dans ce qu'il y avait de mieux Ã  Venise. La dame en conclut que l'amant devait Ãªtre riche, noble et gÃ©nÃ©reux; deux thÃ©orbes et trois violes de moins, elle eÃ»t Ã©tÃ© plus sÃ©vÃ¨re, mais la sÃ©rÃ©nade Ã©tait irrÃ©prochable et fut Ã©coutÃ©e.

Les jours suivants amenÃ¨rent un crescendo de joie et d'espoir chez Antonia. Argiria prit patience d'abord, et finit par goÃ»ter la musique pour la musique en elle-mÃªme. Le matin, il lui arriva quelquefois, en arrangeant ses beaux cheveux bruns devant le miroir, de fredonner Ã  son insu les refrains des amoureuses stances qui l'avaient doucement endormie la veille.

Il y a toute une science dans le programme de la sÃ©rÃ©nade. Chaque soir doit amener chez le soupirant une nuance nouvelle dans l'expression de son amoureux martyre. AprÃ¨s il timido sospiro doit arriver lo strate funesto. I fieri tormenti viennent ensuite; l'anima disperata amÃ¨ne nÃ©cessairement, pour le lendemain, sorte amara. On peut risquer Ã  la cinquiÃ¨me nuit de tutoyer l'objet aimÃ©, et de l'appeler idol mio. On doit nÃ©cessairement l'injurier la sixiÃ¨me nuit, et l'appeler crudele et ingrata. Il faudrait Ãªtre bien maladroit si, Ã  la septiÃ¨me, on ne pouvait hasarder la dolce speranza. Enfin la huitiÃ¨me doit amener une explosion finale, une pressante priÃ¨re, mettre la belle entre le bonheur et la mort de son amant, obtenir un rendez-vous, ou finir par le renvoi et le payement des musiciens. La huitiÃ¨me symphonie Ã©tait venue, et, dans le troisiÃ¨me couplet de la romance, le chanteur demandait au nom de l'amant une marque de pitiÃ©, un gage d'espoir, un mot ou un signe quelconque qui l'enhardÃ®t Ã  se faire connaÃ®tre. Au moment oÃ¹ la fiÃ¨re Argiria s'Ã©loignait du balcon, d'oÃ¹, abritÃ©e par la tendine, elle avait Ã©coulÃ© la voix, madame Antonia arracha lestement le bouquet que sa niÃ¨ce avait au sein et le laissa tomber sur le guitariste, en disant d'une voix chevrotante qui, Ã  coup sÃ»r, ne pouvait pas compromettre la jeune fille:

Â«Avec l'agrÃ©ment de la tante.Â»

Une vive curiositÃ© de jeune fille l'emportant chez Argiria sur le pudique dÃ©pit que lui causait sa tante, elle revint prÃ©cipitamment au balcon; et, se penchant sur la rampe de marbre, elle souleva imperceptiblement le rideau de la tendine, juste assez pour voir le cavalier qui ramassait le bouquet. Le chanteur, qui Ã©tait un musicien de profession, connaissant fort bien les usages, ne s'Ã©tait pas permis d'y toucher. Il s'Ã©tait contentÃ© de dire Ã  demi-voix: Â«Signor!Â» et de reculer discrÃ¨tement de deux pas en arriÃ¨re en Ã´tant sa toque, tandis que le signor ramassait le gage. En voyant cette grande taille un peu affaissÃ©e, mais toujours Ã©lÃ©gante et vraiment patricienne, se dessiner au clair de la lune, Argiria sentit une sueur froide humecter son front. Un nuage passa devant ses yeux, ses genoux se dÃ©robÃ¨rent sous elle. Elle n'eut que le temps de fuir le balcon et d'aller se jeter sur son lit, oÃ¹ elle commenÃ§a Ã  trembler de tous ses membres et Ã  dÃ©faillir. La tante, fort peu effrayÃ©e, vint Ã  elle et lui adressa de doux reproches moqueurs sur cet excÃ¨s de timiditÃ© virginale.

Â«Ne riez pas, ma tante, dit Argiria d'une voix Ã©touffÃ©e. Vous ne savez pas ce que vous avez fait! Je suis presque sÃ»re d'avoir reconnu ce dernier des hommes, cet assassin de mon frÃ¨re, Orio Soranzo!

--Il n'aurait pas cette audace! s'Ã©cria la signora Memmo en frÃ©missant Ã  son tour. Courez chercher le bouquet, s'Ã©cria-t-elle en s'adressant Ã  la suivante favorite qui assistait Ã  cette scÃ¨ne. Dites qu'on l'a laissÃ© tomber par mÃ©garde, que c'est vous... que c'est le page... qui l'a jetÃ© pour faire une espiÃ¨glerie... que je suis fort courroucÃ©e contre vous... Allez, Pascalina... courez...Â»

Pascalina courut, mais ce fut en vain; musiciens, amoureux et bouquet, tout avait disparu, et l'ombre incertaine des colonnades, projetÃ©e par la lune, jouait seule sur le pavÃ© au grÃ© des nuages capricieux.

Pascalina avait laissÃ© la porte ouverte. Elle fit quelques pas sur la rive, et vit Ã  l'angle du canaletto les gondoles qui s'Ã©loignaient emportant la sÃ©rÃ©nade. Elle revint sur ses pas, et rentra en fermant la porte avec soin; il Ã©tait trop tard. Un homme cachÃ© derriÃ¨re les colonnes du portique avait profitÃ© du moment: il s'Ã©tait Ã©lancÃ© lÃ©gÃ¨rement dans l'escalier du palais Memmo; et, marchant devant lui, se dirigeant vers la faible lueur qui s'Ã©chappait d'une porte entr'ouverte, il avait audacieusement pÃ©nÃ©trÃ© dans l'appartement d'Argiria. Lorsque Pascalina y rentra, elle trouva sa jeune maÃ®tresse Ã©vanouie dans les bras de la tante, et le donneur d'aubades Ã  genoux devant elle.

Vous conviendrez que le moment Ã©tait mal choisi pour s'Ã©vanouir, et vous en conclurez avec moi que la belle Argiria avait eu grand tort d'Ã©couter les huit sÃ©rÃ©nades. L'effroi avait remplacÃ© la colÃ¨re, et Orio ne s'y trompait nullement, quoiqu'il feignÃ®t d'y croire.

Â«Madame, dit-il en se prosternant et en prÃ©sentant le bouquet Ã  la signora Memmo avant qu'elle eÃ»t eu la prÃ©sence d'esprit de lui adresser la parole, je vois bien que votre seigneurie s'est trompÃ©e en m'accordant cette faveur insigne. Je ne l'espÃ©rais pas, et le musicien qui s'est permis de vous adresser des vers si audacieux n'y Ã©tait point autorisÃ© par moi. Mon amour n'eÃ»t jamais Ã©tÃ© hardi Ã  ce point, et je ne suis pas venu implorer ici de la bienveillance, mais de la pitiÃ©. Vous voyez en moi un homme trop humiliÃ© pour se permettre jamais autre chose que d'Ã©lever autour de votre demeure des plaintes et des gÃ©missements. Que vous connaissiez ma douleur, que vous fussiez bien sÃ»re que, loin d'insulter Ã  la vÃ´tre, je la ressentais plus profondÃ©ment encore que vous-mÃªme, c'est tout ce que je voulais. Voyez mon humilitÃ© et mon respect! Je vous rapporte ce gage prÃ©cieux que j'aurais voulu conquÃ©rir au prix de tout mon sang, mais que je ne veux pas dÃ©rober.Â»

Ce discours hypocrite toucha profondÃ©ment la bonne Memmo. C'Ã©tait une femme de moeurs douces et d'un coeur trop candide pour se mÃ©fier d'une protestation si touchante.

Â«Seigneur Soranzo, rÃ©pondit-elle, j'aurais peut-Ãªtre de graves reproches Ã  vous faire si je ne voyais aujourd'hui pour la troisiÃ¨me fois combien votre repentir est sincÃ¨re et profond. Je n'aurai donc plus le courage de vous accuser intÃ©rieurement, et je vous promets de garder dÃ©sormais, avec moins d'effort que je ne l'ai fait jusqu'ici, le silence que les convenances m'imposent. Je vous remercie de cette dÃ©marche, ajouta-t-elle en rendant le bouquet Ã  sa niÃ¨ce; et, si je vous supplie de ne plus reparaÃ®tre ici ni autour de ma maison, c'est en vue de notre rÃ©putation, et non plus, je vous le jure, en raison d'aucun ressentiment personnel.Â»

MalgrÃ© sa dÃ©faillance, Argiria avait tout entendu. Elle fit un grand effort pour retrouver le courage de parler Ã  son tour, et soulevant sa belle tÃªte pÃ¢le du sein de sa tante:

Â«Faites comprendre aussi Ã  messer Soranzo, ma chÃ¨re tante, dit-elle, qu'il ne doit jamais ni nous adresser la parole ni seulement nous saluer en quelque lieu qu'il nous rencontre. Si son respect et sa douleur sont sincÃ¨res, il ne voudra pas prÃ©senter davantage Ã  nos regards des traits qui nous retracent si vivement le souvenir de notre infortune.

--Je ne demande qu'une seule grÃ¢ce avant de me soumettre Ã  cet arrÃªt de mort, dit Orio: c'est que ma dÃ©fense soit entendue et ma conduite jugÃ©e. Je sens que ce n'est point ici le lieu ni le moment d'entamer cette explication; mais je ne me relÃ¨verai point que la signora Memmo ne m'ait accordÃ© la permission de me prÃ©senter devant elle dans son salon, Ã  l'heure qu'elle me dÃ©signera, demain ou le jour suivant, afin qu'Ã  deux genoux, comme aujourd'hui, je demande grÃ¢ce pour les larmes que j'ai fait couler; mais qu'ensuite, la main sur la poitrine et debout, ainsi qu'il convient Ã  un homme, je me disculpe de ce qu'il peut y avoir d'injuste ou d'exagÃ©rÃ© dans les accusations portÃ©es contre moi.

--De telles explications seraient douloureuses pour nous, dit Argiria avec fermetÃ©, et inutiles pour votre seigneurie. La rÃ©ponse loyale et gÃ©nÃ©reuse que ma noble tante vient de vous faire doit, je pense, suffire Ã  votre susceptibilitÃ© et satisfaire Ã  toute exigence.Â»

Orio insista avec tant d'esprit et de persuasion, que la tante cÃ©da, et lui permit de se prÃ©senter le lendemain dans la journÃ©e.

Â«Vous trouverez bon, seigneur, dit Argiria, pour repousser la part de reconnaissance qu'il lui adressait, que je n'assiste point Ã  cette confÃ©rence. Tout ce que je puis faire, c'est de ne jamais prononcer votre nom; mais il est au-dessus de mes forces de revoir une fois de plus votre visage.Â»

Orio se retira, feignant une profonde tristesse, mais trouvant qu'il allait assez vite en besogne.

Le lendemain amena une longue explication entre lui et la signora Memmo. La noble dame le reÃ§ut dans tout l'appareil d'un deuil significatif; car elle avait quittÃ© ses voiles noirs depuis un mois, et elle les reprit ce jour-lÃ  pour lui faire comprendre que rien ne pourrait diminuer l'intensitÃ© de ses regrets. Orio fut habile. Il s'accusa plus qu'on n'eÃ»t osÃ© l'accuser: il dÃ©clara qu'il avait tout fait pour laver la tache que cette imprÃ©voyance funeste avait imprimÃ©e sur sa vie; mais qu'en vain l'amiral, et toute l'armÃ©e, et toute la rÃ©publique, l'avaient rÃ©habilitÃ©: qu'il ne se consolerait jamais. Il dit qu'il regardait la mort affreuse de sa femme comme un juste chÃ¢timent du ciel, et qu'il n'avait pas goÃ»tÃ© un instant de repos depuis cette dÃ©plorable affaire. Enfin il peignit sous des couleurs si vives le sentiment qu'il avait de son propre dÃ©shonneur, l'isolement volontaire oÃ¹ s'Ã©teignait son Ã¢me dÃ©couragÃ©e, le profond dÃ©goÃ»t qu'il avait de la vie, et la ferme intention oÃ¹ il Ã©tait de ne plus lutter contre la maladie et le dÃ©sespoir, mais de se laisser mourir, que la bonne Antonia fondit bientÃ´t en larmes, et lui dit en lui tendant la main:

Â«Pleurons donc ensemble, noble seigneur, et que mes pleurs ne vous soient plus un reproche, mais une marque de confiance et de sympathie.Â»

Orio s'Ã©tait donnÃ© beaucoup de peine pour Ãªtre Ã©loquent et tragique. Il avait grand mal aux nerfs. Il fit un effort de plus et pleura.

D'ailleurs, Orio avait parlÃ©, Ã  certains Ã©gards, avec la force de la vÃ©ritÃ©. Lorsqu'il avait peint une partie de ses souffrances, il s'Ã©tait trouvÃ© fort soulagÃ© de pouvoir, sous un prÃ©texte plausible, donner cours Ã  ses plaintes, qui chaque jour lui devenaient plus pÃ©nibles Ã  renfermer. Il fut donc si convaincant qu'Argiria elle-mÃªme s'attendrit et cacha son visage dans ses deux belles mains. Argiria Ã©tait, Ã  l'insu de Soranzo et de sa tante, derriÃ¨re une tapisserie, d'oÃ¹ elle voyait et entendait tout. Un sentiment inconnu, irrÃ©sistible, l'avait amenÃ©e lÃ .

Pendant huit autres jours, Orio suivit Argiria comme son ombre. A l'Ã©glise, Ã  la promenade, au bal, partout elle le retrouvait attachÃ© Ã  ses pas, fuyant d'un air timide et soumis dÃ¨s qu'elle l'apercevait, mais reparaissant aussitÃ´t qu'elle feignait de ne plus le voir; car, il faut bien le dire, la belle Argiria en vint bientÃ´t Ã  dÃ©sirer qu'il ne fÃ»t pas aussi obÃ©issant, et pour ne pas le mettre en fuite, elle eut soin de ne plus le regarder.

Comment eÃ»t-elle pu s'irriter de cette conduite? Orio avait toujours un air si naturel avec ceux qui pouvaient observer ces frÃ©quentes rencontres! Il mettait une dÃ©licatesse si exquise Ã  ne pas la compromettre, et un soin si assidu Ã  lui montrer sa soumission! Ses regards, lorsqu'elle les surprenait, avaient une expression de souffrance si amÃ¨re et de passion si violente! Argiria fut bientÃ´t vaincue dans le fond de l'Ã¢me, et nulle autre femme n'eÃ»t rÃ©sistÃ© aussi longtemps au charme magique que cet homme savait exercer lorsque toutes les puissances de sa froide volontÃ© se concentraient sur un seul point.

La Memmo vit cette passion avec inquiÃ©tude d'abord, et puis avec espoir, et bientÃ´t avec joie; car, n'y pouvant tenir, elle donna un second rendez-vous Ã  Soranzo Ã  l'insu de sa niÃ¨ce, et le somma d'expliquer ses intentions ou de cesser ses muettes poursuites. Orio parla de mariage, disant que c'Ã©tait le but de ses voeux, mais non de ses espÃ©rances. Il supplia Antonia d'intercÃ©der pour lui. Argiria avait si bien gardÃ© le secret de ses pensÃ©es que la tante n'osa point donner d'espoir Ã  Orio; mais elle consentit Ã  ce que l'amiral fÃ®t des dÃ©marches, et elles ne se firent point attendre.

Morosini, ayant reÃ§u la confidence de la nouvelle passion de son neveu, approuva ses vues, l'encouragea Ã  chercher dans l'amour d'une si noble fille un baume cÃ©leste pour ses ennuis, et alla trouver la Memmo, avec laquelle il eut une explication dÃ©cisive. En voyant combien cet homme illustre et vÃ©nÃ©rable ajoutait foi Ã  la grandeur d'Ã¢me de son fils adoptif, et combien il dÃ©sirait que son alliance avec la famille Ezzelin effaÃ§Ã¢t tout reproche et tout ressentiment, elle eut peine Ã  cacher sa joie. Jamais elle n'eÃ»t pu espÃ©rer un parti aussi avantageux pour Argiria. Argiria fut d'abord Ã©pouvantÃ©e des offres qui lui furent faites par l'amiral, Ã©pouvantÃ©e surtout du trouble et de la joie qu'elle en ressentit malgrÃ© elle. Elle fit toutes les objections que lui suggÃ©ra l'amour fraternel, refusa de se prononcer, mais consentit Ã  recevoir les soins d'Orio.

Dans les commencements, Argiria se montra froide et sÃ©vÃ¨re pour Orio. Elle paraissait ne supporter sa prÃ©sence que par Ã©gard pour sa tante. Cependant elle ne pouvait s'empÃªcher de nourrir pour ses souffrances et sa douleur un profond sentiment de compassion. En voyant cet homme si fort se plaindre chaque jour du poids de sa destinÃ©e, et succomber, pour ainsi dire, sous lui-mÃªme, la soeur d'Ezzelin sentait sa grande Ã¢me s'attendrir et sa force de haine diminuer de jour en jour. Si Orio eÃ»t employÃ© avec elle la sÃ©duction et l'audace, elle fÃ»t restÃ©e insensible et implacable; mais, en face de sa faiblesse et de son humiliation volontaire, elle se dÃ©sarma peu Ã  peu. BientÃ´t l'habitude qu'elle avait prise de compatir Ã  ses peines se changea en un gÃ©nÃ©reux besoin de le consoler. Sans qu'elle s'en doutÃ¢t, la pitiÃ© la conduisait Ã  l'amour. Elle se disait pourtant qu'elle ne pouvait aimer sans crime et sans honte l'homme qu'elle avait accusÃ© de la mort de son frÃ¨re, et qu'elle devait tout faire pour Ã©touffer le nouveau sentiment qui s'Ã©levait en elle. Mais, faible de sa grandeur mÃªme, elle se laissait dÃ©tourner de ce qu'elle croyait son devoir par sa misÃ©ricorde. En retrouvant chaque jour Orio plus dÃ©solÃ© et plus repentant du mal qu'il lui avait fait, elle n'avait pas le courage de lui en tÃ©moigner du ressentiment, et finissait toujours par associer dans sa pensÃ©e le malheur de son frÃ¨re mort et celui de l'homme qu'elle voyait condamnÃ© Ã  d'Ã©ternels regrets. Puis elle se persuada qu'elle n'Ã©prouvait pour Orio que la pitiÃ© qu'on devait Ã  tous les Ãªtres souffrants, et qu'il perdrait toute sa sympathie le jour oÃ¹ il cesserait de souffrir. Et en cela elle ne se trompait peut-Ãªtre pas. Argiria n'agissait presque en rien comme les autres femmes; lÃ  oÃ¹ les autres apportaient de la vanitÃ© ou du dÃ©sir, elle n'apportait que du dÃ©vouement. Giovanna Morosini elle-mÃªme, malgrÃ© la noblesse et la puretÃ© de son Ã¢me, n'avait pas Ã©chappÃ© au sort commun, et avait en quelque sorte sacrifiÃ© aux dieux du monde. Elle avait elle-mÃªme dit Ã  Ezzelin que la rÃ©putation d'Orio n'avait pas Ã©tÃ© pour rien dans l'impression qu'il avait faite sur elle, et que sa force et sa beautÃ© avaient fait presque tout le reste. C'Ã©tait au point qu'elle avait prÃ©fÃ©rÃ©, avec la conscience du mal qui devait en rÃ©sulter pour elle-mÃªme, Ã  l'homme qu'elle savait bon, l'homme qu'elle voyait sÃ©duisant. Argiria obÃ©issait Ã  des sentiments tout opposÃ©s. Si Orio se fÃ»t montrÃ© Ã  elle comme il s'Ã©tait montrÃ© Ã  Giovanna, jeune, beau, vaillant et dÃ©bauchÃ©, joyeux et fier de ses dÃ©fauts comme de ses triomphes, elle n'eÃ»t pas eu un regard ni une pensÃ©e pour lui. Ce qui lui plaisait Ã  cette heure dans Soranzo Ã©tait justement ce qui le faisait descendre dans l'enthousiasme des autres femmes. Sa beautÃ© diminuait en mÃªme temps que son caractÃ¨re s'assombrissait davantage; et c'Ã©tait justement cette triste empreinte que le temps et la douleur mettaient sur lui qui la charmait sans qu'elle s'en doutÃ¢t. Depuis que l'orgueil s'Ã©tait effacÃ© du front d'Orio, et que les fleurs de la santÃ© et de la joie s'Ã©taient fanÃ©es sur ses joues, son visage avait pris une expression plus grave, et gagnÃ© en douceur ce qu'il avait perdu en Ã©clat; de sorte que ce qui eÃ»t peut-Ãªtre prÃ©servÃ© Giovanna de la funeste passion qui la perdit fut justement ce qui y prÃ©cipita Argiria. Elle arriva bientÃ´t Ã  ne plus vivre que par Orio, et rÃ©solut, avec son courage ordinaire, de se consacrer tout entiÃ¨re Ã  le consoler, dÃ»t le monde jeter l'anathÃ¨me sur elle pour l'espÃ¨ce de parjure qu'elle commettrait.

Cependant Orio, dÃ©sormais assurÃ© de sa victoire, ne se hÃ¢tait pas d'en finir, et voulait jouir peu Ã  peu de tous ses avantages avec le raffinement d'un homme blasÃ©, et qui tient d'autant plus Ã  mÃ©nager son plaisir qu'il lui en reste moins Ã  connaÃ®tre. Dans les premiers temps, la lutte difficile qu'il avait eu Ã  soutenir avait tenu son imagination Ã©veillÃ©e, et le forÃ§ait Ã  vivre par la tÃªte, de maniÃ¨re qu'ayant trouvÃ© le moyen d'occuper sa journÃ©e il Ã©tait arrivÃ© Ã  pouvoir dormir la nuit. EnchantÃ© de cet heureux rÃ©sultat, il en avait fait part au docteur Barbolamo, en le remerciant de ses avis passÃ©s, et en lui demandant ses conseils pour l'avenir.

Barbolamo avait hÃ©sitÃ© avant de lui conseiller de pousser les choses jusqu'au mariage. C'Ã©tait, Ã  ses yeux, quelque chose de profondÃ©ment triste et de hideusement laid que l'amour mathÃ©matiquement calculÃ© de cet homme au coeur usÃ©, au sang appauvri, pour une belle crÃ©ature naÃ¯ve et gÃ©nÃ©reuse, qui allait, en Ã©change de cette tendresse intÃ©ressÃ©e et de ces transports prÃ©mÃ©ditÃ©s, lui livrer tous les trÃ©sors d'une passion puissante et vraie.

Â«C'est l'accouplement de la vie avec la mort, de la lumiÃ¨re cÃ©leste avec l'Ã‰rÃ¨be, se disait l'honnÃªte mÃ©decin. Et pourtant elle l'aime, elle croit en lui; elle souffrirait maintenant s'il renonÃ§ait Ã  la poursuivre. Et puis elle se flatte de le rendre meilleur, et peut-Ãªtre y rÃ©ussira-t-elle. Enfin cette belle fortune, qui ne sert qu'Ã  divertir de frivoles compagnons et de viles crÃ©atures, va relever l'Ã©clat d'une illustre maison ruinÃ©e, et assurer l'avenir de cette belle fille pauvre. Toutes les femmes sont plus ou moins vaines, ajoutait Barbolamo en lui-mÃªme: quand la signora Soranzo s'apercevra du peu que vaut son mari, le luxe lui aura crÃ©Ã© des besoins et des jouissances qui la consoleront. Et puis, en dÃ©finitive, puisque les choses en sont Ã  ce point et que les deux familles dÃ©sirent ce mariage, de quel droit y mettrais-je obstacle?Â»

Ainsi raisonnait le mÃ©decin; et cependant il restait troublÃ© intÃ©rieurement; et ce mariage, dont il Ã©tait la cause Ã  l'insu de tous, Ã©tait pour lui un sujet d'angoisses secrÃ¨tes dont il ne pouvait ni se rendre compte ni se dÃ©barrasser. Barbolamo Ã©tait le mÃ©decin de la famille Memmo; il connaissait Argiria depuis son enfance. Elle le regardait comme un impie, parce qu'il Ã©tait un peu sceptique et qu'il raillait volontiers toutes choses: elle l'avait donc toujours traitÃ© assez froidement, comme si elle eÃ»t pressenti dÃ¨s son enfance qu'il aurait une influence funeste sur sa destinÃ©e.

Le docteur, ne la connaissant pas bien, et ne sachant que penser de ce caractÃ¨re froid et un peu altier en apparence, sentait pourtant dans son Ã¢me probe et droite qu'entre elle et Soranzo sa sollicitude n'avait pas Ã  hÃ©siter, et se devait tout entiÃ¨re au plus faible. Il eÃ»t voulu consulter Argiria; mais il ne l'osait pas, et il se disait qu'elle Ã©tait d'un esprit assez ferme et assez dÃ©cidÃ© pour savoir elle-mÃªme se diriger en cette circonstance.

Ne sachant Ã  quoi s'arrÃªter, mais ne pouvant vaincre l'aversion et la mÃ©fiance secrÃ¨te que Soranzo lui inspirait, il prit un terme moyen: ce fut de lui conseiller de ne pas brusquer les choses et de ne pas presser le mariage.

Soranzo n'avait pas d'autre volontÃ© Ã  cet Ã©gard que celle de son mÃ©decin; il l'Ã©coutait avec la crÃ©dulitÃ© puÃ©rile et grossiÃ¨re d'un dÃ©vot qui demande des miracles Ã  un prÃªtre. De mÃªme qu'il n'avait vu dans Giovanna qu'un instrument de fortune, il ne voyait dans Argiria qu'un moyen de recouvrer la santÃ©. Mais l'espÃ¨ce d'affection qu'il avait pour cette derniÃ¨re Ã©tait plus sincÃ¨re; on peut mÃªme dire que, son caractÃ¨re et sa position donnÃ©s, il Ã©prouvait un sentiment vrai pour elle. L'amour est le plus mallÃ©able de tous les sentiments humains; il prend toutes les formes, il produit tous les effets imaginables, selon le terrain oÃ¹ il germe: les nuances sont innombrables, et les rÃ©sultais aussi divers que les causes. Quelquefois il arrive qu'une Ã¢me juste et pure ne saurait s'Ã©lever jusqu'Ã  la passion, tandis qu'une Ã¢me perverse s'y jette avec ardeur et se fait un besoin insatiable de la possession d'un Ãªtre meilleur qu'elle, et dont elle ne comprend mÃªme pas la supÃ©rioritÃ©. Orio ressentait les mystÃ©rieuses influences de cette protection cÃ©leste rÃ©pandue autour d'un Ãªtre angÃ©lique. L'air qu'Argiria purifiait de son souffle Ã©tait un nouvel Ã©lÃ©ment oÃ¹ Orio croyait respirer le calme et l'espÃ©rance; et puis cette vie d'extase et de retraite avait fait cesser pour lui la vie de dÃ©bauche, encore plus mortelle pour l'esprit que pour le corps. Elle lui avait crÃ©Ã© mille soins dÃ©licats, mille voluptÃ©s chastes dont le libertin s'enivrait, comme le chasseur d'une eau pure ou d'un fruit savoureux aprÃ¨s les fatigues et les enivrements de la journÃ©e. Il se plaisait Ã  voir ses dÃ©sirs attisÃ©s par une longue attente: afin de les rendre plus vifs, il dÃ©laissait Naam, et concentrait toutes ses pensÃ©es de la nuit sur un seul objet. Il Ã©chauffait son cerveau de toutes les privations qu'un amour noble impose aux Ã¢mes consciencieuses, mais qu'un calcul rÃ©flÃ©chi lui suggÃ©rait dans son propre intÃ©rÃªt. HabituÃ© Ã  de rapides conquÃªtes, hardi jusqu'Ã  l'insolence avec les femmes faciles, flatteur insinuant et menteur effrontÃ© avec les timides, il ne s'Ã©tait jamais obstinÃ© Ã  la poursuite de celles qui pouvaient lui opposer une longue rÃ©sistance: il les haÃ¯ssait et feignait de les dÃ©daigner. C'Ã©tait donc la premiÃ¨re fois de sa vie qu'il faisait vraiment la cour Ã  une femme, et le respect qu'il s'imposait Ã©tait un raffinement de voluptÃ© oÃ¹ son Ãªtre, plongÃ© tout entier, trouvait l'oubli de ses fautes et une sorte de sÃ©curitÃ© magique, comme si l'aurÃ©ole de puretÃ© qui ceignait le front d'Argiria eÃ»t banni les esprits des tÃ©nÃ¨bres et combattu les malignes influences.

Argiria, effrayÃ©e de son amour, n'osait se dire encore qu'elle Ã©tait vaincue, et s'imaginait que, tant qu'elle ne l'aurait pas avouÃ© clairement Ã  Soranzo, elle pourrait encore se raviser.

Un soir ils Ã©taient assis ensemble Ã  l'une des extrÃ©mitÃ©s de la grande galerie du palais Memmo; cette galerie, comme toutes celles des palais vÃ©nitiens, traversait le bÃ¢timent dans toute sa largeur, et Ã©tait percÃ©e Ã  chaque bout de trois grandes fenÃªtres. Il commenÃ§ait Ã  faire nuit, et la galerie n'Ã©tait Ã©clairÃ©e que par une petite lampe d'argent posÃ©e au pied d'une statue de la Vierge. La signora Memmo s'Ã©tait retirÃ©e dans sa chambre, dont la porte donnait sur la galerie, afin de laisser les deux fiancÃ©s causer librement. Tout en entretenant Argiria de son amour, Orio s'Ã©tait rapprochÃ©, et avait fini par se mettre Ã  genoux devant elle. Elle voulut le relever; mais lui, se saisissant de ses mains, les baisa avec ardeur, et se mit Ã  la regarder avec une ivresse silencieuse. Argiria, qui avait appris Ã  son tour Ã  connaÃ®tre le pouvoir de ses yeux, craignant de se trop abandonner au trouble qu'ils produisaient en elle, dÃ©tourna les siens et les porta vers le fond de la galerie. Orio, qui avait vu plus d'une femme agir de la sorte, attendit en souriant que sa fiancÃ©e reportÃ¢t ses regards sur lui. Il attendit en vain. Argiria continuait Ã  tenir ses yeux fixÃ©s du mÃªme cÃ´tÃ©, non plus comme si elle eÃ»t voulu Ã©viter ceux de son amant, mais comme si elle considÃ©rait attentivement quelque chose d'Ã©tonnant. Elle semblait tellement absorbÃ©e dans cette contemplation que Soranzo en fut inquiÃ©tÃ©.

Â«Argiria, dit-il, regardez-moi.Â»

Argiria ne rÃ©pondit pas; il y avait dans sa physionomie quelque chose d'inexplicable et de vraiment effrayant.

Â«Argiria! rÃ©pÃ©ta Soranzo d'une voix Ã©mue! Argiria! mon amour!Â»

A ces mots, elle se leva brusquement et s'Ã©loigna de lui avec effroi, mais sans changer un instant la direction de ses regards.

Â«Qu'est-ce donc?Â» s'Ã©cria Orio avec colÃ¨re en se levant aussi.

Et il se retourna vivement pour voir l'objet qui fixait d'une maniÃ¨re si Ã©trange l'attention d'Argiria. Alors il se trouva face Ã  face avec Ezzelin. A son tour, il devint horriblement pÃ¢le, et trembla un instant de tous ses membres. Dans le premier moment, il avait cru voir le spectre qui lui avait si souvent rendu de funÃ¨bres visites; mais le bruit que faisait Ezzelin en avanÃ§ant, et le feu qui brillait dans ses yeux, lui prouvÃ¨rent qu'il n'avait pas affaire Ã  une ombre. Le danger, pour Ãªtre plus rÃ©el, n'en Ã©tait que plus grand; mais Soranzo, que la vue d'un fantÃ´me aurait fait tomber en syncope, se dÃ©cida devant la rÃ©alitÃ© Ã  payer d'audace, et, s'avanÃ§ant vers Ezzelin d'un air affectueux et empressÃ©:

Â«Cher ami! s'Ã©cria-t-il; est-ce vous? vous que nous croyions avoir perdu pour jamais!Â»

Et il Ã©tendit les bras comme pour l'embrasser.

Argiria Ã©tait tombÃ©e comme foudroyÃ©e aux pieds de son frÃ¨re. Ezzelin la releva et la tint serrÃ©e contre son coeur; mais devant l'embrassement d'Orio, il recula saisi de dÃ©goÃ»t, et, Ã©tendant son bras droit vers la porte, il lui fit signe de sortir. Orio feignit de ne pas comprendre.

Â«Sortez! dit Ezzelin d'une voix tremblante d'indignation, en jetant sur lui un regard terrible.

--Sortir! moi! Et pourquoi?

--Vous le savez. Sortez, et vite.

--Et si je ne le veux pas? continua Orio en reprenant son audace accoutumÃ©e.

--Ah! je saurai vous y contraindre, s'Ã©cria Ezzelin avec un rire amer.

--Comment donc?

--En vous dÃ©masquant.

--On ne dÃ©masque que ceux qui se cachent. Qu'ai-je Ã  cacher, seigneur Ezzelin?

--Ne lassez pas ma patience. Je veux bien, non pas vous pardonner, mais vous laisser aller. Partez donc, et souvenez-vous que je vous dÃ©fends de jamais chercher Ã  voir ma soeur. Sinon, malheur Ã  vous!

--Seigneur, si un autre que le frÃ¨re d'Argiria m'avait tenu ce langage, il l'aurait dÃ©jÃ  payÃ© de son sang. A vous, je n'ai rien Ã  dire, si ce n'est que je n'ai d'ordres Ã  recevoir de personne, et que je mÃ©prise les menaces. Je sortirai d'ici, non Ã  cause de vous qui n'Ãªtes pas le maÃ®tre, mais Ã  cause de votre respectable tante, dont je ne veux pas troubler le repos par une scÃ¨ne de violence. Quant Ã  votre soeur, je ne renoncerai certainement pas Ã  elle, parce que nous nous aimons, parce que je me crois digne d'Ãªtre heureux par elle, et capable de la rendre heureuse.

--Oserez-vous soutenir toujours et partout ce que vous avancez ici?

--Oui, et de toutes les maniÃ¨res.

--Alors venez ici demain avec votre oncle, le vÃ©nÃ©rable Francesco Morosini; et nous verrons comment vous rÃ©pondrez aux accusations que j'ai Ã  porter contre vous. Je n'aurai d'autres tÃ©moins que ma tante et ma soeur.Â»

Orio fit un pas vers Argiria.

Â«A demain!Â» lui dit-elle d'une voix tremblante.

Orio se mordit les lÃ¨vres, et sortit Ã  pas lents en rÃ©pÃ©tant avec une tranquillitÃ© superbe:

Â«A demain!Â»

Â«JÃ©sus! Dieu d'amour! s'Ã©cria la signora Memmo sur le seuil de sa chambre, j'ai entendu une voix que je croyais ne devoir plus jamais entendre! mon Dieu, mon Dieu! qu'est-ce que je vois?... mon neveu! mon enfant! Demandez-vous des priÃ¨res?... Votre Ã¢me est-elle irritÃ©e contre nous?...Â»

La bonne dame chancela, se retint contre le mur, et, prÃ¨s de tomber Ã©vanouie, fut retenue par le bras d'Ezzelin.

Â«Non, je ne suis point l'ombre de votre enfant; ma tante, ma soeur bien-aimÃ©e, reconnaissez-moi, je suis votre Ezzelin. Mais, Ã´ mon Dieu! rÃ©pondez-moi avant tout; car je ne sais si je dois bÃ©nir ou maudire l'heure qui nous rassemble. Cet homme que je chasse d'ici est-il l'Ã©poux d'Argiria?

--Non, non! s'Ã©cria Argiria d'une voix forte, il ne l'eÃ»t jamais Ã©tÃ©! Un voile funeste Ã©tait sur mes yeux, mais...

--Il est votre fiancÃ©, du moins! dit Ezzelin en frÃ©missant de la tÃªte aux pieds.

--Non, non, rien! Je n'ai rien accordÃ©, rien promis!...

--Le lÃ¢che, l'infÃ¢me a osÃ© me dire que vous vous aimiez!...

--Il m'avait fait croire qu'il Ã©tait innocent, et je... je le croyais sincÃ¨re; mais te voilÃ , mon frÃ¨re, je n'aimerai que par ton ordre, je n'aimerai que toi!...Â»

Argiria cachait ses sanglots de douleur et de joie dans le sein de son frÃ¨re.

Nous laisserons cette famille, Ã  la fois heureuse et consternÃ©e, se livrer Ã  ses Ã©panchements, et se raconter tout ce qui Ã©tait arrivÃ© de part et d'autre depuis une sÃ©paration si cruelle.

Orio, aprÃ¨s avoir dÃ©ployÃ© ce courage dÃ©sespÃ©rÃ©, s'enfuit chez lui avec l'assurance et l'empressement d'un homme qui aurait comptÃ© trouver un expÃ©dient de salut dans la solitude. Mais toute sa force s'Ã©tait rÃ©fugiÃ©e dans ses muscles, et, en se sentant marcher avec tant de prÃ©cipitation, il s'imagina qu'il allait Ãªtre assistÃ©, comme autrefois, par une de ces inspirations infernales qu'il avait dans les cas difficiles. Quand il se trouva dans sa chambre, face Ã  face avec lui-mÃªme, il s'aperÃ§ut que son cerveau Ã©tait vide, son Ã¢me consternÃ©e, sa position dÃ©sespÃ©rÃ©e. Il le vit, il se tordit les mains avec une angoisse inexprimable en s'Ã©criant: Â«Je suis perdu!

--Qu'y a-t-il?Â» dit Naam en sortant du coin de l'appartement oÃ¹ son existence semblait avoir pris racine.

Orio n'avait pas coutume de s'ouvrir Ã  Naam quand il n'avait pas besoin de son dÃ©vouement. En cet instant, que pouvait-elle pour lui? Rien sans doute. Mais la terreur d'Orio Ã©tait si forte qu'il fallait qu'il cherchÃ¢t du secours dans une sympathie humaine.

Â«Ezzelin est vivant! s'Ã©cria-t-il, et il me dÃ©nonce!

--Appelle-le au combat, et tÃ¢che de le tuer, dit Naam.

--Impossible! il n'acceptera le combat qu'aprÃ¨s avoir parlÃ© contre moi.

--Va te rÃ©concilier avec lui, offre-lui tous tes trÃ©sors. Adjure-le au nom du Dieu trÃ¨s-grand!

--Jamais! D'ailleurs il me repousserait.

--Rejette toute la faute sur les autres!

--Sur qui? Sur Hussein, sur l'Albanais, sur mes officiers? On me demandera oÃ¹ ils sont, et on ne me croira pas si je dis que l'incendie...

--Eh bien! mets-toi Ã  genoux devant ton peuple, et dis: J'ai commis une grande faute et je mÃ©rite un grand chÃ¢timent. Mais j'ai fait aussi de nobles actions et rendu de hauts services Ã  mon pays; qu'on me juge. Le bourreau n'osera pas porter ses mains sur toi; on t'enverra en exil, et l'an prochain on aura besoin de toi, on te donnera un grand exploit Ã  faire. Tu seras victorieux, et ta patrie reconnaissante te pardonnera et t'Ã©lÃ¨vera en gloire.

--Naam, vous Ãªtes folle, dit Orio avec angoisse, Vous ne comprenez rien aux choses et aux hommes de ce pays. Vous ne sauriez donner un bon conseil!

--Mais je puis exÃ©cuter tes desseins. Dis-les-moi.

--Et si j'en avais un seul, resterais-je ici un instant de plus?

--La fuite nous reste, dit Naam. Partons!

--C'est le dernier parti Ã  prendre, dit Orio, car c'est tout confesser. Ã‰coute, Naam, il faudrait trouver un bon spadassin, un brave, un homme habile et sÃ»r. Ne connais-tu pas ici quelque renÃ©gat, quelque transfuge musulman qui n'ait jamais entendu parler de moi, et qui, par considÃ©ration pour toi seule, moyennant une forte somme d'argent...

--Tu veux donc encore assassiner?

--Tais-toi! Baisse la voix. Ne prononce pas ici de tels mots, mÃªme dans ta langue.

--Il faut s'entendre pourtant. Tu veux qu'il meure, et que j'assume sur moi toute la responsabilitÃ©, tout le danger?

--Non! je ne le veux pas, Naam! s'Ã©cria Soranzo en la pressant dans ses bras; car en cet instant l'air sombre de Naam l'effraya, et lui rappela que ce n'Ã©tait pas le moment de perdre son dÃ©vouement.

--Ce que tu veux sera fait, dit Naam en se dirigeant vers la porte.

--ArrÃªte, non! ce serait pire que tout! dit Orio en l'arrÃªtant. Sa soeur et sa tante m'accuseraient, et j'aurais eu l'air de craindre la vÃ©ritÃ©. D'ailleurs je ne veux pas que tu t'exposes. Va, quitte-moi, Naam, mets ta tÃªte Ã  l'abri des dangers qui menacent la mienne. Il en est temps encore, fuis!

--Je ne te quitterai jamais, tu le sais bien, rÃ©pondit tranquillement Naam.

--Quoi! tu me suivrais mÃªme Ã  la mort? Songe que tu seras accusÃ©e aussi peut-Ãªtre!

--Que m'importe? dit Naam. Ai-je peur de la mort?

--Mais rÃ©sisterais-tu Ã  la torture, Naam? s'Ã©cria Soranzo frappÃ© d'une nouvelle inquiÃ©tude.

--Tu crains que je succombe Ã  la souffrance et que je t'accuse? dit Naam d'un ton froid et sÃ©vÃ¨re.

--Oh! jamais! s'Ã©cria-t-il avec une effusion forcÃ©e, toi le seul Ãªtre qui m'ait compris, qui m'ait aimÃ© et qui souffrirait pour moi mille morts!

--Tu dis qu'un coup de poignard est la seule ressource? dit Naam en baissant la voix.

Orio ne rÃ©pondit pas. Il ne savait Ã  quoi se dÃ©cider. Ce moyen le tentait et l'effrayait Ã©galement. Il se perdit en projets plus inexÃ©cutables les uns que les autres, puis sa tÃªte s'Ã©gara. Il tomba dans une sorte d'imbÃ©cillitÃ©. Naam le secoua sans pouvoir lui arracher une parole. Elle sentit que ses mains Ã©taient roides et glacÃ©es. Elle crut qu'il allait mourir. Elle pensa que dans un moment d'Ã©garement il avait avalÃ© quelque poison et qu'il ne s'en souvenait plus. Elle fit appeler le mÃ©decin.

Barbolamo le trouva trÃ¨s-mal, et le tira de cette atonie par des excitants qui produisirent une rÃ©action terrible. Orio eut de violentes convulsions. Le docteur, se rappelant alors que depuis longtemps il n'avait fait usage de narcotique, et pensant que l'inefficacitÃ© de ces remÃ¨des, causÃ©e autrefois par l'abus, pouvait avoir cessÃ©, se hasarda Ã  lui administrer une assez forte dose d'opium qui le calma sur-le-champ et l'endormit profondÃ©ment. Quand il le vit mieux, il le quitta; car la soirÃ©e Ã©tait fort avancÃ©e, et il avait encore des malades Ã  voir avant de rentrer chez lui.

Naam veilla son maÃ®tre avec anxiÃ©tÃ© pendant quelques instants, et, s'Ã©tant assurÃ©e qu'il dormait bien, elle sentit retomber sur elle seule tout le poids de cette horrible situation; c'Ã©tait Ã  elle de trouver un moyen d'en sortir. Elle se promena avec agitation dans la chambre, recommandant son Ã¢me Ã  Dieu, sa vie au destin, et rÃ©solue Ã  tout, plutÃ´t que de laisser pÃ©rir celui qu'elle aimait. De temps en temps elle s'arrÃªtait devant ce visage pÃ¢le et morne, qui semblait, dans sa prostration effrayante, un cadavre sortant des mains du bourreau, et attendant celles qui devaient l'ensevelir. Naam avait vu jadis Orio si prompt, si implacable dans ses terribles rÃ©solutions, et maintenant il n'avait plus la force d'affronter l'orage! Il lui abandonnait le soin de son salut! Naam prit son parti, fit quelques prÃ©paratifs, ferma la porte avec prÃ©caution, sortit sans Ãªtre vue, et se perdit dans le dÃ©dale de ces rues Ã©troites, obscures, mal frÃ©quentÃ©es, oÃ¹ deux personnes ne se rencontrent pas la nuit sans se serrer chacune de son cÃ´tÃ© contre la muraille.

Â«Maudite soit la mÃ¨re qui m'a engendrÃ©! murmura Orio d'une voix creuse et lugubre, en s'Ã©veillant et en se tordant sur son lit pour secouer le sommeil accablant Ã©tendu sur tous ses membres. Est-il possible que je ne puisse jamais dormir comme les autres! Il faut que je sois assiÃ©gÃ© de visions Ã©pouvantables et que je m'agite comme un forcenÃ© durant mon sommeil, ou bien il faut que je tombe lÃ  comme un cadavre, et qu'Ã  mon rÃ©veil je sente ce froid mortel et cette langueur qui ressemblent Ã  une agonie! Naam! quelle heure?Â»

Naam ne rÃ©pondit point.

Â«Seul! s'Ã©cria Orio. Que se passe-t-il donc?Â»

Il se dressa sur son lit, Ã©carta ses rideaux d'un main tremblante, vit les premiÃ¨res lueurs du matin pÃ©nÃ©trer dans sa chambre, et promena des regards hÃ©bÃ©tÃ©s autour de lui, cherchant Ã  retrouver le souvenir des Ã©vÃ©nements de la veille. Enfin l'horrible vÃ©ritÃ© lui revint Ã  l'esprit, d'abord comme un rÃªve sinistre, et bientÃ´t comme une certitude accablante. Orio resta quelques instants brisÃ©, et sans concevoir la pensÃ©e de dÃ©tourner le coup qui le menaÃ§ait. Enfin il se jeta Ã  bas de son lit et se mit Ã  courir comme un fou autour de sa chambre. Â«C'est impossible! c'est impossible! se disait-il, je n'en suis pas lÃ ! je ne suis pas abandonnÃ© Ã  ce point par la destinÃ©e!

Â»MisÃ©rable! s'Ã©cria-t-il en se parlant Ã  lui-mÃªme et en se laissant tomber sur une chaise, est-ce ainsi que tu sais maintenant faire face Ã  l'adversitÃ©? Une pierre tombe Ã  tes pieds, et au lieu de te tenir pour averti et de fuir, ou d'agir d'une faÃ§on quelconque, tu te couches, tu t'endors, et tu attends que l'Ã©difice entier s'Ã©croule sur ta tÃªte! Tu es donc devenu une bÃªte brute, ou tes ennemis ont donc jetÃ© sur toi un malÃ©fice! DamnÃ© mÃ©decin! s'Ã©cria-t-il en voyant sur sa table la fiole d'opium dont on lui avait fait avaler une partie, ah! tu Ã©tais d'accord avec eux pour m'Ã´ter mes forces et me jeter dans l'impuissance! Toi aussi, tu me le payeras, infÃ¢me! crains que mon jour ne vienne Ã  moi aussi! Mon jour! HÃ©las! sortirai-je de cette nuit horrible qui s'est Ã©tendue sur moi? Voyons! que faire? Ah! la force m'a manquÃ© au moment oÃ¹ j'en avais besoin! Je n'ai pas Ã©tÃ© inspirÃ© lorsqu'une vive rÃ©solution eÃ»t pu me sauver. Il fallait, dÃ¨s que mon ennemi est entrÃ© dans cette galerie Memmo, feindre de le prendre pour un dÃ©mon, m'Ã©lancer sur lui, lui enfoncer mon poignard dans la poitrine... Cet homme ne doit pas Ãªtre difficile Ã  tuer; il a reÃ§u tant de coups dÃ©jÃ !... Et puis, j'aurais jouÃ© la folie; on m'eÃ»t soignÃ© comme on a dÃ©jÃ  fait, on m'eÃ»t plaint. J'aurais eu des remords; j'aurais fait dire des messes pour son Ã¢me, et j'en aurais Ã©tÃ© quitte pour perdre les bonnes grÃ¢ces de la petite fille... Mais n'est-il pas encore possible d'agir ainsi?... Oui, demain, pourquoi pas? J'irai Ã  ce rendez-vous. J'irai en jouant la fureur; je le provoquerai; je l'accuserai de quelque infamie... Je dirai Ã  Morosini qu'il avait sÃ©duit... non, qu'il avait violÃ© sa niÃ¨ce; que je l'avais chassÃ© honteusement, et que, par vengeance, il a inventÃ© ce tissu de mensonges... Je lui dirai de telles injures, je lui ferai de telles menaces... D'ailleurs je lui cracherai au visage... Alors il faudra bien qu'il mette la main sur son Ã©pÃ©e... Une fois lÃ , il est perdu; avant qu'il l'ait tirÃ©e du fourreau, la mienne sera dans sa gorge... Et puis je me jetterai par terre en Ã©cumant, je m'arracherai les cheveux, je serai fou. Le pis qui puisse m'arriver, c'est d'Ãªtre envoyÃ© en exil pour quatorze ans; on sait ce que valent les quatorze annÃ©es d'exil d'un patricien. L'annÃ©e suivante on a besoin de lui, on le rappelle... Naam avait raison... Oui, voilÃ  ce que je ferai... Mais si Ezzelin a dÃ©jÃ  parlÃ© Ã  sa tante et Ã  sa soeur, si elles se portent mes accusatrices? Oh! oui! Mais quelles preuves?... D'ailleurs il sera toujours temps de fuir. Si je ne puis emporter tout mon or, j'irai trouver les pirates, j'organiserai une flibuste sur un tout autre pied. Je ferai une magnifique fortune en peu d'annÃ©es, et j'irai, sous un nom supposÃ©, la manger Ã  Cordoue ou Ã  SÃ©ville, des villes de plaisir, dit-on. L'argent n'est-il pas le roi du monde?... Allons, dÃ©cidÃ©ment le docteur a sagement agi en me faisant dormir. Ce sommeil m'a retrempÃ©; il m'a rendu toute mon Ã©nergie, toutes mes espÃ©rances.Â»

Orio se parlait ainsi Ã  lui-mÃªme dans un accÃ¨s d'Ã©nergie fÃ©brile. Ses yeux Ã©taient fixes et brillants, ses lÃ¨vres pÃ¢les et tremblantes, ses mains contractÃ©es sur ses genoux maigres et nus. Le plus bel homme de Venise Ã©tait hideux, ainsi absorbÃ© dans ses mÃ©chantes intentions et ses lÃ¢ches calculs.

Tandis qu'il devisait de la sorte, une petite porte que recouvrait la tapisserie s'ouvrit doucement, et Naam entra sans bruit dans la chambre.

Â«C'est toi! OÃ¹ donc Ã©tais-tu? dit Orio en la regardant Ã  peine. Donne-moi ma robe, je veux m'habiller, sortir!Â»

Mais Orio se leva brusquement et resta immobile de surprise et d'Ã©pouvante Ã  l'aspect de Naam lorsqu'elle s'approcha de lui pour lui prÃ©senter sa robe. Elle Ã©tait plus pÃ¢le que l'aube qui se levait en cet instant. Sa bouche avait une teinte livide, et ses yeux vitreux ressemblaient Ã  ceux d'un cadavre.

Â«Pourquoi donc avez-vous du sang sur la figure?Â» dit Orio en reculant d'effroi.

Il s'imagina que, suivant les coutumes fÃ©roces de la police occulte de Venise, Naam venait d'Ãªtre prise par les familiers et soumise Ã  la torture. Peut-Ãªtre avait-elle rÃ©vÃ©lÃ©... Orio la regardait avec un mÃ©lange de haine et de terreur.

Â«Comment ai-je eu l'imprudence de la laisser vivre? pensait-il. Il y a un an que j'aurai dÃ» la tuer?

--Ne me demande pas ce qui est arrivÃ©, dit Naam d'une voix Ã©teinte, tu ne dois pas le savoir.

--Et je veux le savoir, moi? s'Ã©cria Orio furieux en la secouant avec une colÃ¨re brutale.

--Tu veux le savoir? dit Naam avec une tranquillitÃ© dÃ©daigneuse; apprends-le Ã  tes risques et pÃ©rils. Je viens de tuer Ezzelin.

--Ezzelin, tuÃ©? bien tuÃ©? bien mort?Â» s'Ã©cria Orio dans un accÃ¨s de joie insensÃ©e. Et serrant Naam contre sa poitrine, il fut pris d'un rire convulsif qui le forÃ§a de se rasseoir. Â«C'est lÃ  le sang d'Ezzelin? disait-il en touchant les mains humides de Naam. Ce sang maudit a-t-il coulÃ© enfin jusqu'Ã  la derniÃ¨re goutte? Oh! cette fois il n'en rÃ©chappera pas, dis? Tu ne l'as pas manquÃ©, Naam? Oh! non! tu as la main ferme, et ceux que tu frappes ne se relÃ¨vent plus! Tu l'as tuÃ© comme le pacha, dis? Le mÃªme coup, au-dessous du coeur? Dis-moi? dis-moi, parle donc!... Raconte-moi donc!..... Ah! c'Ã©tait bien la peine de revenir Ã  Venise! Il n'en a pas joui longtemps de Venise! sa vengeance...Â»

Et Orio recommenÃ§a Ã  rire affreusement.

Â«Je l'ai frappÃ© droit au coeur, dit Naam d'un air sombre, et je l'ai noyÃ© en mÃªme temps...

--Le fer et l'eau! Bonne Venise! s'Ã©cria Orio; les beaux quais dÃ©serts pour rencontrer un ennemi! Mais comment l'as-tu trouvÃ© Ã  cette heure? Qu'as-tu fait pour le joindre?

--J'ai pris mon luth et je suis allÃ©e en jouer sous la fenÃªtre de sa soeur; j'ai jouÃ© obstinÃ©ment jusqu'Ã  ce que le frÃ¨re ait Ã©tÃ© Ã©veillÃ© et m'ait regardÃ©e par la fenÃªtre. Je me suis Ã©loignÃ©e alors de quelques pas; mais j'ai continuÃ© de jouer comme pour le braver. Il m'avait reconnue Ã  mon costume; c'est ce que je voulais. Il est sorti de sa maison, il s'est approchÃ© de moi en me menaÃ§ant. Je me suis Ã©loignÃ©e encore, mais en continuant toujours de jouer du luth, et je me suis encore arrÃªtÃ©e. Il est encore venu sur moi, et je me suis Ã©loignÃ©e de nouveau. Alors, comme il s'en retournait vers sa maison, je me suis mise Ã  courir du mÃªme cÃ´tÃ© et Ã  jouer en me rapprochant toujours. La fureur lui est venue, et, croyant sans doute que j'agissais ainsi par ton ordre, il a recommencÃ© Ã  courir sur moi l'Ã©pÃ©e Ã  la main. Je me suis fait poursuivre ainsi jusqu'Ã  cet endroit oÃ¹ le pavÃ© de la rive cesse tout Ã  coup, et oÃ¹ plusieurs marches conduisent en tournant jusqu'au niveau de l'eau pour l'abordage des gondoles. Il n'y avait lÃ  ni barque ni homme; pas le moindre bruit, pas la moindre lumiÃ¨re. Je me suis cramponnÃ©e fortement Ã  la petite colonne qui termine la rampe, et j'ai attendu en me baissant qu'il vÃ®nt jusque-lÃ . Il y est venu, en effet; il s'est appuyÃ© presque sur moi sans me voir, et s'est penchÃ© sur l'eau pour chercher des yeux si quelque gondole m'avait mise Ã  l'abri de sa colÃ¨re. Dans ce moment-lÃ , j'ai arrachÃ© d'une main son manteau, de l'autre je l'ai frappÃ©. Il a voulu se dÃ©battre, lutter..., mais son pied avait glissÃ© sur les marches humides; il perdait l'Ã©quilibre; je l'ai poussÃ©, et il a roulÃ© au fond de l'eau. VoilÃ  comme les choses se sont passÃ©es.Â»

La voix de Naam s'Ã©teignit, et un frisson passa par tout son corps.

Â«Au fond, dit Soranzo d'un air inquiet, tu n'en es pas sÃ»re; tu as pris la fuite?

--Je n'ai pas pris la fuite, dit Naam en se ranimant; je suis restÃ©e penchÃ©e sur l'eau jusqu'Ã  ce que l'eau fÃ»t redevenue aussi unie que la surface d'un miroir. Alors j'ai arrachÃ© aux pierres humides de la rive une poignÃ©e d'herbes marines, et j'ai lavÃ© et nettoyÃ© les marches couvertes de sang. Il n'y avait personne, et il ne s'y est fait aucun bruit. Je suis restÃ©e cachÃ©e dans l'angle d'un mur: j'ai entendu marcher. On venait du palais Memmo. J'ai quittÃ© doucement mon poste et j'ai marchÃ© jusqu'ici.

--Tu auras eu peur? Tu auras couru?

--Je suis venue lentement, je me suis arrÃªtÃ©e plusieurs fois, j'ai regardÃ© autour de moi; personne ne m'a vue, personne ne m'a suivie. Je n'ai pas mÃªme Ã©veillÃ© les Ã©chos des pavÃ©s. J'ai fait mille dÃ©tours. J'ai mis plus d'une heure Ã  venir du palais Memmo jusqu'ici. Es-tu tranquille? es-tu content?

--O Naam, Ã´ admirable fille! Ã´ Ã¢me trois fois trempÃ©e au feu de l'enfer! s'Ã©cria Orio; viens dans mes bras, Ã´ toi qui m'as deux fois sauvÃ©!Â»

Mais Orio oublia de serrer Naam dans ses bras; une idÃ©e subite venait de glacer l'Ã©lan de sa reconnaissance...

Â«Naam, lui dit-il aprÃ¨s quelques instants de silence, durant lesquels elle le contempla avec une inquiÃ©tude farouche, vous avez fait une insigne folie, un crime gratuit.

--Comment dis-tu? rÃ©pondit Naam de plus en plus sombre.

--Je dis que vous avez pris sur vous de faire une action dont toutes les consÃ©quences vont retomber sur moi! Ezzelin assassinÃ©, on ne manquera pas de m'accuser. Ce meurtre sera l'aveu de tous les torts qu'il m'impute, et qu'il a dÃ©jÃ  racontÃ©s Ã  sa tante et Ã  sa soeur. Puis j'aurai un assassinat de plus sur le corps, et je ne vois pas comment ce surcroÃ®t d'embarras peut me soulager. Que la foudre du ciel t'Ã©crase, misÃ©rable bÃªte fÃ©roce! Tu Ã©tais si pressÃ©e de boire le sang que tu ne m'a seulement pas consultÃ©.Â»

Naam reÃ§ut cet outrage avec un calme apparent qui enhardit Soranzo.

Â«Vous m'aviez dit de chercher un assassin, dit-elle, un homme sÃ»r et discret qui ne connÃ»t point la main qui le faisait agir, ou qui pour de l'argent gardÃ¢t le silence. J'ai fait mieux. J'ai trouvÃ© quelqu'un qui ne veut d'autre rÃ©compense que de vous voir dÃ©livrÃ© de vos ennemis, quelqu'un qui a su frapper ferme et avec prudence, quelqu'un que vous ne pouvez pas craindre et qui se livrera de lui-mÃªme aux lois de votre pays si on vous accuse.

--Je l'espÃ¨re, dit Orio. Vous voudrez bien vous rappeler que je ne vous ai rien commandÃ©; car vous en avez menti, je ne vous ai rien commandÃ© du tout.

--Menti! moi, menti! dit Naam d'une voix tremblante.

--Menti par la gorge! menti comme un chien! s'Ã©cria Orio dans un accÃ¨s de fureur grossiÃ¨re, mouvement d'irritation toute maladive et qu'il ne pouvait rÃ©primer, quoique peut-Ãªtre il sentÃ®t bien au fond de lui-mÃªme que ce n'Ã©tait pas le moment de s'y livrer.

--C'est vous qui mentez, reprit Naam d'un ton mÃ©prisant et en croisant ses bras sur sa poitrine. J'ai commis pour vous des crimes que je dÃ©teste, puisqu'il vous plaÃ®t d'appeler ainsi les actes qu'on fait pour vous, lorsqu'ils ne vous semblent plus utiles; et quant Ã  moi, je hais le sang, et j'ai subi l'esclavage chez les Turcs sans songer Ã  faire pour mon salut ce que j'ai fait ensuite pour le vÃ´tre.

--Dites que c'Ã©tait pour vous sauver vous-mÃªme, s'Ã©cria Orio, et que ma prÃ©sence vous a tout d'un coup donnÃ© le courage qui jusque-lÃ  vous avait manquÃ©.

--Je n'ai jamais manquÃ© de courage, reprit Naam, et vous qui m'insultez aprÃ¨s de telles choses et dans un pareil moment, voyez le sang qui est sur mes mains! C'est le sang d'un homme, et c'est le troisiÃ¨me homme dont moi, femme, j'ai pris la vie pour sauver la vÃ´tre!

--Aussi vous l'avez prise lÃ¢chement et comme une femme peut le faire.

--Une femme n'est point lÃ¢che quand elle peut tuer un homme, et un homme n'est point brave quand il peut tuer une femme.

--Eh bien! j'en tuerai deux!Â» s'Ã©cria Soranzo, que ce reproche acheva de rendre furieux. Et cherchant son Ã©pÃ©e, il allait s'Ã©lancer sur Naam, lorsque trois coups violents Ã©branlÃ¨rent la porte du palais.

Â«Je n'y suis pas, s'Ã©cria Soranzo Ã  ses valets, qui Ã©taient dÃ©jÃ  levÃ©s et qui parcouraient les galeries. Je n'y suis pour personne. Quel est donc l'insolent mercenaire qui vient frapper Ã  une pareille heure de maniÃ¨re Ã  rÃ©veiller le maÃ®tre du logis?

--Seigneur, dit en pÃ¢lissant un valet qui s'Ã©tait penchÃ© Ã  la fenÃªtre de la galerie, c'est un messager du conseil des Dix!

--DÃ©jÃ ! dit Orio entre ses dents. Ces limiers de malheur ne dorment donc pas non plus?Â»

Il rentra dans sa chambre d'un air Ã©garÃ©. Il avait jetÃ© son Ã©pÃ©e par terre en entendant frapper; Naam, debout; les bras croisÃ©s dans son attitude favorite, calme, et regardant avec mÃ©pris cette arme qu'Orio avait osÃ© lever sur elle et qu'elle ne daignait pas prendre la peine de ramasser.

Orio sentit en cet instant l'insigne folie qu'il avait faite en irritant ce confident de tous ses secrets. Il se dit que, quand on avait rÃ©ussi Ã  apprivoiser un lion par la douceur, il ne fallait plus tenter de le rÃ©duire par la force: il essaya de lui parler avec tendresse et l'engagea Ã  se cacher. Il voulut mÃªme l'y contraindre quand il vit qu'elle feignait de ne pas l'entendre. Tout fut inutile, menaces et priÃ¨res. Naam voulut attendre de pied ferme les affiliÃ©s du terrible tribunal. Ils ne se firent pas attendre longtemps. Devant eux toutes les portes s'Ã©taient ouvertes, et les serviteurs, consternÃ©s, les avaient amenÃ©s jusqu'Ã  la chambre de leur maÃ®tre. DerriÃ¨re eux marchait un groupe d'hommes armÃ©s, et la sombre gondole flanquÃ©e de quatre sbires attendait Ã  la porte.

Â«Messer Pier Orio Soranzo, j'ai ordre de vous arrÃªter, vous et ce jeune homme votre serviteur, et tous les gens de votre maison, dit le chef des agents. Veuillez me suivre.

--J'obÃ©is, dit Orio d'un ton hypocrite. Jamais le pouvoir sacrÃ© qui vous enrÃ´le ne trouvera en moi ni rÃ©sistance ni crainte; car je respecte son auguste omnipotence, et j'ai confiance en son infaillible sagesse. Mais je veux ici faire une dÃ©claration, premier hommage rendu Ã  la vÃ©ritÃ©, qui sera mon guide austÃ¨re en tout ceci. Je vous prie donc de prendre acte de ce que je vais rÃ©vÃ©ler devant vous et devant tous mes serviteurs. J'ignore pour quelle cause vous venez m'arrÃªter, et je ne puis prÃ©sumer que vous sachiez les choses que je vais dire. C'est Ã  cause de cela prÃ©cisÃ©ment que je veux Ã©clairer la justice et l'aider dans son rigoureux exercice. Ce serviteur, que vous prenez pour un jeune homme, est femme... Je l'ignorais, et tous ceux qui sont ici l'ignoraient Ã©galement. Elle vient de rentrer ici tout Ã  l'heure en dÃ©sordre, le visage et les mains ensanglantÃ©s, comme vous la voyez. PressÃ©e par mes questions et effrayÃ©e de mes menaces, elle m'a avouÃ© son sexe et confessÃ© qu'elle venait d'assassiner le comte Ezzelin, parce qu'elle l'a reconnu pour le guerrier chrÃ©tien qui a tuÃ© son amant dans la mÃªlÃ©e, Ã  l'affaire de Coron, il y a deux ans.Â»

L'agent fit sur-le-champ Ã©crire la dÃ©claration de Soranzo. Cette formalitÃ© fut remplie avec l'impassible froideur qui caractÃ©risait tous les hommes affiliÃ©s au tribunal des Dix. Tandis qu'on Ã©crivait, Orio, s'adressant Ã  Naam dans sa langue, lui expliqua ce qu'il venait de dire aux agents, et l'engagea Ã  se conformer Ã  son plan.

Â«Si je suis inculpÃ©, lui dit-il, nous sommes perdus tous les deux; mais, si je me tire d'affaire, je rÃ©ponds de ton salut. Crois en moi, et sois ferme. Persiste Ã  t'accuser seule. Avec de l'argent tout s'arrange dans ce pays. Que je sois libre, et sur-le-champ tu seras dÃ©livrÃ©e; mais, si je suis condamnÃ©, tu es perdue, Naam!...Â»

Naam le regarda fixement sans rÃ©pondre. Quelle fut sa pensÃ©e Ã  cet instant dÃ©cisif? Orio s'efforÃ§a en vain de soutenir ce regard profond qui pÃ©nÃ©trait dans ses entrailles comme une Ã©pÃ©e. Il se troubla, et Naam sourit d'une maniÃ¨re Ã©trange. AprÃ¨s un instant de recueillement, elle s'approcha du scribe, le toucha, et, le forÃ§ant de la regarder, elle lui remit son poignard encore sanglant, lui montra ses mains rougies et son front tachÃ©. Puis, faisant le geste de frapper et ensuite portant la main sur sa poitrine, elle exprima clairement qu'elle Ã©tait l'auteur du meurtre.

Le chef des agents la fit emmener Ã  part, et Orio fut conduit Ã  la gondole et menÃ© aux prisons du palais ducal. Tous les serviteurs du palais Soranzo furent Ã©galement arrÃªtÃ©s, le palais fermÃ© et remis Ã  la garde des prÃ©posÃ©s de l'autoritÃ©. En moins d'une heure, cette habitation si brillante et si riche fut livrÃ©e au silence, aux tÃ©nÃ¨bres et Ã  la solitude.

Orio avait-il bien sa tÃªte lorsqu'il avait ainsi chargÃ© Naam le premier et improvisÃ© cette fable? Non, sans doute: Orio Ã©tait un homme fini, il faut bien le dire. Il avait encore l'audace et le besoin de mentir; mais sa ruse n'Ã©tait plus que de la faussetÃ©, son gÃ©nie que de l'impudence.

Cependant il n'avait pas parlÃ© sans vraisemblance en disant Ã  Naam qu'avec de l'argent tout s'arrangeait Ã  Venise. A cette Ã©poque de corruption et de dÃ©cadence, le terrible conseil des Dix avait perdu beaucoup de sa fanatique austÃ©ritÃ©, les formes seules restaient sombres et imposantes; mais, bien que le peuple frÃ©mÃ®t encore Ã  la seule idÃ©e d'avoir affaire Ã  ces juges implacables, il n'Ã©tait plus sans exemple qu'on repassÃ¢t le pont des Soupirs.

Orio se flattait donc, sinon de rendre son innocence Ã©clatante, du moins d'embrouiller tellement sa cause qu'il fÃ»t impossible de le convaincre du meurtre d'Ezzelin. Ce meurtre Ã©tait, aprÃ¨s tout, une grande chance de salut, et toutes les accusations dont Ezzelin eÃ»t chargÃ© Orio disparaissaient pour faire place Ã  une seule qu'il n'Ã©tait pas impossible peut-Ãªtre de dÃ©tourner. Si Naam persistait Ã  assumer sur elle seule toute la responsabilitÃ© de l'assassinat, quel moyen de prouver la complicitÃ© d'Orio?

Seulement Orio s'Ã©tait trop pressÃ© d'accuser Naam. Il eÃ»t dÃ» commencer par la prÃ©venir et craindre la pÃ©nÃ©tration et l'orgueil de cette Ã¢me indomptable. Il sentait bien l'Ã©norme faute qu'il avait faite lorsqu'il s'Ã©tait laissÃ© emporter, un instant auparavant, Ã  un mouvement d'ingratitude et d'aversion. Mais comment la rÃ©parer? on l'enfermait Ã  l'heure mÃªme, et on ne lui permettait aucune communication avec elle.

Orio avait fait une autre faute bien plus grande sans s'en douter. La suite vous le montrera. En attendant l'issue de cette fÃ¢cheuse affaire, Orio rÃ©solut d'Ã©tablir, autant que possible, des relations avec Naam. Il demanda Ã  voir plusieurs de ses amis, cette permission lui fut refusÃ©e; alors il se dit malade et demanda son mÃ©decin. Peu d'heures aprÃ¨s, Barbolamo fut introduit auprÃ¨s de lui.

Le fin docteur affecta une grande surprise de trouver son opulent et voluptueux client sur le grabat de la prison. Orio lui expliqua sa mÃ©saventure en lui faisant le mÃªme rÃ©cit qu'il avait fait aux exÃ©cuteurs de son arrestation; Barbolamo parut y croire et offrit avec grÃ¢ce ses services dÃ©sintÃ©ressÃ©s Ã  Orio. Ce qu'Orio voulait par-dessus tout, c'est que le docteur lui procurÃ¢t de l'argent; car, une fois muni de ce magique talisman, il espÃ©rait corrompre ses geÃ´liers, sinon jusqu'Ã  rÃ©ussir Ã  s'Ã©vader, du moins jusqu'Ã  communiquer avec Naam, qui lui paraissait dÃ©sormais la clef de voÃ»te par laquelle son Ã©difice devait se soutenir ou s'Ã©crouler. Le docteur mit, avec une courtoisie sans Ã©gale, sa bourse, qui Ã©tait assez bien garnie, au service d'Orio; mais ce fut en vain que celui-ci essaya de corrompre ses gardiens, il ne lui fut pas possible de voir Naam. Plusieurs jours se passÃ¨rent pour Orio dans la plus grande anxiÃ©tÃ©, et sans aucune communication avec ses juges. Tout ce qu'il put obtenir, ce fut de faire passer Ã  Naam des aliments choisis et des vÃªtements. Le docteur s'y employa avec grÃ¢ce et vint lui donner des nouvelles de sa triste compagne. Il lui dit qu'il l'avait trouvÃ©e calme comme Ã  l'ordinaire, malade, mais ne se plaignant pas, et ne paraissant pas seulement s'apercevoir qu'elle eÃ»t la fiÃ¨vre, refusant tout adoucissement Ã  sa captivitÃ© et tout moyen de justification auprÃ¨s de ses juges: elle semblait, sinon dÃ©sirer la mort, du moins l'attendre avec une stoÃ¯que indiffÃ©rence.

Ces dÃ©tails donnÃ¨rent un peu de calme Ã  Soranzo, et ses espÃ©rances se ranimÃ¨rent. Le docteur fut vivement frappÃ© du changement que ces revers inattendus avaient opÃ©rÃ© en lui. Ce n'Ã©tait plus le rÃªveur atrabilaire qu'assiÃ©geaient des visions funestes, et qui se plaignait sans cesse de la longueur et de la pesanteur de la vie. C'Ã©tait un joueur acharnÃ© qui, au moment de perdre la partie, Ã  dÃ©faut d'habiletÃ©, s'armait d'attention et de rÃ©solution. Il Ã©tait facile de voir que le joueur n'avait plus que de misÃ©rables ressources, et que son obstination ne supplÃ©ait Ã  rien. Mais il semblait que cet enjeu, si mÃ©prisÃ© jusque-lÃ , eÃ»t pris une valeur excessive au moment dÃ©cisif. Les terreurs d'Orio s'Ã©taient rÃ©alisÃ©es, et ce qui prouva bien Ã  Barbolamo que cet homme ignorait le remords, c'est qu'il n'eut plus peur des morts dÃ¨s qu'il eut affaire aux vivants. Son esprit n'Ã©tait plus occupÃ© que des moyens de se soustraire Ã  leur vengeance: il s'Ã©tait rÃ©conciliÃ© avec lui-mÃªme dans le danger.

Enfin, un jour, le dixiÃ¨me aprÃ¨s son arrestation, Orio fut tirÃ© de sa cellule et conduit dans une salle basse du palais ducal, en prÃ©sence des examinateurs. Le premier mouvement d'Orio fut de chercher des yeux si Naam Ã©tait prÃ©sente. Elle n'y Ã©tait point. Orio espÃ©ra.

Le docteur Barbolamo s'entretenait avec un des magistrats. Orio fut assez surpris de le voir figurer dans cette affaire, et une vive inquiÃ©tude commenÃ§a Ã  le troubler lorsqu'il vit qu'on le faisait asseoir, et qu'on lui tÃ©moignait une grande dÃ©fÃ©rence comme si on attendait de lui d'importants Ã©claircissements. Orio, habituÃ© Ã  mÃ©priser les hommes, se demanda avec effroi s'il avait Ã©tÃ© assez gÃ©nÃ©reux avec son mÃ©decin, s'il ne l'avait pas quelquefois blessÃ© par ses emportements; et il craignit de ne l'avoir pas assez magnifiquement payÃ© de ses soins. Mais, aprÃ¨s tout, quel mal pouvait lui faire cet homme auquel il n'avait jamais ouvert son Ã¢me?

L'interrogatoire procÃ©da ainsi:

Â«Messer Pier Orio Soranzo, patricien et citoyen de Venise, officier supÃ©rieur dans les armÃ©es de la rÃ©publique, et membre du grand conseil, vous Ãªtes accusÃ© de complicitÃ© dans l'assassinat commis le 16 juin 1686. Qu'avez-vous Ã  rÃ©pondre pour votre dÃ©fense?

--Que j'ignore les circonstances exactes et les dÃ©tails particuliers de cet assassinat, rÃ©pondit Orio, et que je ne comprends pas mÃªme de quelle espÃ¨ce de complicitÃ© je puis Ãªtre accusÃ©.

--Persistez-vous dans la dÃ©claration que vous avez faite devant les exÃ©cuteurs de votre arrestation?

--J'y persiste; je la maintiens entiÃ¨rement et absolument.

--Monsieur le docteur professeur Stefano Barbolamo, veuillez Ã©couter la lecture de l'acte qui a Ã©tÃ© dressÃ© de votre dÃ©claration en date du mÃªme jour, et nous dire si vous la maintenez Ã©galement.Â»

Lecture fut faite de cet acte, dont voici la teneur:

Â«Le 16 juin 1686, vers deux heures du matin, Stefano Barbolamo rentrait chez lui, ayant passÃ© la nuit auprÃ¨s de ses malades. De sa maison, situÃ©e sur l'autre rive du canaletto qui baigne le palais Memmo, il vit prÃ©cisÃ©ment en face de lui un homme qui courait et qui se baissa comme pour se cacher derriÃ¨re le parapet, Ã  l'endroit oÃ¹ la rampe s'ouvre pour un abordage ou traguet. SoupÃ§onnant que cet homme avait quelque mauvais dessein, le docteur, qui dÃ©jÃ  Ã©tait entrÃ© chez lui, resta sur le seuil, et, regardant par sa porte entr'ouverte, de maniÃ¨re Ã  n'Ãªtre point vu, il vit accourir un autre homme qui semblait chercher le premier, et qui descendit imprudemment deux marches du traguet. AussitÃ´t celui qui Ã©tait cachÃ© se jeta sur lui et le frappa de cÃ´tÃ©. Le docteur entendit un seul cri; il s'Ã©lanÃ§a vers le parapet, mais dÃ©jÃ  la victime avait disparu. L'eau Ã©tait encore agitÃ©e par la chute d'un corps. Un seul homme Ã©tait debout sur la rive, s'apprÃªtant Ã  recevoir son ennemi Ã  coups de poignard s'il rÃ©ussissait Ã  surnager. Mais celui-ci Ã©tait frappÃ© Ã  mort; il ne reparut pas.

Â«Le sang-froid et l'audace de l'assassin, qui, au lieu de fuir, s'occupait Ã  laver le sang rÃ©pandu sur les dalles, Ã©tonnÃ¨rent tellement le docteur qu'il rÃ©solut de l'observer et de le suivre. MasquÃ© par un angle de mur, il avait pu voir tous ses mouvements sans qu'il s'en doutÃ¢t. Il longea les maisons du quai, tandis que l'assassin longeait le quai opposÃ©. Le docteur avait pour lui l'avantage de l'ombre, et pouvait se glisser inaperÃ§u, tandis que la lune, se dÃ©gageant des nuages, Ã©clairait en plein le coupable. Ce fut alors que le docteur, n'Ã©tant plus sÃ©parÃ© de lui que par un canal fort resserrÃ©, reconnut distinctement, non pas seulement le costume turc, mais encore la taille et l'allure du jeune musulman qui depuis un an est attachÃ© au service de messer Orio Soranzo. Ce jeune homme se retirait sans se presser, et de temps en temps s'arrÃªtait pour regarder s'il n'Ã©tait pas suivi. Le docteur avait soin alors de s'arrÃªter aussi. Il le vit s'enfoncer dans une petite rue. Alors le docteur se mit Ã  courir jusqu'au premier pont, et, gagnant de vitesse, il eut bientÃ´t rejoint Naama, mais toujours Ã  une distance raisonnable, et il le suivit ainsi Ã  travers mille dÃ©tours pendant prÃ¨s d'une heure, jusqu'Ã  ce qu'enfin il le vÃ®t rentrer au palais Soranzo.

Â»Ayant par lÃ  acquis la certitude qu'il ne s'Ã©tait pas trompÃ© de personnage, le docteur alla faire sa dÃ©claration Ã  la police, et de lÃ , tandis que l'on procÃ©dait sur-le-champ Ã  l'arrestation de messer Orio et de son serviteur, il retourna chez lui. Il trouva plusieurs hommes errant et cherchant sur le quai d'un air fort affairÃ©. L'un d'eux vint Ã  lui, et l'ayant reconnu tout de suite, car il commenÃ§ait Ã  faire jour, lui demanda avec civilitÃ©, et en l'appelant par son nom, s'il n'avait pas vu ou entendu quelque chose d'extraordinaire, un homme en fuite, ou un combat sur son chemin, dans le quartier qu'il venait de parcourir. Mais le docteur, au lieu de rÃ©pondre, recula de surprise, et faillit tomber Ã  la renverse en voyant devant lui le spectre d'un homme qu'il croyait mort depuis un an, et dont la perte douloureuse avait Ã©tÃ© pleurÃ©e par sa famille.

Â«Ne soyez ni Ã©tonnÃ© ni effrayÃ©, mon cher docteur, dit le fantÃ´me; je suis votre fidÃ¨le client et ancien ami le comte Ermolao Ezzelin, que vous avez peut-Ãªtre eu la bontÃ© de regretter un peu, et qui a Ã©chappÃ©, comme par miracle, Ã  des malheurs Ã©tranges...Â»

En cet endroit de la dÃ©position du docteur, Orio se tordit les poings sous son manteau. Ses yeux rencontrÃ¨rent ceux du docteur. Ils avaient l'expression ironique et un peu cruelle de l'homme d'honneur dÃ©jouant les ruses d'un scÃ©lÃ©rat.

La lecture continua.

Â«Le comte Ezzelin dit alors au docteur qu'il le verrait plus Ã  loisir pour lui parler de ses affaires; mais que, pour le moment, il le priait d'excuser son inquiÃ©tude, et de l'aider Ã  Ã©claircir un fait bizarre. Un joueur de luth, qu'Ã  son costume il avait cru reconnaÃ®tre pour l'esclave arabe de messer Orio Soranzo, Ã©tait venu sous la fenÃªtre de la signora Argiria, et avait semblÃ© chercher Ã  braver la dÃ©fense du maÃ®tre de la maison, qui lui prescrivait du geste et de la voix d'aller faire de la musique plus loin. Le comte Ezzelin, impatientÃ©, Ã©tait sorti et s'Ã©tait lancÃ© Ã  sa poursuite; mais, s'Ã©tant avisÃ© qu'il Ã©tait sans armes, et que ce musicien pouvait bien Ãªtre le provocateur d'un guet-apens (d'autant plus que le comte avait de fortes raisons pour penser que messer Soranzo lui tendrait quelque embÃ»che), il Ã©tait rentrÃ© pour prendre son Ã©pÃ©e. Au moment oÃ¹ il passait la porte de son palais, son brave et fidÃ¨le serviteur Danieli en sortait, et, inquiet de cette aventure, venait Ã  son aide. Danieli courut sur le joueur de luth. Pendant ce temps le comte rentra dans une salle basse, et prit Ã  la muraille une vieille Ã©pÃ©e, la premiÃ¨re qui lui tomba sous la main. Il fut retenu quelques instants par sa soeur Ã©pouvantÃ©e, qui s'Ã©tait jetÃ©e dans les escaliers, et qui tremblait pour lui. Il eut quelque peine Ã  se dÃ©gager; mais, s'Ã©tonnant de ne pas voir revenir Danieli, il s'Ã©lanÃ§a dans la mÃªme direction. Voyant cette rue dÃ©serte et silencieuse, il avait pris Ã  gauche, et avait couru et appelÃ© quelque temps sans succÃ¨s. Enfin il Ã©tait revenu sur ses pas; ses autres serviteurs, s'Ã©tant levÃ©s, l'avaient aidÃ© Ã  chercher Danieli. L'un d'eux prÃ©tendait avoir entendu une espÃ¨ce de cri et la chute d'un corps dans l'eau. C'Ã©tait mÃªme ce qui l'avait Ã©veillÃ© et engagÃ© Ã  se lever, bien qu'il ne sÃ»t pas de quoi il s'agissait. Tous les efforts du comte et de ses serviteurs pour retrouver le bon Danieli avaient Ã©tÃ© inutiles. Quelques traces de sang mal essuyÃ©es sur les marches du traguet leur causaient une vive inquiÃ©tude. Le docteur raconta ce qu'il avait vu. On reprit alors, avec la sonde, les recherches sur la rive. Mais au bout de quelques heures on retrouva le corps de Danieli qui surnageait de l'autre cÃ´tÃ© du canal.Â»

Â«Ainsi, se dit Orio dÃ©vorÃ© d'une rage intÃ©rieure, Naam s'est trompÃ©e, et c'est moi qui me suis livrÃ© moi-mÃªme, en dÃ©clarant Ã  la police que le coup Ã©tait destinÃ© au comte Ezzelin.Â»

Le docteur ayant confirmÃ© sa dÃ©claration, le comte Ezzelin fut introduit.

Â«Monsieur le comte, dit le juge examinateur, vous avez annoncÃ© que vous aviez d'importantes dÃ©clarations Ã  faire sur la conduite de messer Orio Soranzo. C'est vous-mÃªme qui l'avez fait assigner Ã  comparaÃ®tre ici devant vous, en notre prÃ©sence. Veuillez parler.

--Que vos seigneuries m'excusent pour un instant, dit Ezzelin, j'attends un tÃ©moin que le conseil des Dix m'a autorisÃ© Ã  demander, et devant lequel les dÃ©positions que j'ai Ã  faire doivent Ãªtre enregistrÃ©es.Â»

On prÃ©senta un siÃ¨ge au comte Ezzelin, et quelques instants se passÃ¨rent dans le plus profond silence. Combien Soranzo dut Ãªtre blessÃ© dans son orgueil en se voyant debout, devant son ennemi assis, au milieu d'un auditoire impassible, et dans l'attente de quelque nouveau coup impossible Ã  dÃ©tourner!

TourmentÃ© d'une secrÃ¨te angoisse, il rÃ©solut d'en sortir par un effort d'effronterie.

Â«J'avais cru, dit-il, que mon esclave Naama, ou plutÃ´t Naam, car c'est le nom qui convient Ã  son sexe, assisterait Ã  cette sÃ©ance; ne me sera-t-il pas accordÃ© d'Ãªtre confrontÃ© avec elle et d'invoquer le tÃ©moignage de sa sincÃ©ritÃ©?Â»

Personne ne rÃ©pondit Ã  cette interrogation. Orio sentit le froid de la mort parcourir ses veines. NÃ©anmoins il renouvela sa demande. Alors la voix lente et sonore du conseiller examinateur lui rÃ©pondit:

Â«Messer Orio Soranzo, votre seigneurie devrait savoir qu'elle n'a aucune espÃ¨ce de questions Ã  nous adresser, et nous aucune espÃ¨ce de rÃ©ponses Ã  lui faire. Les formes de la justice seront observÃ©es, dans cette cause, avec l'indÃ©pendance et l'intÃ©gritÃ© qui prÃ©sident Ã  tous les actes du conseil suprÃªme.Â»

En cet instant messer Barbolamo s'approcha du comte et lui parla Ã  l'oreille. Leurs regards Ã  tous deux se portÃ¨rent en mÃªme temps sur Orio: ceux du comte, pleins de cette complÃ¨te indiffÃ©rence qui est le dernier terme du mÃ©pris; ceux du docteur, animÃ©s d'une Ã©nergie d'indignation qui allait jusqu'Ã  la moquerie impitoyable. Mille serpents rongeaient le sein d'Orio. L'heure sonna, lente, Ã©gale, vibrante. Orio ne comprenait pas que la marche du temps pÃ»t s'accomplir comme Ã  l'ordinaire. La circulation inÃ©gale et brisÃ©e de son sang dans ses artÃ¨res semblait bouleverser l'ordre accoutumÃ© des instants par lesquels le temps se dÃ©roule et se mesure.

Enfin le tÃ©moin attendu fut introduit; c'Ã©tait l'amiral Morosini. Il se dÃ©couvrit en entrant, mais ne salua personne et parla de la sorte:

Â«L'assemblÃ©e devant laquelle je suis appelÃ© Ã  comparaÃ®tre me permettra de ne m'incliner devant aucun de ses membres avant de savoir qui est ici l'accusateur ou l'accusÃ©, le juge ou le coupable. Ignorant le fond de cette affaire, ou du moins ne l'ayant apprise que par la voie incertaine et souvent trompeuse de la clameur publique, je ne sais point si mon neveu Orio Soranzo, ici prÃ©sent, mÃ©rite de moi des marques d'intÃ©rÃªt ou de blÃ¢me. Je m'abstiendrai donc de tout tÃ©moignage extÃ©rieur de dÃ©fÃ©rence ou d'improbation envers qui que ce soit, et j'attendrai que la lumiÃ¨re me vienne, et que la vÃ©ritÃ© me dicte la conduite que j'ai Ã  tenir.Â»

Ayant ainsi parlÃ©, Morosini accepta le siÃ¨ge qui lui fut offert, et Ezzelin parla Ã  son tour:

Â«Noble Morosini, dit-il, j'ai demandÃ© Ã  vous avoir pour tÃ©moin de mes paroles et pour juge de ma conduite en cette circonstance, oÃ¹ il m'est Ã©galement difficile de concilier mes devoirs de citoyen envers la rÃ©publique et mes devoirs d'ami envers vous. Le ciel m'est tÃ©moin (et j'invoquerais aussi le tÃ©moignage d'Orio Soranzo, si le tÃ©moignage d'Orio Soranzo pouvait Ãªtre invoquÃ©!) que j'ai voulu, avant tout, m'expliquer devant vous. AussitÃ´t aprÃ¨s mon retour Ã  Venise, me fiant Ã  votre sagesse et Ã  votre patriotisme plus qu'Ã  ma propre conscience, j'avais rÃ©solu de me diriger d'aprÃ¨s votre dÃ©cision. Orio Soranzo ne l'a pas voulu; il m'a contraint Ã  le traÃ®ner sur la sellette oÃ¹ s'asseyent les infÃ¢mes; il m'a forcÃ© Ã  changer le rÃ´le prudent et gÃ©nÃ©reux que j'avais embrassÃ©, en un rÃ´le terrible, celui de dÃ©nonciateur auprÃ¨s d'un tribunal dont les arrÃªts austÃ¨res ne laissent plus de retour Ã  la compassion, ni de chances, au repentir. J'ignore sous quel titre et sous quelles formes judiciaires je dois poursuivre ce criminel. J'attends que les pÃ¨res de la rÃ©publique, ses plus puissants magistrats et son plus illustre guerrier me dictent ce qu'ils attendent de moi. Quant Ã  moi personnellement, je sais ce que j'ai Ã  faire: c'est de dire ici ce que je sais. Je dÃ©sirerais que mon devoir pÃ»t Ãªtre accompli dans cette seule sÃ©ance; car, en songeant Ã  la rigueur de nos lois, je me sens peu propre Ã  l'office d'accusateur acharnÃ©, et je voudrais pouvoir, aprÃ¨s avoir dÃ©voilÃ© le crime, attÃ©nuer le chÃ¢timent que je vais attirer sur la tÃªte du coupable.

--Comte Ezzelin, dit l'examinateur, quelle que soit la rigiditÃ© de notre arrÃªt, quelque sÃ©vÃ¨re que soit la peine applicable Ã  certains crimes, vous devez la vÃ©ritÃ© tout entiÃ¨re, et nous comptons sur le courage avec lequel vous remplirez la mission austÃ¨re dont vous Ãªtes revÃªtu.

--Comte Ezzelin, dit Francesco Morosini, quelque amÃ¨re que soit pour moi la vÃ©ritÃ©, quelque douleur que je puisse Ã©prouver Ã  me voir frappÃ© dans la personne de celui qui fut mon parent et mon ami, vous devez Ã  la patrie et Ã  vous-mÃªme de dire la vÃ©ritÃ© tout entiÃ¨re.

--Comte Ezzelin, dit Orio avec une arrogance qui tenait un peu de l'Ã©garement, quelque fÃ¢cheuses pour moi que soient vos prÃ©ventions et de quelque crime que les apparences me chargent, je vous somme de dire ici la vÃ©ritÃ© tout entiÃ¨re.Â»

Ezzelin ne rÃ©pondit Ã  Orio que par un regard de mÃ©pris. Il s'inclina profondÃ©ment devant les magistrats, et plus encore devant Morosini; puis il reprit la parole:

Â«J'ai donc Ã  livrer aujourd'hui Ã  la justice et Ã  la vengeance de la rÃ©publique un de ses plus insolents ennemis. Le fameux chef des pirates missolonghis, celui qu'on appelait l'_Uscoque_, celui contre qui j'ai combattu corps Ã  corps, et par les ordres duquel, au sortir des Ã®les Curzolari, j'ai eu tout mon Ã©quipage massacrÃ© et mon navire coulÃ© Ã  fond; ce brigand impitoyable, qui a ruinÃ© et dÃ©solÃ© tant de familles, est ici devant vous. Non-seulement j'en ai la certitude, l'ayant reconnu comme je le reconnais en cet instant mÃªme, mais encore j'en ai acquis toutes les preuves possibles. L'Uscoque n'est autre qu'Orio Soranzo.Â»

Le comte Ezzelin raconta alors avec assurance et clartÃ© tout ce qui lui Ã©tait arrivÃ© depuis sa rencontre avec l'Uscoque Ã  la pointe nord des Ã®les Curzolari, jusqu'Ã  sa sortie de ces mÃªmes Ã©cueils, le lendemain. Il n'omit aucune des circonstances de sa visite au chÃ¢teau de San-Silvio, de la blessure qu'avait au bras le gouverneur, et des signes de complicitÃ© qu'il avait surpris entre lui et le commandant LÃ©ontio. Ezzelin raconta aussi ce qui lui Ã©tait arrivÃ©, Ã  partir de son dernier combat avec les pirates. Il dÃ©clara que Soranzo n'avait pas pris part Ã  ce combat, mais que le vieux Hussein et plusieurs autres, qu'il avait vus la veille sur la barque de l'Uscoque, n'avaient agi que par son ordre et sous sa protection. Nous raconterons en peu de mots par quel miracle Ezzelin avait Ã©chappÃ© Ã  tant de dangers.

Ã‰puisÃ© de fatigue et perdant son sang par une large blessure, il avait Ã©tÃ© portÃ© Ã  fond de cale sur la tartane du juif albanais. LÃ  un pirate s'Ã©tait mis en devoir de lui couper la tÃªte. Mais l'Albanais l'avait arrÃªtÃ©; et s'entretenant avec cet homme dans la langue de leur pays, qu'heureusement Ezzelin comprenait, il s'Ã©tait opposÃ© Ã  cette exÃ©cution, disant que c'Ã©tait lÃ  un noble seigneur de Venise, et qu'Ã  coup sÃ»r, si on pouvait lui sauver la vie, on tirerait de sa famille une forte ranÃ§on.

Â«C'est bien, dit le pirate; mais vous savez que le gouverneur a menacÃ© Hussein de toute sa colÃ¨re s'il ne lui apportait la tÃªte de ce chef. Hussein a donnÃ© sa parole et ne voudra pas se prÃªter Ã  le garder prisonnier. C'est trop risquer que d'entreprendre cette affaire.

--Ce n'est rien risquer du tout, reprit le juif, si tu es prudent et discret. Je m'engage Ã  partager avec toi le prix du rachat. Prends seulement le pourpoint de ce VÃ©nitien, mets-le en piÃ¨ces, et nous le porterons au gouverneur de San-Silvio. Garde ici le prisonnier et ne laisse entrer personne. Cette nuit nous le mettrons sur une barque, et tu le conduiras en lieu sÃ»r.Â»

Le marchÃ© fut acceptÃ©. Ces deux hommes dÃ©shabillÃ¨rent Ezzelin; le juif pansa sa plaie avec beaucoup d'art et de soin. La nuit suivante, il fut conduit dans une Ã®le Ã©loignÃ©e des Curzolari, et habitÃ©e seulement par des pÃªcheurs et des contrebandiers qui donnÃ¨rent asile avec empressement au pirate leur alliÃ© et Ã  sa capture. Ezzelin passa plusieurs jours sur cet Ã©cueil, oÃ¹ les soins les plus empressÃ©s lui furent prodiguÃ©s. Lorsqu'il fut hors de danger, on l'emmena plus loin encore; et enfin, Ã  travers mille fatigues et mille difficultÃ©s, on le conduisit dans une des Ã®les de l'Archipel qui Ã©tait le quartier gÃ©nÃ©ral adoptÃ© par les pirates depuis l'arrivÃ©e de Mocenigo dans le golfe de LÃ©pante. LÃ  Ezzelin retrouva Hussein et toute sa bande, et vÃ©cut prÃ¨s d'un an en esclave, refusant obstinÃ©ment le trafic de sa libertÃ© et de faire passer de ses nouvelles Ã  Venise.

InterrogÃ© sur les motifs de cette conduite singuliÃ¨re, le comte rÃ©pondit avec une noblesse qui Ã©mut profondÃ©ment Morosini et le docteur:

Â«Ma famille est pauvre, dit-il, j'avais achevÃ© de ruiner mon patrimoine en perdant ma galÃ¨re et mon Ã©quipage aux Ã®les Curzolari. Il ne restait pour ma ranÃ§on que la faible dot de ma jeune soeur et la modique aisance de ma vieille tante. Ces deux femmes gÃ©nÃ©reuses eussent donnÃ© avec empressement tout ce qu'elles possÃ©daient pour me dÃ©livrer, et l'insatiable juif, refusant de croire qu'on pÃ»t allier Ã  un grand nom un trÃ¨s-misÃ©rable hÃ©ritage, les eÃ»t dÃ©pouillÃ©es jusqu'Ã  la derniÃ¨re obole. Heureusement, il avait Ã  peine entendu prononcer mon nom, et j'avais rÃ©ussi d'ailleurs Ã  lui faire croire qu'il s'Ã©tait trompÃ©, et que je n'Ã©tais point celui qu'il avait pensÃ© dÃ©rober Ã  la haine de Soranzo. J'essayai de lui persuader que je n'Ã©tais pas de Venise, mais de GÃªnes; et, tandis qu'il faisait d'infructueuses recherches pour me trouver une famille et une patrie, je songeais Ã  m'Ã©vader et Ã  conquÃ©rir ma libertÃ© sans l'acheter.

Â»AprÃ¨s bien des tentatives infructueuses, aprÃ¨s des dangers sans nombre et des revers dont le dÃ©tail serait ici hors de propos, je parvins Ã  fuir et Ã  gagner les cÃ´tes de MorÃ©e, oÃ¹ je reÃ§us des garnisons vÃ©nitiennes secours et protection. Mais je me gardai bien de me faire reconnaÃ®tre, et je me donnai pour un sous-officier fait prisonnier par les Turcs Ã  la derniÃ¨re campagne. Je tenais Ã  convaincre le traÃ®tre Soranzo de ses crimes, et je savais que, si le bruit de mon salut et de mon Ã©vasion lui arrivait, il se soustrairait par la fuite Ã  ma vengeance et Ã  celle des lois de la patrie.

Â»Je gagnai donc assez misÃ©rablement le littoral occidental de la MorÃ©e, et, au moyen d'un modique prÃªt qui me fut loyalement fait, sur ma seule parole, par quelques compatriotes, je parvins Ã  m'embarquer pour Corfou. Le petit bÃ¢timent marchand sur lequel j'avais pris passage fut forcÃ© de relÃ¢cher Ã  CÃ©phalonie, et le capitaine voulut y sÃ©journer une semaine pour des affaires. Je conÃ§us alors la pensÃ©e d'aller visiter les Ã©cueils de Curzolari, dÃ©sormais purgÃ©s de leurs pirates, et dÃ©livrÃ©s de leur funeste gouverneur. Excusez, noble Morosini, la triste rÃ©flexion que je suis forcÃ© de faire pour expliquer cette fantaisie. J'avais vu lÃ , pour la derniÃ¨re fois de ma vie, une personne dont la chaste et respectable amitiÃ© avait rempli ma jeunesse de joies et de souffrances Ã©galement sacrÃ©es dans mon souvenir; j'Ã©prouvais un douloureux besoin de revoir ces lieux tÃ©moins de sa longue agonie et de sa mort tragique. Je ne trouvai plus qu'un monceau de pierres Ã  la place oÃ¹ j'avais Ã©prouvÃ© de si vives Ã©motions, et celles qui vinrent m'y assaillir furent si terribles, que j'ignore comment j'eus la force d'y rÃ©sister. Pendant plusieurs heures, j'errai parmi ces dÃ©combres, comme si j'eusse espÃ©rÃ© y trouver quelques vestiges de la vÃ©ritÃ©; car, je dois le dire, des soupÃ§ons plus affreux, s'il est possible, que les certitudes dÃ©jÃ  acquises sur les crimes d'Orio Soranzo, remplissaient mon esprit depuis le jour oÃ¹ j'avais appris l'incendie de San-Silvio et le malheur que cet Ã©vÃ©nement avait entraÃ®nÃ©. Je gravissais donc au hasard ces masses de pierres noircies, lorsque je vis venir, sur un sentier du roc abandonnÃ© aux chÃ¨vres et aux cigognes, un vieux pÃ¢tre accompagnÃ© de son chien et de son troupeau. Le vieillard, Ã©tonnÃ© de ma persÃ©vÃ©rance Ã  explorer cette ruine, m'observait d'un air doux et bienveillant. Je fis d'abord peu d'attention Ã  lui; mais, ayant jetÃ© les yeux sur son chien, je ne pus retenir un cri de surprise, et j'appelai aussitÃ´t cet animal par son nom. Ã€ ce nom de Sirius, le lÃ©vrier blanc qui avait eu tant d'attachement pour votre infortunÃ©e niÃ¨ce vint Ã  moi en boitant et me caressa d'un air mÃ©lancolique. Cette circonstance engagea la conversation entre le pÃ¢tre et moi.

Â«Vous connaissez donc ce pauvre chien? me dit-il. Sans doute vous Ãªtes de ceux qui vinrent ici avec le commandant d'escadre Mocenigo? C'est un vÃ©ritable miracle que l'existence de Sirius, n'est-ce pas, mon officier?Â»

Â«Je le priai de me l'expliquer. Il me raconta que le lendemain de l'incendie du chÃ¢teau, vers le matin, comme il s'approchait par curiositÃ© des dÃ©combres, il avait entendu de faibles gÃ©missements qui semblaient partir des pierres amoncelÃ©es. Il avait rÃ©ussi Ã  dÃ©blayer un amas de ces pierres, et il avait dÃ©gagÃ© le malheureux animal d'une sorte de cachot qu'un accident fortuit de l'Ã©boulement lui avait, pour ainsi dire, jetÃ© sur le corps sans l'Ã©craser. Il respirait encore; mais il avait une patte engagÃ©e sous un bloc et brisÃ©e: le pÃ¢tre souleva le bloc, emporta le lÃ©vrier, le soigna et le guÃ©rit. Il avoua qu'il l'avait cachÃ©; car il craignait que les gens de l'escadre n'en prissent envie, et il se sentait beaucoup d'affection pour lui.

Â«Ce n'est pas tant Ã  cause de lui, ajouta-t-il, qu'Ã  cause de sa maÃ®tresse, qui Ã©tait si bonne et si belle, et qui, plusieurs fois, Ã©tait venue au secours de ma misÃ¨re. Rien ne m'Ã´tera de la pensÃ©e qu'elle n'est pas morte par l'effet d'un malheureux hasard, mais bien plutÃ´t par celui d'une mÃ©chante volontÃ©! Mais, ajouta encore le vieux pÃ¢tre, il n'est peut-Ãªtre pas prudent pour un pauvre homme, mÃªme quand l'Ã®le est abandonnÃ©e, le chÃ¢teau dÃ©truit et la rive dÃ©serte, de parler de ces choses-lÃ .Â»

--Il est bien nÃ©cessaire d'en parler, cependant, dit Morosini d'une voix altÃ©rÃ©e, en interrompant, par l'effet d'une forte prÃ©occupation, le rÃ©cit d'Ezzelin; mais il est nÃ©cessaire de n'en pas parler Ã  la lÃ©gÃ¨re et sur de simples soupÃ§ons; car ceci est encore plus grave et plus odieux, s'il est possible, que tout le reste.

--Il est prÃ©sumable, reprit l'examinateur, que le comte Ezzelin a des preuves Ã  l'appui de tout ce qu'il avance. Nous l'engageons Ã  poursuivre son rÃ©cit sans se laisser troubler par aucune observation, de quelque part qu'elle vienne.Â»

Ezzelin Ã©touffa un soupir.

Â«C'est une rude tÃ¢che, dit-il, que celle que j'ai embrassÃ©e. Quand la justice ne peut rÃ©parer le mal commis, son rÃ´le est tout amertume et pour celui qui la rend et pour ceux qui la reÃ§oivent. Je poursuivrai nÃ©anmoins et remplirai mon devoir jusqu'au bout. PressÃ© par mes questions, le vieux pÃ¢tre me raconta qu'il avait vu souvent la signora Soranzo durant son sÃ©jour Ã  San-Silvio. Il avait, sur le revers du rocher, un coin de terre oÃ¹ il cultivait des fleurs et des fruits; il les lui portait, et recevait d'elle de gÃ©nÃ©reuses aumÃ´nes. Il la voyait dÃ©pÃ©rir, et il ne doutait pas, d'aprÃ¨s ce qu'il avait recueilli des propos des serviteurs du chÃ¢teau, qu'elle ne fÃ»t pour son Ã©poux un objet de haine ou de dÃ©dain. Le jour qui prÃ©cÃ©da l'incendie du chÃ¢teau, il la vit encore: elle paraissait mieux portante, mais fort agitÃ©e. Â«Ã‰coute, lui dit-elle, tu vas porter cette boÃ®te au lieutenant de vaisseau Mezzani;Â» et elle prit sur sa table un petit coffre de bronze, qu'elle lui mit presque dans les mains. Mais elle le lui retira aussitÃ´t, et, changeant d'avis, elle lui dit: Â«Non! tu pourrais payer ce message de ta vie; je ne le veux pas. Je trouverai un autre moyen...Â» Et elle le renvoya sans lui rien confier, mais en le chargeant d'aller trouver le lieutenant et de lui dire de venir la voir tout de suite. Le vieillard fit la commission. Il ignore si le lieutenant se rendit Ã  l'ordre de la signora Giovanna. Le lendemain, l'incendie avait dÃ©vorÃ© le donjon, et Giovanna Morosini Ã©tait ensevelie sous les ruines.Â»

Ezzelin se tut.

Â«Est-ce lÃ  tout ce que vous avez Ã  dire, seigneur comte? lui dit l'examinateur.

--C'est tout.

--Voulez-vous produire vos preuves?

--Je ne suis point venu ici, dit Ezzelin, en me vantant de produire les preuves de la vÃ©ritÃ©; j'y suis venu pour dire la vÃ©ritÃ© telle qu'elle est, telle que je la possÃ¨de en moi. Je ne songeais point Ã  amener Orio Soranzo au pied de ce tribunal lorsque j'ai acquis la certitude de ses crimes. En revenant Ã  Venise, je ne voulais que le chasser de ma maison, de ma famille, et remettre son sort entre les mains de l'amiral. Vous m'avez sommÃ© de dire ce que je savais, je l'ai fait; je l'affirmerai par serment, et j'engagerai mon honneur Ã  le soutenir dÃ©sormais envers et contre tous. Orio Soranzo pourra soutenir le contraire, il pourra fort bien affirmer par serment que j'en ai menti. Votre conscience jugera, et votre sagesse prononcera qui de lui ou de moi est un imposteur et un lÃ¢che.

--Comte Ezzelin, dit Morosini, le conseil des Dix fera de votre assertion l'apprÃ©ciation qu'il jugera convenable. Quant Ã  moi, je n'ai pas de jugement Ã  formuler dans cette affaire, et quelque douloureuses que soient mes impressions personnelles, je saurai les renfermer, puisque l'accusÃ© est dans les mains de la justice. Je dois seulement me constituer en quelque sorte son dÃ©fenseur jusqu'Ã  ce que vous m'ayez, sous tous les rapports, Ã´tÃ© le courage de le faire. Vous avez avancÃ© une autre accusation que j'ai Ã  peine la force de rappeler, tant elle soulÃ¨ve en moi de souvenirs amers et de sentiments douloureux. Je dois vous demander, malgrÃ© ce que vous venez de dire, si vous avez une preuve matÃ©rielle Ã  fournir de l'attentat dont, selon vous, mon infortunÃ©e niÃ¨ce aurait Ã©tÃ© victime?

--Je demande la permission de rÃ©pondre au noble Morosini, dit Stefano Barbolamo en se levant; car cette tÃ¢che m'appartient, et c'est d'aprÃ¨s mes conseils et mes instances, je dirai plus, c'est sous ma garantie, que le comte Ezzelin a racontÃ© ce qu'il avait appris du vieux pÃ¢tre de Curzolari. Sans doute ceci prouverait peu de chose, isolÃ© de tout le reste; mais la suite de l'examen prouvera que c'est un fait de haute importance. Je demande Ã  ce qu'on enregistre seulement toutes les circonstances de ce rÃ©cit, et Ã  ce qu'on procÃ¨de au reste de l'examen.Â»

Le juge fit un signe, et une porte s'ouvrit; la personne qu'on allait introduire se fit attendre quelques instants. Orio s'assit brusquement au moment oÃ¹ elle parut.

C'Ã©tait Naam; le docteur regardait Orio trÃ¨s-attentivement.

Â«Puisque Vos Excellences passent Ã  l'examen du troisiÃ¨me chef d'accusation, dit-il, je demande Ã  Ãªtre entendu sur un fait rÃ©cent qui dÃ©nouera certainement tout le noeud de cette affaire, et qui seul pouvait m'engager, ainsi que je l'ai fait depuis quelques jours, Ã  me porter l'adversaire de l'accusÃ©.

--Parlez, dit le juge: cette sÃ©ance, consacrÃ©e Ã  l'examen des faits, appelle et accueille toute espÃ¨ce de rÃ©vÃ©lation.

--Avant-hier, dit Barbolamo, messer Orio Soranzo, que depuis plusieurs jours je voyais en qualitÃ© de mÃ©decin, ainsi que sa complice, me tÃ©moigna un grand dÃ©goÃ»t de la vie, et me supplia de lui procurer du poison, afin, disait-il, que, si le mensonge et la haine triomphaient du bon droit et de la vÃ©ritÃ©, il pÃ»t se soustraire aux lenteurs d'un supplice indigne en tout cas d'un patricien. Ne pouvant me dÃ©livrer de son obsession, mais ne m'arrogeant pas le droit de soustraire un accusÃ© Ã  la justice des lois, j'allai lui chercher une poudre soporifique, et l'assurai que quelques grains de cette poudre suffiraient pour le dÃ©livrer de la vie. Il me fit les plus vifs remercÃ®ments, et me promit de n'attenter Ã  ses jours qu'aprÃ¨s la dÃ©cision du tribunal.

Â«Vers le soir, je fus appelÃ© par l'intendant des prisons Ã  porter mes soins Ã  la fille arabe Naam, la complice d'Orio. Le geÃ´lier, Ã©tant rentrÃ© dans son cachot quelques heures aprÃ¨s lui avoir portÃ© son repas, l'avait trouvÃ©e plongÃ©e dans un sommeil lÃ©thargique, et l'on craignait qu'elle n'eÃ»t tentÃ© de s'empoisonner. Je la trouvai en effet endormie par l'effet bien apprÃ©ciable d'un narcotique. J'examinai ses aliments, et je trouvai dans son breuvage le reste de la poudre que j'avais donnÃ©e Ã  messer Soranzo. Je pris des informations, et je sus par le geÃ´lier que chaque jour messer Soranzo envoyait Ã  Naam des aliments plus choisis que ceux de la prison, et une certaine boisson prÃ©parÃ©e avec du miel et du citron, dont elle avait l'habitude. Moi-mÃªme je m'Ã©tais prÃªtÃ©, avec la permission de l'intendant, Ã  porter Ã  la captive ces adoucissements au rÃ©gime de la prison, rÃ©clamÃ©s par son Ã©tat fÃ©brile. Pour m'assurer du fait, je portai le fond du vase Ã  l'apothicaire qui m'avait vendu la poudre; il l'analysa et constata que c'Ã©tait la mÃªme. J'ai fait constater aussi les circonstances de l'envoi de cette boisson Ã  Naam par son maÃ®tre; et il rÃ©sulte de tout ceci que messer Orio Soranzo, craignant sans doute quelque rÃ©vÃ©lation fÃ¢cheuse de la part de son esclave, a voulu l'empoisonner et se servir de moi Ã  cet effet: ce dont je lui sais le plus grand grÃ© du monde; car la mÃ©fiance et l'antipathie que je ressentais pour lui, depuis le premier jour oÃ¹ j'ai eu l'honneur de le voir, sont enfin justifiÃ©es, et ma conscience n'est plus en guerre avec mon instinct. Je ne me justifierai pas auprÃ¨s de messer Orio de l'espÃ¨ce d'animositÃ© que depuis hier je porte contre lui dans cette affaire; peu m'importe ce qu'il en pense. Mais auprÃ¨s de vous, noble et vÃ©nÃ©rÃ© seigneur Morosini, je tiens Ã  ne point passer pour un homme qui s'acharne sur les vaincus, et qui se plaÃ®t Ã  fouler aux pieds ceux qui tombent. Si, dans cette circonstance, je me suis investi d'un rÃ´le tout Ã  fait contraire Ã  mes goÃ»ts et Ã  mes habitudes, c'est que j'ai failli Ãªtre pris pour complice d'un nouveau crime de messer Soranzo, et qu'entre le rÃ´le de dupe de l'imposture et celui de vengeur de la vÃ©ritÃ©, j'aime encore mieux le dernier.

--Tout ceci, s'Ã©cria Orio, tremblant et un peu Ã©garÃ©, est un tissu de mensonges et d'atrocitÃ©s, ourdi par le comte Ezzelin pour me perdre. Si cette pauvre crÃ©ature que voici, ajouta-t-il en montrant Naam, pouvait entendre ce qui se dit autour d'elle et Ã  propos d'elle, si elle pouvait y rÃ©pondre, elle me justifierait de tout ce qu'on m'impute; et, quoique souillÃ©e d'un crime qui m'Ã´te une grande partie de la confiance que j'avais en elle, j'oserais encore invoquer son tÃ©moignage...

--Vous Ãªtes libre de l'invoquer,Â» dit le juge.

Orio s'adressa alors en arabe Ã  Naam, et l'adjura de le disculper. Elle garda le silence et ne tourna mÃªme pas la tÃªte vers lui. Il sembla qu'elle ne l'eÃ»t pas entendu.

Â«Naam, dit le juge, vous allez Ãªtre interrogÃ©e; voudrez-vous cette fois nous rÃ©pondre, ou Ãªtes-vous rÃ©ellement dans l'impossibilitÃ© de le faire?

--Elle ne peut, dit Orio, ni rÃ©pondre aux paroles qui lui sont adressÃ©es ni les comprendre. Je ne vois point ici d'interprÃ¨te, et, si vos seigneuries le permettent, je lui transmettrai...

--Ne prends pas cette peine, Orio, dit Naam d'une voix ferme et dans un langage vÃ©nitien trÃ¨s-intelligible. Il faut que tu sois bien simple, malgrÃ© toute ton habiletÃ©, pour croire que, depuis un an que j'habite Venise, je n'ai pas appris Ã  comprendre et Ã  parler la langue qu'on parle Ã  Venise. J'ai eu mes raisons pour te le cacher, comme tu as eu les tiennes pour agir avec moi ainsi que tu l'as fait. Ã‰coute, Orio, j'ai beaucoup de choses Ã  te dire, et il faut que je te les dise devant les hommes, puisque tu as dÃ©truit la sÃ©curitÃ© de nos tÃªte-Ã -tÃªte, puisque ta mÃ©fiance, ton ingratitude et ta mÃ©chancetÃ© ont brisÃ© la pierre de ce sÃ©pulcre oÃ¹ je m'Ã©tais ensevelie avec toi.Â»

En parlant ainsi, Naam, que son Ã©tat de faiblesse autorisait Ã  rester assise, Ã©tait appuyÃ©e sur le dossier d'une stalle en bois placÃ©e Ã  quelque distance d'Orio. Son coude soutenait nonchalamment sa tÃªte, et elle se tournait Ã  demi vers Soranzo pour lui parler, comme on dit, par-dessus l'Ã©paule; mais elle ne daignait pas se tourner entiÃ¨rement de son cÃ´tÃ© ni jeter les yeux sur lui. Il y avait dans son attitude quelque chose de si profondÃ©ment mÃ©prisant, qu'Orio sentit le dÃ©sespoir s'emparer de lui, et il fut tentÃ© de se lever et de se dÃ©clarer coupable de tous les crimes, pour en finir plus vite avec toutes ces humiliations.

Naam poursuivit son discours avec une tranquillitÃ© effrayante. Ses yeux, creusÃ©s par la fiÃ¨vre, semblaient de temps en temps cÃ©der Ã  un reste de sommeil lÃ©thargique. Mais sa volontÃ© semblait aussitÃ´t faire un effort, et les Ã©clairs d'un feu sombre succÃ©daient Ã  cet abattement.

Â«Orio, dit-elle sans changer d'attitude, je t'ai beaucoup aimÃ©, et il fut un temps oÃ¹ je te croyais si grand, que j'aurais tuÃ© mon pÃ¨re et mes frÃ¨res pour te sauver. Hier encore, malgrÃ© le mal que je t'ai vu commettre et malgrÃ© tout celui que j'ai commis pour toi, il n'est pas de juges impitoyables, il n'est pas de bourreaux avides de sang et de tortures qui eussent pu m'arracher un mot contre toi. Je ne t'estimais plus, je ne te respectais plus; mais je t'aimais encore, du moins je te plaignais; et, puisqu'il me fallait mourir, je n'eusse pas voulu t'entraÃ®ner avec moi dans la tombe. Aujourd'hui est bien diffÃ©rent d'hier; aujourd'hui je te hais et je te mÃ©prise, tu sais pourquoi. Allah me commande de te punir, et tu seras puni sans que je te plaigne.

Â»Pour toi, j'ai assassinÃ© mon premier maÃ®tre, le pacha de Patras. C'Ã©tait la premiÃ¨re fois que je rÃ©pandais le sang. Un instant je crus que mon sein allait se briser et ma tÃªte se fendre. Tu m'as reprochÃ© depuis d'Ãªtre lÃ¢che et fÃ©roce; que cette accusation retombe sur ta tÃªte!

Â»Je t'ai sauvÃ© cette fois de la mort, et bien d'autres fois depuis; lorsque tu combattais contre tes compatriotes, Ã  la tÃªte des pirates, je t'ai fait un rempart de mon corps, et bien souvent ma poitrine sanglante a parÃ© les coups destinÃ©s Ã  l'invincible Uscoque.

Â»Un soir tu m'as dit:

Â«Mes complices me gÃªnent; je suis perdu si tu ne m'aides Ã  les anÃ©antir.Â» J'ai rÃ©pondu: Â«AnÃ©antissons-les.Â» Il y avait deux matelots intrÃ©pides, qui t'avaient cent fois fait voler sur les ondes dans la tempÃªte, et qui, chaque nuit, t'avaient ramenÃ© au seuil de ton chÃ¢teau avec une fidÃ©litÃ©, une adresse et une discrÃ©tion au-dessus de tout Ã©loge et de toute rÃ©compense. Tu m'as dit: Â«Tuons-les;Â» et nous les avons tuÃ©s. Il y avait Mezzani et LÃ©ontio, et FrÃ©mio le renÃ©gat, qui avaient partagÃ© tes exploits dangereux, et qui voulaient partager tes riches dÃ©pouilles. Tu m'as dit: Â«Empoisonnons-les;Â» et nous les avons empoisonnÃ©s. Il y avait des serviteurs, des soldats, des femmes qui eussent pu s'apercevoir de tes desseins et interroger les cadavres. Tu m'as dit: Â«Effrayons et dispersons tous ceux qui dorment sous ce toit;Â» et nous avons mis le feu au chÃ¢teau.

Â»J'ai participÃ© Ã  toutes ces choses avec la mort dans l'Ã¢me, car les femmes ont horreur du sang rÃ©pandu. J'avais Ã©tÃ© Ã©levÃ©e dans une riante contrÃ©e, parmi de tranquilles pasteurs, et la vie fÃ©roce que tu me faisais mener ressemblait aussi peu aux habitudes de mon enfance que ton rocher nu et battu des vents ressemblait aux vertes vallÃ©es et aux arbres embaumÃ©s de ma patrie. Mais je me disais que tu Ã©tais un guerrier et un prince, et que tout est permis Ã  ceux qui gouvernent les hommes et leur font la guerre. Je me disais qu'Allah place leur personne sur un roc escarpÃ©, oÃ¹ ils ne peuvent gravir qu'en marchant sur beaucoup de cadavres, et oÃ¹ ils ne se maintiendraient pas longtemps s'ils ne renversaient au fond des abÃ®mes tous ceux qui essayent de s'Ã©lever jusqu'Ã  eux. Je me disais que le danger ennoblit le meurtre et le pillage, et qu'aprÃ¨s tout, tu avais assez exposÃ© ta vie pour avoir le droit de disposer de celle de tes esclaves aprÃ¨s la victoire. Enfin, j'essayais de trouver grand, ou du moins lÃ©gitime, tout ce que tu commandais; et il en eÃ»t toujours Ã©tÃ© ainsi, si tu n'avais pas tuÃ© ta femme.

Â»Mais tu avais une femme belle, chaste et soumise. Elle eÃ»t Ã©tÃ© digne, par sa beautÃ©, de la couche d'un sultan; elle Ã©tait digne, par sa fidÃ©litÃ©, de ton amour, et, par sa douceur, de l'amitiÃ© et du respect que j'avais pour elle. Tu m'avais dit: Â«Je la sauverai de l'incendie. J'irai d'abord Ã  elle, je la prendrai dans mes bras, je la porterai sur mon navire.Â» Et je te croyais, et je n'aurais jamais pensÃ© que tu fusses capable de l'abandonner.

Â»Cependant, non content de la livrer aux flammes, et craignant sans doute que je ne volasse Ã  son secours, tu as Ã©tÃ© la trouver et lu l'as frappÃ©e de ton poignard. Je l'ai vue baignÃ©e dans son sang, et je me suis dit: L'homme qui s'attaque Ã  ce qui est fort est grand, car il est brave; l'homme qui brise ce qui est faible est mÃ©prisable, car il est lÃ¢che; et j'ai pleurÃ© ta femme, et j'ai jurÃ© sur son cadavre que, le jour oÃ¹ tu voudrais me traiter comme elle, sa mort serait vengÃ©e.

Â»Cependant je t'ai vu souffrir, j'ai cru Ã  tes larmes, et je t'ai pardonnÃ©. Je t'ai suivi Ã  Venise; je t'ai Ã©tÃ© fidÃ¨le et dÃ©vouÃ©e comme le chien l'est Ã  celui qui le nourrit, comme le cheval l'est Ã  celui qui lui passe le mors et la bride. J'ai dormi Ã  terre, en travers de ta porte, comme la panthÃ¨re au seuil de l'antre oÃ¹ reposent ses petits. Je n'ai jamais adressÃ© la parole Ã  un autre que toi; je n'ai jamais fait entendre une plainte, et mon regard mÃªme ne t'a jamais adressÃ© un reproche. Tu as rassemblÃ© dans ton palais des compagnons de dÃ©bauche; tu t'es entourÃ© d'odalisques et de bayadÃ¨res. Je leur ai prÃ©sentÃ© moi-mÃªme les plats d'or, et j'ai rempli leurs coupes du vin que la loi de Mahomet me dÃ©fendait de porter Ã  mes lÃ¨vres. J'ai acceptÃ© tout ce qui te plaisait, tout ce qui te semblait nÃ©cessaire ou agrÃ©able. La jalousie n'Ã©tait pas un sentiment fait pour moi. Il me semblait, d'ailleurs, avoir changÃ© de sexe en changeant d'habit. Je me croyais ton frÃ¨re, ton fils, ton ami; et, pourvu que tu me traitasses avec amitiÃ©, avec confiance, je me trouvais heureuse.

Â»Tu as voulu te remarier; tu as eu le tort de me le cacher. Je savais dÃ©jÃ  la langue que tu me croyais incapable de jamais apprendre. Je savais tout ce que tu faisais. Je ne t'aurais jamais contrariÃ© dans ton projet; j'eusse aimÃ© et respectÃ© ta femme, je l'eusse servie comme ma patronne lÃ©gitime, car on la disait aussi belle, aussi chaste, aussi douce que la premiÃ¨re. Et si elle eÃ»t Ã©tÃ© perfide, si elle eut manquÃ© Ã  ses devoirs en tramant quelque complot contre toi, je t'aurais aidÃ© Ã  la faire mourir. Cependant tu me craignais, et tu entourais tes nouvelles amours d'un mystÃ¨re outrageant pour moi. Je t'observais, et je ne te disais rien.

Â»Ton ennemi est revenu. Je l'avais vu une seule fois; je ne pouvais ni l'aimer ni le haÃ¯r. J'aurais Ã©tÃ© portÃ©e Ã  l'estimer, parce qu'il Ã©tait brave et malheureux. Mais il Ã©tait forcÃ© de te chasser de chez sa soeur, il Ã©tait forcÃ© de t'accuser et de te perdre; j'Ã©tais forcÃ©e de te dÃ©livrer de lui. Tu m'as dit de chercher un bravo pour l'assassiner; je ne me suis fiÃ©e qu'Ã  moi-mÃªme, et j'ai voulu l'assassiner. J'ai frappÃ© le serviteur pour le maÃ®tre; mais je l'ai frappÃ© comme tu n'aurais pas su le frapper toi-mÃªme, tant tu es dÃ©chu et affaibli, tant tu crains maintenant pour ta vie. Au lieu de me savoir grÃ© de ce nouveau crime, commis pour toi, tu m'as outragÃ©e en paroles, tu as levÃ© la main pour me frapper. Un instant de plus, et je te tuais. Mon poignard Ã©tait encore chaud. Mais, la premiÃ¨re colÃ¨re apaisÃ©e, je me suis dit que tu Ã©tais un homme faible, usÃ©, Ã©garÃ© par la peur de mourir; je t'ai pris en pitiÃ©, et, sachant qu'il me fallait mourir moi-mÃªme, n'ayant aucun espoir, aucun dÃ©sir de vivre, j'ai refusÃ© de t'accuser. J'ai subi la torture. Orio! cette torture qui te faisait tant peur pour moi, parce que tu croyais qu'elle m'arracherait la vÃ©ritÃ©. Elle ne m'a pas arrachÃ© un mot; et, pour rÃ©compense, tu as voulu m'empoisonner hier. VoilÃ  pourquoi je parle aujourd'hui. J'ai tout dit.Â»

En achevant ces mots, Naam se leva, jeta sur Orio un seul regard, un regard d'airain; puis, se tournant vers les juges:

Â«Maintenant, vous autres, dit-elle, faites-moi mourir vite. C'est tout ce que je vous demande.Â»

Le silence glacial, qui semblait au nombre des institutions du terrible tribunal, ne fut interrompu que par le bruit des dents de Soranzo qui claquaient dans sa bouche. Morosini fit un grand effort pour sortir de l'abattement oÃ¹ l'avait plongÃ© ce rÃ©cit, et, s'adressant au docteur:

Â«Cette jeune fille, lui dit-il, a-t-elle quelque preuve Ã  fournir de l'assassinat de ma niÃ¨ce?

--Votre seigneurie connaÃ®t-elle cet objet? dit le docteur en lui prÃ©sentant un petit coffret de bronze artistement ciselÃ©, portant le nom et la devise des Morosini.

--C'est moi qui l'ai donnÃ© Ã  ma niÃ¨ce, dit l'amiral. La serrure est brisÃ©e.

--C'est moi qui l'ai brisÃ©e, dit Naam, ainsi que le cachet de la lettre qu'il contient.

--C'Ã©tait donc vous qui Ã©tiez chargÃ©e de le remettre au lieutenant Mezzani?

--Oui, c'Ã©tait elle, rÃ©pondit le docteur; elle l'a gardÃ©, parce que, d'un cÃ´tÃ©, elle savait que Mezzani trahissait la rÃ©publique et n'Ã©tait pas dans les intÃ©rÃªts de la signora Giovanna, et parce que, de l'autre, Naam se doutait bien que ce coffret contenait quelque chose qui pouvait perdre Soranzo. Elle cacha ce gage, pensant que plus tard la signora Giovanna le lui demanderait. Celle-ci avait toute confiance dans Naam, et sans doute elle croyait que cette lettre vous parviendrait. Naam vous l'eÃ»t remise si elle n'eÃ»t craint de nuire Ã  Soranzo en le faisant. Mais elle a gardÃ© le gage comme un prÃ©cieux souvenir de cette rivale qui lui Ã©tait chÃ¨re. Elle l'a toujours portÃ© sur elle, et c'est hier seulement, en se convaincant de la tentative d'empoisonnement faite sur elle par Orio, qu'elle a brisÃ© le cachet de la lettre, et qu'aprÃ¨s l'avoir lue elle me l'a remise.Â»

L'amiral voulut lire la lettre. Le juge examinateur la lui demanda en vertu de ses pouvoirs illimitÃ©s. Morosini obÃ©it; car il n'Ã©tait point de tÃªte si puissante et si vÃ©nÃ©rÃ©e dans l'Ã‰tat qui ne fÃ»t forcÃ©e de se courber sous la puissance des Dix. Le juge prit connaissance de la lettre, et la remit ensuite Ã  Morosini qui la lut Ã  son tour; quand il l'eut finie, il en recommenÃ§a la lecture Ã  haute voix, disant qu'il devait cette satisfaction Ã  l'honneur d'Ezzelin, et ce tÃ©moignage d'abandon complet Ã  Orio.

La lettre contenait ce qui suit:

Â«Mon oncle, ou plutÃ´t mon pÃ¨re bien-aimÃ©, je crains que nous ne nous retrouvions pas en ce monde. Des projets sinistres s'agitent autour de moi, des intentions haineuses me poursuivent. J'ai fait une grande faute en venant ici sans votre aveu. J'en serai peut-Ãªtre trop sÃ©vÃ¨rement punie. Quoi qu'il arrive, et quelque bruit qu'on vienne Ã  faire courir sur moi, je n'ai pas le plus lÃ©ger tort Ã  me reprocher envers qui que ce soit, et cette pensÃ©e me donne l'assurance de braver toutes les menaces et d'accepter la mort suspendue sur ma tÃªte. Dans quelques heures peut-Ãªtre je ne serai plus. Ne me pleurez pas. J'ai dÃ©jÃ  trop vÃ©cu; et si j'Ã©chappais Ã  cette pÃ©rilleuse situation, ce serait pour aller m'ensevelir dans un cloÃ®tre loin d'un Ã©poux qui est l'opprobre de la sociÃ©tÃ©, l'ennemi de son pays, l'Uscoque en un mot! Dieu vous prÃ©serve d'avoir Ã  ajouter, quand vous lirez cette lettre, l'assassin de votre fille infortunÃ©eÂ»

GIOVANNA MOROSINI,

qui jusqu'Ã  sa derniÃ¨re heure vous chÃ©rira et vous bÃ©nira comme un pÃ¨re.Â»

Ayant achevÃ© cette lecture, Morosini quitta sa place, et porta la lettre sur le bureau des juges; puis il les salua profondÃ©ment, et se mit en devoir de se retirer.

Â«Votre seigneurie se constituera-t-elle le dÃ©fenseur de son neveu Orio Soranzo? dit le juge.

--Non, messer, rÃ©pondit gravement Morosini.

--Votre seigneurie n'a-t-elle rien Ã  ajouter aux rÃ©vÃ©lations qui ont Ã©tÃ© faites ici, soit pour charger, soit pour allÃ©ger le sort des accusÃ©s?

--Rien, messer, rÃ©pondit encore Morosini. Seulement, s'il m'est permis d'Ã©mettre un voeu personnel, j'implore l'indulgence des juges pour cette jeune fille que l'ignorance de la vraie religion et les moeurs barbares de sa race ont poussÃ© Ã  des crimes que son coeur gÃ©nÃ©reux dÃ©savoue.Â»

Le juge ne rÃ©pondit point. Il salua le gÃ©nÃ©ral, qui se tourna vers le comte Ezzelin et lui serra fortement la main. Il en fit autant pour le docteur et sortit prÃ©cipitamment sans jeter les yeux sur son neveu. Au moment oÃ¹ la porte s'ouvrait pour le laisser sortir, le chien favori d'Ezzelin qui s'impatientait de ne pas voir son maÃ®tre, s'Ã©lanÃ§a dans la salle, malgrÃ© les archers qui s'efforÃ§aient de le chasser. C'Ã©tait un grand lÃ©vrier blanc, qui ne marchait que sur trois pattes. Il courut d'abord vers son maÃ®tre; mais, rencontrant Naam sur son chemin, il partit la reconnaÃ®tre, et s'arrÃªta un instant pour la caresser. Puis, apercevant Orio, il s'Ã©lanÃ§a vers lui avec fureur, et il fallut qu'Ezzelin le rappelÃ¢t avec autoritÃ© pour l'empÃªcher de lui sauter Ã  la gorge.

Â«Et toi aussi, tu m'abandonnes, Sirius! dit Orio.

--Et lui aussi te condamne!Â» dit Naam.

Le juge fit un signe, Orio fut emmenÃ© par les sbires, la porte intÃ©rieure du palais ducal se referma sur lui. Il ne la repassa jamais, on n'entendit jamais parler de lui.

On vit un moine sortir le lendemain matin des prisons. On prÃ©suma qu'une exÃ©cution avait eu lieu dans la nuit.

Naam fut condamnÃ©e Ã  mort sÃ©ance tenante. Elle Ã©couta son arrÃªt et retourna au cachot avec une indiffÃ©rence qui confondit tous les assistants. Le docteur et le comte se retirÃ¨rent consternÃ©s de son sort; car, malgrÃ© le meurtre de Danieli, ils ne pouvaient s'empÃªcher d'admirer son courage et de s'intÃ©resser Ã  elle.

Naam ne reparut pas plus qu'Orio dans Venise.

Cependant on assure que son arrÃªt ne reÃ§ut pas d'exÃ©cution. Un des juges examinateurs, frappÃ© de sa beautÃ©, de sa sauvage grandeur d'Ã¢me et de son indomptable fiertÃ©, avait conÃ§u pour elle une passion violente, presque insensÃ©e. Il risqua, dit-on, son rang, sa rÃ©putation et sa vie, pour la sauver. S'il faut en croire de sourdes rumeurs, il descendit la nuit dans son cachot et lui offrit de lui conserver la vie Ã  condition qu'elle serait sa maÃ®tresse, et qu'elle consentirait Ã  vivre Ã©ternellement cachÃ©e dans une maison de campagne aux environs de Venise.

Naam refusa d'abord.

Cet incurable dÃ©sespoir, ce profond mÃ©pris de la vie exaltÃ¨rent de plus en plus la passion du juge. Naam Ã©tait bien, en effet, la maÃ®tresse idÃ©ale d'un inquisiteur d'Ã‰tat! Il la pressa tellement qu'elle lui rÃ©pondit enfin:

Â«Une seule chose me rÃ©concilierait avec la vie: ce serait l'espoir de revoir le pays oÃ¹ je suis nÃ©e. Si tu veux t'engager avec moi Ã  m'y renvoyer dans un an, je consens Ã  Ãªtre ton esclave jusque-lÃ . Puisqu'il faut que je subisse l'esclavage ou la mort, je choisis l'esclavage Ã  condition que je conquerrai ainsi ma libertÃ©.Â»

Le traitÃ© fut acceptÃ©. Le bourreau chargÃ© de conduire Naam dans une gondole fermÃ©e au canal des Mairane, lÃ  oÃ¹ se faisaient les noyades, s'apprÃªtait Ã  lui passer le sac fatal, lorsque six hommes masquÃ©s et armÃ©s jusqu'aux dents, conduisant une barque lÃ©gÃ¨re, se jetÃ¨rent sur lui et lui enlevÃ¨rent sa victime.

On fit de grands commentaires sur cet Ã©vÃ©nement, on alla jusqu'Ã  croire qu'Orio s'Ã©tait Ã©chappÃ© et qu'il avait fui avec sa complice en pays Ã©tranger. D'autres pensÃ¨rent que Morosini, touchÃ© de l'attachement de Naam pour sa niÃ¨ce, l'avait soustraite Ã  la rigueur des lois. La vÃ©ritÃ© ne fut jamais bien connue.

Seulement on prÃ©tend que, l'annÃ©e suivante, il se passa des choses Ã©tranges Ã  la maison de campagne du juge. Une sorte de fantÃ´me la hantait et remplissait d'effroi tous les environs. Le juge semblait avoir de rudes dÃ©mÃªlÃ©s avec le lutin, et on l'entendait parler d'une voix suppliante, tandis que l'autre criait d'un ton de menace:

Â«Si tu ne veux pas tenir ta parole, je te conseille de me tuer; car je vais aller me livrer aux juges. J'ai rempli mes engagements, c'est Ã  toi de remplir les tiens.Â»

Les bonnes femmes du pays en conclurent que le terrible juge avait fait un pacte avec le diable. L'inquisition s'en serait mÃªlÃ©e, si tout Ã  coup le bruit n'eÃ»t cessÃ© et si la maison du juge ne fÃ»t redevenue tranquille.

Environ cinq ans aprÃ¨s ces Ã©vÃ©nements, un groupe d'honnÃªtes bourgeois prenait le cafÃ© sous une tente dressÃ©e sur la rive des Esclavons. Une famille patricienne qui venait de faire quelques tours de promenade le long du quai, se rembarqua un peu au-dessous du cafÃ©, et la gondole s'Ã©loigna lentement.

Â«Pauvre signora Ezzelin! dit un des bourgeois en la suivant des yeux; elle est encore bien pÃ¢le, mais elle a l'air parfaitement raisonnable.

--Oh! elle est trÃ¨s-bien guÃ©rie! reprit un autre bourgeois. Ce brave docteur Barbolamo, qui l'accompagne partout, est un si habile mÃ©decin et un ami si dÃ©vouÃ©!

--Elle Ã©tait donc vraiment folle? dit un troisiÃ¨me.

--Une folie douce et triste, reprit le premier. La perte et le retour inattendu de son frÃ¨re le comte Ezzelin lui avaient fait une si grande impression que pendant longtemps elle n'a pas voulu croire qu'il fÃ»t vivant: elle le prenait pour un spectre, et s'enfuyait quand elle le voyait. Absent, elle le pleurait sans cesse; prÃ©sent, elle avait peur de lui.

--Certes! ce n'est pas lÃ  la vraie cause de son mal, dit le second bourgeois. Est-ce que vous ne savez pas qu'elle allait Ã©pouser Orio Soranzo au moment oÃ¹ il a disparu par lÃ ?Â»

En parlant ainsi, le citoyen de Venise indiquait d'un geste significatif le canal des prisons qui coulait Ã  deux pas de la tente.

Â«A telles enseignes, reprit un autre interlocuteur, que, dans sa folie, elle se faisait habiller de blanc, et pour bouquet de noces mettait Ã  son corsage une branche de laurier dessÃ©chÃ©e.

--Qu'est-ce que cela signifiait? dit le premier.

--Ce que cela signifiait? je m'en vais vous le dire. La premiÃ¨re femme d'Orio Soranzo avait Ã©tÃ© amoureuse du comte Ezzelin; elle lui avait donnÃ© une branche de laurier en lui disant: Quand la femme que Soranzo aimera portera ce bouquet, Soranzo mourra. La prÃ©diction s'est vÃ©rifiÃ©e. Ezzelin a donnÃ© le bouquet Ã  sa soeur et Soranzo s'est Ã©vaporÃ© comme tant d'autres.

--Et que le doge n'ait rien dit et ne se soit pas inquiÃ©tÃ© de son neveu! voilÃ  ce que je ne conÃ§ois pas!

--Le doge? le doge n'Ã©tait dans ce temps-lÃ  que l'amiral Morosini; et d'ailleurs qu'est-ce qu'un doge devant le conseil des Dix?

--Par le corps de saint Marc! s'Ã©cria un brave nÃ©gociant qui n'avait encore rien dit, tout ce que vous dites lÃ  me rappelle une rencontre singuliÃ¨re que j'ai faite l'an passÃ© pendant mon voyage dans l'Yemen. Ayant fait ma provision de cafÃ© Ã  Moka mÃªme, il m'avait pris fantaisie de voir la Mecque et MÃ©dine.

Â»Quand j'arrivai dans cette derniÃ¨re ville, on faisait les obsÃ¨ques d'un jeune homme qu'on regardait dans le pays comme un saint, et dont on racontait les choses les plus merveilleuses. On ne savait ni son nom ni son origine. Il se disait Arabe et semblait l'Ãªtre; mais sans doute il avait passÃ© de longues annÃ©es loin de sa patrie; car il n'avait ni ami ni famille dont il pÃ»t ou dont il voulÃ»t se faire reconnaÃ®tre. Il paraissait adolescent, quoique son courage et son expÃ©rience annonÃ§assent un Ã¢ge plus viril.

Â»Il vivait absolument seul, errant sans cesse de montagne en montagne, et ne paraissant dans les villes que pour accomplir des oeuvres pieuses ou de saints pÃ¨lerinages. Il parlait peu, mais avec sagesse; il ne semblait prendre aucun intÃ©rÃªt aux choses de la terre et ne pouvait plus goÃ»ter d'autres joies ni ressentir d'autres douleurs que celles d'autrui. Il Ã©tait expert Ã  soigner les malades, et, quoiqu'il fÃ»t avare de conseils, ceux qu'il donnait rÃ©ussissaient toujours Ã  ceux qui les suivaient, comme si la voix de Dieu eÃ»t parlÃ© par sa bouche. On venait de le trouver mort, prosternÃ© devant le tombeau du prophÃ¨te. Son cadavre Ã©tait Ã©tendu au seuil de la mosquÃ©e; les prÃªtres et tous les dÃ©vots de l'endroit rÃ©citaient des priÃ¨res et brÃ»laient de l'encens autour de lui. Je jetai les yeux, en passant, sur ce catafalque. Quelle fut ma surprise lorsque je reconnus... devinez qui?

--Orio Soranzo? s'Ã©criÃ¨rent tous les assistants.

--Allons donc! je vous parle d'un adolescent! C'Ã©tait ni plus ni moins que ce beau page qu'on appelait Naama; vous savez? celui qui suivait toujours et partout messer Orio Soranzo, sous un costume si riche et si bizarre!

--Voyez un peu! dit le premier bourgeois, il y avait beaucoup de mauvaises langues qui disaient que c'Ã©tait une femme!Â»

FIN DE L'USCOQUE.

End of the Project Gutenberg EBook of L'Uscoque, by George Sand

END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK L'USCOQUE

This file should be named 13592-0.txt or 13592-0.zip ** This and all associated files of various formats will be found in: http://www.gutenberg.net/1/3/5/9/13592/

Produced by Carlo Traverso, Christian Breville and PG Distributed Proofreaders Europe. This file was produced from images generously made available by the Bibliotheque nationale de France (BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr

Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. They may be modified and printed and given away--you may do practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase "Project Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg-tm License (available with this file or online at http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is in the public domain in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived from the public domain (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread public domain works in creating the Project Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Its 501(c)(3) letter is posted at http://pglaf.org/fundraising. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S. Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered throughout numerous locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's web site and official page at http://pglaf.org

For additional contact information: Dr. Gregory B. Newby Chief Executive and Director gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide spread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: http://pglaf.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.