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Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 8
Johann Wolfgang von Goethe
Achtes Buch
Erstes Kapitel
Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entz端cken, der sch旦nste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm geno� den heitersten Augenblick. Felix war neu in der freien und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den Gegenst辰nden, nach denen der Kleine wiederholt und unerm端det fragte. Sie gesellten sich endlich zum G辰rtner, der die Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen hererz辰hlen mu�te; Wilhelm sah die Natur durch ein neues Organ, und die Neugierde, die Wi�begierde des Kindes lie�en ihn erst f端hlen, welch ein schwaches Interesse er an den Dingen au�er sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wu�te. An diesem Tage, dem vergn端gtesten seines Lebens, schien auch seine eigne Bildung erst anzufangen; er f端hlte die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert ward.
Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie und brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs z辰rtlichste, und beide konnten nicht verbergen, da� sie sich wechselsweise ver辰ndert fanden. Werner behauptete, sein Freund sei gr旦�er, st辰rker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinem Betragen angenehmer geworden. "Etwas von seiner alten Treuherzigkeit vermi� ich", setzte er hinzu. "Sie wird sich auch schon wieder zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben", sagte Wilhelm.
Es fehlte viel, da� Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf Wilhelmen gemacht h辰tte. Der gute Mann schien eher zur端ck- als vorw辰rtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals, sein spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase l辰nger zu sein, seine Stirn und sein Scheitel waren von Haaren entbl旦�t, seine Stimme hell, heftig und schreiend, und seine eingedr端ckte Brust, seine verfallenden Schultern, seine farblosen Wangen lie�en keinen Zweifel 端brig, da� ein arbeitsamer Hypochondrist gegenw辰rtig sei.
Wilhelm war bescheiden genug, um sich 端ber diese gro�e Ver辰nderung sehr m辰�ig zu erkl辰ren, da der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude v旦lligen Lauf lie�. "Wahrhaftig!" rief er aus, "wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Pers旦nchen geworden, das sein Gl端ck machen kann und mu�; verschleudere und verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser Figur eine reiche und sch旦ne Erbin erkaufen."--"Du wirst doch", versetzte Wilhelm l辰chelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas gewinnen l辰�t."
Jarno und der Abbe schienen 端ber diese Erkennung keinesweges verwundert und lie�en beide Freunde sich nach Belieben 端ber das Vergangene und Gegenw辰rtige ausbreiten. Werner ging um seinen Freund herum, drehte ihn hin und her, so da� er ihn fast verlegen machte. "Nein! nein!" rief er aus, "so was ist mir noch nicht vorgekommen, und doch wei� ich wohl, da� ich mich nicht betriege. Deine Augen sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner und dein Mund liebreicher geworden. Seht nur einmal, wie er steht! wie das alles pa�t und zusammenh辰ngt! Wie doch das Faulenzen gedeihet! Ich armer Teufel dagegen"--er besah sich im Spiegel--"wenn ich diese Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen h辰tte, so w辰re doch auch gar nichts an mir."
Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war das fremde Haus, mit welchem Lothario die G端ter in Gemeinschaft zu kaufen die Absicht hatte. Dieses Gesch辰ft f端hrte Wernern hierher; er hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden. Der Gerichtshalter kam, die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die Vorschl辰ge billig. "Wenn Sie es mit diesem jungen Manne, wie es scheint, gut meinen", sagte er, "so sorgen Sie selbst daf端r, da� unser Teil nicht verk端rzt werde; es soll von meinem Freunde abh辰ngen, ob er das Gut annehmen und einen Teil seines Verm旦gens daran wenden will." Jarno und der Abbe versicherten, da� es dieser Erinnerung nicht bed端rfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen verhandelt, als Werner sich nach einer Partie L'hombre sehnte, wozu sich denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.
Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und besprachen sie sich sehr lebhaft 端ber alles, was sie sich mitzuteilen w端nschten. Wilhelm r端hmte seine Lage und das Gl端ck seiner Aufnahme unter so trefflichen Menschen. Werner dagegen sch端ttelte den Kopf und sagte: "Man sollte doch auch nichts glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein dienstfertiger Freund hat mir versichert, du lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann, f端hrtest ihm Schauspielerinnen zu, h辰lfest ihm sein Geld durchbringen und seiest schuld, da� er mit seinen s辰mtlichen Anverwandten gespannt sei."--"Es w端rde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdrie�en, da� wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine theatralische Laufbahn mit jeder 端beln Nachrede vers旦hnt h辰tte. Wie sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil Gutes und B旦ses im verborgenen geschieht und eine gleichg端ltige Erscheinung meistens nur an den Tag kommt. Bringt man ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen auf erh旦hte Bretter, z端ndet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig Stunden abgeschlossen, und doch wei� selten jemand eigentlich, was er daraus machen soll."
Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden und der Vaterstadt. Werner erz辰hlte mit gro�er Hast alles, was sich ver辰ndert hatte und was noch bestand und geschah. "Die Frauen im Hause", sagte er, "Sind vergn端gt und gl端cklich, es fehlt nie an Geld. Die eine H辰lfte der Zeit bringen sie zu, sich zu putzen, und die andere H辰lfte, sich geputzt sehen zu lassen. Haush辰lterisch sind sie soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu gescheiten Jungen an. Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und rechnen, laufen, handeln und tr旦deln; einem jeden soll so bald als m旦glich ein eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Verm旦gen betrifft, daran sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den G端tern in Ordnung sind, mu�t du gleich mit nach Hause: denn es sieht doch aus, als wenn du mit einiger Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen k旦nntest. Deine neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg gebracht haben. Ich bin ein n辰rrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich habe, da ich mich nicht satt an dir sehen kann, da� du so wohl und so gut aussiehst. Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Portr辰t, das du einmal an die Schwester schicktest und wor端ber im Hause gro�er Streit war. Mutter und Tochter fanden den jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust, gro�er Krause, herumh辰ngendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kost端m sei nur noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie ein Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst h辰lt man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und fordert Zoll und Geleite von dir."
Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen. "Was ist das f端r ein Wurm?" fragte Werner. Wilhelm hatte in dem Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige Geschichte einem Manne zu erz辰hlen, der von Natur nichts weniger als gl辰ubig war.
Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die G端ter, um sie zu besehen und den Handel abzuschlie�en. Wilhelm lie� seinen Felix nicht von der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft des Besitzes, dem man entgegensah. Die L端sternheit des Kindes nach den Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend und an die vielfache Pflicht des Vaters, den Seinigen den Genu� vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit welchem Interesse betrachtete er die Baumschulen und die Geb辰ude! Wie lebhaft sann er darauf, das Vernachl辰ssigte wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern! Er sah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Geb辰ude nicht mehr f端r eine geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie verl辰�t. Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen, und alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gef端hl des Vaters hatte er auch alle Tugenden eines B端rgers erworben. Er f端hlte es, und seiner Freude konnte nichts gleichen. "O der unn旦tigen Strenge der Moral!" rief er aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein sollen. O der seltsamen Anforderungen der b端rgerlichen Gesellschaft, die uns erst verwirrt und mi�leitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert! Wehe jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerst旦rt und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu begl端cken!"
So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes deutlich zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine Menge ausgesch端tteter W端rfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner Oberfl辰che bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls zusammengez辰hlt eine Summe machen. Hier im Kinde lag ihm, konnte man sagen, ein einzelner W端rfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert und der Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.
Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da es einmal erfahren hatte, da� die Dinge Namen haben, so wollte es auch den Namen von allem h旦ren; es glaubte nicht anders, sein Vater m端sse alles wissen, qu辰lte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anla�, sich nach Gegenst辰nden zu erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich fr端he bei dem Knaben. Wenn er fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschr辰nkung erst recht lebendig; er w端nschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit seinen Gedanken wagen und wovon er hoffen d端rfe sich und andern jemals Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater h旦chlich als das Zeichen eines trefflichen Gem端ts. Das Kind schlug heftig nach dem K端chenm辰dchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser sch旦ne Begriff wurde denn freilich bald wieder zerst旦rt, als er den Knaben fand, der ohne Barmherzigkeit Fr旦sche totschlug und Schmetterlinge zerrupfte. Es erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die h旦chst gerecht erscheinen, wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer beobachten.
Dieses angenehme Gef端hl, da� der Knabe so einen sch旦nen und wahren Einflu� auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gest旦rt, als Wilhelm in kurzem bemerkte, da� wirklich der Knabe mehr ihn als er den Knaben erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war nicht imstande, ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte, waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle wieder in ihre alten Rechte getreten. Noch machte das Kind die T端re niemals hinter sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen, und sein Behagen war niemals gr旦�er, als wenn man ihm nachsah, da� er den Bissen unmittelbar aus der Sch端ssel nehmen, das volle Glas stehenlassen und aus der Flasche trinken konnte. So war er auch ganz allerliebst, wenn er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft sagte: "Ich mu� das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.
Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher f端r das Kind getan hatte, wie wenig er zu tun f辰hig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die sein ganzes Gl端ck aufzuwiegen imstande war. "Sind wir M辰nner denn", sagte er zu sich, "so selbstisch geboren, da� wir unm旦glich f端r ein Wesen au�er uns Sorge tragen k旦nnen? Bin ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war? Ich zog das liebe Kind an, seine Gegenwart erg旦tzte mich, und dabei hab ich es aufs grausamste vernachl辰ssigt. Was tat ich zu seiner Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts! Ich 端berlie� es sich selbst und allen Zuf辰lligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur ausgesetzt sein konnte; und dann f端r diesen Knaben, der dir so merkw端rdig war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein Herz gehei�en, auch nur jemals das geringste f端r ihn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit, da� du deine eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du f端r dich und die guten Gesch旦pfe zu tun hast, welche Natur und Neigung so fest an dich kn端pfte."
Eigentlich war dieses Selbstgespr辰ch nur eine Einleitung, sich zu bekennen, da� er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gew辰hlt hatte; er konnte nicht l辰nger z旦gern, sich es selbst zu gestehen. Nach oft vergebens wiederholtem Schmerz 端ber den Verlust Marianens f端hlte er nur zu deutlich, da� er eine Mutter f端r den Knaben suchen m端sse und da� er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde. Er kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz. Eine solche Gattin und Geh端lfin schien die einzige zu sein, der man sich und die Seinen anvertrauen k旦nnte. Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm keine Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig getrennt, Therese hielt sich f端r frei und hatte von einer Heirat zwar mit Gleichg端ltigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich von selbst versteht.
Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr von sich zu sagen, soviel er nur wu�te. Sie sollte ihn kennenlernen, wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, da� er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war. Endlich entschlo� er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von Jarno zu verlangen; dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm erhielt sie.
Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit Bewu�tsein auf dem Punkte steht, wo er 端ber sich selbst aufgekl辰rt werden soll. Alle 端berg辰nge sind Krisen, und ist eine Krise nicht Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel! Die Besserung f端hlt man, und man sieht nur die Wirkung des vergangenen 端bels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die Umst辰nde hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament mit einiger Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je weiter er las. Er fand die umst辰ndliche Geschichte seines Lebens in gro�en, scharfen Z端gen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschr辰nkte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu besch辰men, und er sah zum erstenmal sein Bild au�er sich, zwar nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern wie im Portr辰t ein anderes Selbst: man bekennt sich zwar nicht zu allen Z端gen, aber man freut sich, da� ein denkender Geist uns so hat fassen, ein gro�es Talent uns so hat darstellen wollen, da� ein Bild von dem, was wir waren, noch besteht und da� es l辰nger als wir selbst dauern kann.
Wilhelm besch辰ftigte sich nunmehr, indem alle Umst辰nde durch dies Manuskript in sein Ged辰chtnis zur端ckkamen, die Geschichte seines Lebens f端r Theresen aufzusetzen, und er sch辰mte sich fast, da� er gegen ihre gro�en Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine zweckm辰�ige T辰tigkeit beweisen konnte. So umst辰ndlich er in dem Aufsatze war, so kurz fa�te er sich in dem Briefe, den er an sie schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's m旦glich w辰re; er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige Entscheidung.
Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied er sich zu schweigen. Er war zu fest entschlossen, die Sache war f端r ihn zu wichtig, als da� er sie noch h辰tte dem Urteil des vern端nftigsten und besten Mannes unterwerfen m旦gen; ja sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der n辰chsten Post selbst zu bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, da� er in so vielen Umst辰nden seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschlie�ung und Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich kein Gewissen, seine W辰chter und Aufseher in diesem wichtigen Punkte wenigstens zu umgehen.
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Zweites Kapitel
Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zur端ckkam. Jedermann freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Gesch辰fte abgeschlossen und bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so viele F辰den teils neu gekn端pft, teils aufgel旦st und nun sein eignes Verh辰ltnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario begr端�te sie alle aufs beste; er war v旦llig wiederhergestellt und heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der wei�, was er tun soll, und dem in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.
Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gru� nicht zur端ckgeben. "Dies ist", mu�te er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der Br辰utigam Theresens, an dessen Statt du dich einzudr辰ngen denkst. Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck auszul旦schen oder zu verbannen?" W辰re der Brief noch nicht fort gewesen, er h辰tte vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden. Gl端cklicherweise war der Wurf schon getan, vielleicht war Therese schon entschieden, nur die Entfernung deckte noch eine gl端ckliche Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust mu�ten sich bald entscheiden. Er suchte sich durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und doch waren die Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur wenig Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Gesch辰ft wenden, woran gewisserma�en das Schicksal seines ganzen Verm旦gens hing. Ach! wie unbedeutend erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt, alles, was ihm angeh旦rt!
Zu seinem Gl端cke behandelte Lothario die Sache gro�, und Werner mit Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb eine lebhafte Freude 端ber den sch旦nen Besitz, der ihm oder vielmehr seinem Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz andere Betrachtungen zu machen. "Ich kann mich nicht sowohl 端ber einen Besitz freuen", sagte er, "als 端ber die Rechtm辰�igkeit desselben."
"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht rechtm辰�ig genug?"
"Nicht ganz!" versetzte Lothario.
"Geben wir denn nicht unser bares Geld daf端r?"
"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu erinnern habe, vielleicht f端r einen leeren Skrupel halten. Mir kommt kein Besitz ganz rechtm辰�ig, ganz rein vor, als der dem Staate seinen schuldigen Teil abtr辰gt."
"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, da� unsere frei gekauften G端ter steuerbar w辰ren?"
"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch diese Gleichheit mit allen 端brigen Besitzungen entsteht ganz allein die Sicherheit des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern Zeiten, wo so viele Begriffe schwankend werden, f端r einen Hauptanla�, den Besitz des Edelmanns f端r weniger gegr端ndet anzusehen als den seinigen? Nur den, da� jener nicht belastet ist und auf ihn lastet."
"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte Werner.
"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine billige, regelm辰�ige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit unsern G端tern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, da� wir sie nicht in so gro�en Massen zusammenhalten m端�ten, da� wir sie unter unsere Kinder gleicher verteilen k旦nnten, um alle in eine lebhafte, freie T辰tigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die beschr辰nkten und beschr辰nkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche zu genie�en wir immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen m端ssen. Wieviel gl端cklicher w辰ren M辰nner und Frauen, wenn sie mit freien Augen umhergehen und bald ein w端rdiges M辰dchen, bald einen trefflichen J端ngling ohne andere R端cksichten durch ihre Wahl erheben k旦nnten. Der Staat w端rde mehr, vielleicht bessere B端rger haben und nicht so oft um K旦pfe und H辰nde verlegen sein."
"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "da� ich in meinem Leben nie an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Z旦lle und Geleite habe ich nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."
"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter B端rger, der vor allen andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat, zur端cklegt."
Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Gesch辰fte nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich mu� Sie nun an einen Ort schicken, wo Sie n旦tiger sind als hier: meine Schwester l辰�t Sie ersuchen, so bald als m旦glich zu ihr zu kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt, Ihre Gegenwart k旦nnte vielleicht noch dem 端bel Einhalt tun. Meine Schwester schickte mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen k旦nnen, wieviel ihr daran gelegen ist." Lothario 端berreichte ihm ein Bl辰ttchen. Wilhelm, der schon in der gr旦�ten Verlegenheit zugeh旦rt hatte, erkannte sogleich an diesen fl端chtigen Bleistiftz端gen die Hand der Gr辰fin und wu�te nicht, was er antworten sollte.
"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich untereinander aufheitern. Sie m端�ten morgen fr端h beizeiten weg; der Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind, ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie Post. Leben Sie recht wohl und richten viele Gr端�e von mir aus. Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und sie soll sich 端berhaupt auf einige G辰ste vorbereiten. Der Freund unseres Gro�oheims, der Marchese Cipriani, ist auf dem Wege, hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung fr端herer Verh辰ltnisse erg旦tzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen. Der Marchese war viel j端nger als mein Oheim und verdankte ihm den besten Teil seiner Bildung; wir m端ssen alles aufbieten, um einigerma�en die L端cke auszuf端llen, die er finden wird, und das wird am besten durch eine gr旦�ere Gesellschaft geschehen."
Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er sich vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich so sehr f端rchtete, h辰tte abwenden k旦nnen. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch des Tages wegzufahren. Wilhelm wu�te nicht, was er tun sollte; endlich rief er aus: "Du willst nur machen, da� du aus diesem Hause kommst; unterweges 端berlegst du, was zu tun ist, und bleibst allenfalls auf der H辰lfte des Weges liegen, schickst einen Boten zur端ck, schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann mag werden, was will." Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so sch旦n ruhenden Felix gab ihm einige Erquickung. "Oh!" rief er aus, "wer wei�, was noch f端r Pr端fungen auf mich warten, wer wei�, wie sehr mich begangene Fehler noch qu辰len, wie oft mir gute und vern端nftige Plane f端r die Zukunft mi�lingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte mir, du erbittliches oder unerbittliches Schicksal! W辰re es m旦glich, da� dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerst旦rt, da� dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden k旦nnte, so lebe wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles, was uns vom Tiere unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine traurigen Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein fr端hzeitiger Wahnsinn das Bewu�tsein auf, ehe der Tod, der es auf immer zerst旦rt, die lange Nacht herbeif端hrt!"
Er fa�te den Knaben in seine Arme, k端�te ihn, dr端ckte ihn an sich und benetzte ihn mit reichlichen Tr辰nen. Das Kind wachte auf; sein helles Auge, sein freundlicher Blick r端hrten den Vater aufs innigste. "Welche Szene steht mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der sch旦nen, ungl端cklichen Gr辰fin vorstellen soll, wenn sie dich an ihren Busen dr端ckt, den dein Vater so tief verletzt hat! Mu� ich nicht f端rchten, sie st旦�t dich wieder von sich mit einem Schrei, sobald deine Ber端hrung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz erneuert!"
Der Kutscher lie� ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu w辰hlen, er n旦tigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal in seinem Leben die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen 端ber den ersten feurigen Blick, 端ber die wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten den Vater und lie�en ihn einen Blick in das Herz tun, vor welchem die Sonne wie 端ber einem reinen, stillen See emporsteigt und schwebt.
In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zur端ck. Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er bleiben oder vorw辰rts gehen solle. In dieser Unentschlossenheit wagte er das Bl辰ttchen wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese beiden letzten Tage eher verschlimmert. So traurig diese Gelegenheit ist, so soll mich's doch freuen, ihn kennenzulernen."
Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er erschrak dar端ber und war sogleich entschieden, da� er nicht gehen wollte. "Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verh辰ltnis wei�, hat ihr nicht er旦ffnet, wer ich bin? Sie erwartet nicht mit gesetztem Gem端t einen Bekannten, den sie lieber nicht wieders辰he, sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich sehe sie zur端ckschaudern, ich sehe sie err旦ten! Nein, es ist mir unm旦glich, dieser Szene entgegenzusehen." Soeben wurden die Pferde herausgef端hrt und eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben. Er war in der gr旦�ten Bewegung. Als er ein M辰dchen zur Treppe heraufkommen h旦rte, die ihm anzeigen wollte, da� alles fertig sei, sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn hierzubleiben n旦tigte, und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der Hand hielt. "Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist nicht die Hand der Gr辰fin, es ist die Hand der Amazone!"
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Das M辰dchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und f端hrte Felix mit sich fort. "Ist es m旦glich?" rief er aus, "ist es wahr? Was soll ich tun? Bleiben und abwarten und aufkl辰ren? oder eilen? eilen und mich einer Entwicklung entgegenst端rzen? Du bist auf dem Wege zu ihr und kannst zaudern? Diesen Abend sollst du sie sehen und willst dich freiwillig ins Gef辰ngnis einsperren? Es ist ihre Hand, ja sie ist's! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist angespannt, dich zu ihr zu f端hren; nun l旦st sich das R辰tsel: Lothario hat zwei Schwestern. Er wei� mein Verh辰ltnis zu der einen; wieviel ich der andern schuldig bin, ist ihm unbekannt. Auch sie wei� nicht, da� der verwundete Vagabund, der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem Hause ihres Bruders so unverdient g端tig aufgenommen worden ist."
Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm! sieh die sch旦nen Wolken, die sch旦nen Farben!"--"Ja, ich komme", rief Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen des Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen den Anblick, den ich erwarte."
Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verh辰ltnisse in sein Ged辰chtnis zur端ck. "So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens! welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten! Wie seltsam, da� die Furcht, von der einen Schwester reden zu h旦ren, mir das Dasein der andern ganz und gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er seinen Felix an; er hoffte f端r den Knaben wie f端r sich die beste Aufnahme.
Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf. "Von welchem Wahn, von welchen Einf辰llen wirst du beherrscht!" sagte er zu sich selbst, "eine ungewisse 辰hnlichkeit der Handschrift macht dich auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste M辰rchen auszudenken." Er nahm das Billett wieder vor, und bei dem abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die Handschrift der Gr辰fin zu erkennen; seine Augen wollten im einzelnen nicht wiederfinden, was ihm sein Herz im ganzen auf einmal gesagt hatte. "So ziehen dich denn doch diese Pferde zu einer schrecklichen Szene! Wer wei�, ob sie dich nicht in wenig Stunden schon wieder zur端ckf端hren werden? Und wenn du sie nur noch allein antr辰fest; aber vielleicht ist ihr Gemahl gegenw辰rtig, vielleicht die Baronesse! Wie ver辰ndert werde ich sie finden! Werde ich vor ihr auf den F端�en stehen k旦nnen?"
Nur eine schwache Hoffnung, da� er seiner Amazone entgegengehe, konnte manchmal durch die tr端ben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still; ein Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem pr辰chtigen Portal hervor und kam die breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie werden schon lange erwartet", sagte er, indem er das Leder aufschlug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den schlafenden Felix auf den Arm, und der erste Bediente rief zu einem zweiten, der mit einem Lichte in der T端re stand: "F端hre den Herrn gleich zur Baronesse."
Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Gl端ck! Es sei vors辰tzlich oder zuf辰llig, die Baronesse ist hier! Ich soll sie zuerst sehen! Wahrscheinlich schl辰ft die Gr辰fin schon! Ihr guten Geister, helft, da� der Augenblick der gr旦�ten Verlegenheit leidlich vor端bergehe!"
Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem Gef端hle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte. Eine herabh辰ngende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne Statuen und B端sten standen auf Piedestalen und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt. Jugendeindr端cke verl旦schen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen. Er erkannte eine Muse, die seinem Gro�vater geh旦rt hatte, zwar nicht an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten Arme und an den neueingesetzten St端cken des Gewandes. Es war, als wenn er ein M辰rchen erlebte. Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte. Eigentlich aber bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum sich wieder aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind abnehmen, er konnte es nicht von sich lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch gr旦�ern Erstaunen erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken K旦nigssohn an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der Bediente n旦tigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter einem Lichtschirme, der sie beschattete, sa� ein Frauenzimmer und las. "O da� sie es w辰re!" sagte er zu sich selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame zu n辰hern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war's! Er konnte sich nicht halten, st端rzte auf seine Knie und rief aus: "Sie ist's!" Er fa�te ihre Hand und k端�te sie mit unendlichem Entz端cken. Das Kind lag zwischen ihnen beiden auf dem Teppich und schlief sanft.
Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie hie� Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zun辰chst dabeistand. Sie bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur besch辰ftigt war, sich zu versichern, da� sie es sei, und ihre durch den Lichtschirm beschatteten Z端ge genau wiederzusehen und sicher wiederzuerkennen. Sie erz辰hlte ihm von Mignons Krankheit im allgemeinen, da� das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und nach aufgezehrt werde, da� es bei seiner gro�en Reizbarkeit, die es verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und gef辰hrlich leide, da� dieses erste Organ des Lebens bei unvermuteten Gem端tsbewegungen manchmal pl旦tzlich stillestehe und keine Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gef端hlt werden k旦nne. Sei dieser 辰ngstliche Krampf vorbei, so 辰u�ere sich die Kraft der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und 辰ngstige das Kind nunmehr durch 端berma�, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.
Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm 端ber die Sache sprechen und die Ursache, warum man den Freund und Wohlt辰ter des Kindes gegenw辰rtig herbeigerufen, umst辰ndlicher vorlegen w端rde. "Eine sonderbare Ver辰nderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden; sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so gro�en Abscheu zu haben schien."
"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.
"Wenn es w端nschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig. H旦ren Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht, da� ich immer eine Anzahl junger M辰dchen um mich habe, deren Gesinnungen ich, indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden w端nsche. Aus meinem Munde h旦ren sie nichts, als was ich selber f端r wahr halte, doch kann ich und will ich nicht hindern, da� sie nicht auch von andern manches vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in der Welt g辰ng und g辰be ist. Fragen sie mich dar端ber, so suche ich, soviel nur m旦glich ist, jene fremden, ungeh旦rigen Begriffe irgendwo an einen richtigen anzukn端pfen, um sie dadurch, wo nicht n端tzlich, doch unsch辰dlich zu machen. Schon seit einiger Zeit hatten meine M辰dchen aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige bestrafen sollten. Sie hatten eine Vermutung, da� es verkleidete Personen sein m端�ten, worin ich sie denn auch best辰rkte und, ohne mich viel auf Deutungen einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein solches Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, da� der Geburtstag von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen hatten, nahe war; ich versprach, da� ihnen diesmal ein Engel die kleinen Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient h辰tten. Sie waren 辰u�erst gespannt auf diese Erscheinung. Ich hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage in ein langes, leichtes, wei�es Gewand anst辰ndig gekleidet. Es fehlte nicht an einem goldenen G端rtel um die Brust und an einem gleichen Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die Fl端gel weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar gro�er goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem K旦rbchen in der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der M辰dchen und 端berraschte mich selbst. "Da kommt der Engel!" sagte ich. Die Kinder traten alle wie zur端ck; endlich riefen sie aus: "Es ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde n辰her zu treten.
"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das K旦rbchen hin. Man versammelte sich um sie, man betrachtete, man bef端hlte, man befragte sie.
"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.
"Ich wollte, ich w辰r es", versetzte Mignon.
"Warum tr辰gst du eine Lilie?"
"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann w辰r ich gl端cklich."
"Wie ist's mit den Fl端geln? La� sie sehen!"
"Sie stellen sch旦nere vor, die noch nicht entfaltet sind."
Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie wieder auskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein Lied mit unglaublicher Anmut:
So la�t mich scheinen, bis ich werde; Zieht mir das wei�e Kleid nicht aus! Ich eile von der sch旦nen Erde Hinab in jenes feste Haus.
Dort ruh ich eine kleine Stille, Dann 旦ffnet sich der frische Blick, Ich lasse dann die reine H端lle, Den G端rtel und den Kranz zur端ck.
Und jene himmlischen Gestalten, Sie fragen nicht nach Mann und Weib, Und keine Kleider, keine Falten Umgeben den verkl辰rten Leib.
Zwar lebt ich ohne Sorg und M端he, Doch f端hlt ich tiefen Schmerz genung; Vor Kummer altert ich zu fr端he; Macht mich auf ewig wieder jung!
Ich entschlo� mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern Ausdruck hat."
Da es schon sp辰t war, entlie� Natalie den Ank旦mmling, der nicht ohne einige Bangigkeit sich von ihr trennte. "Ist sie verheiratet oder nicht?" dachte er bei sich selbst. Er hatte gef端rchtet, sooft sich etwas regte, eine T端re m旦chte sich auftun und der Gemahl hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einlie�, entfernte sich schneller, als er Mut gefa�t hatte, nach diesem Verh辰ltnis zu fragen. Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er besch辰ftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen, gegenw辰rtigen Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander zusammenflie�en; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses schien fast ihn umschaffen zu wollen.
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Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im Hause umzusehen. Es war die reinste, sch旦nste, w端rdigste Baukunst, die er gesehen hatte. "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute Gesellschaft: sie n旦tigt uns auf die angenehmste Weise, das Ma� zu erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist." Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die Statuen und B端sten seines Gro�vaters auf ihn machten. Mit Verlangen eilte er dem Bilde vom kranken K旦nigssohn entgegen, und noch immer fand er es reizend und r端hrend. Der Bediente 旦ffnete ihm verschiedene andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett. Er f端hlte sich so fremd vor allen diesen Gegenst辰nden. Felix war indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm Sorge; er f端rchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewisserma�en vor dem Anblick Nataliens. Wie ungleich war sein gegenw辰rtiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte und mit frohem Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.
Natalie lie� ihn zum Fr端hst端ck einladen. Er trat in ein Zimmer, in welchem verschiedene reinlich gekleidete M辰dchen, alle, wie es schien, unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine 辰ltliche Person verschiedene Arten von Getr辰nken hereinbrachte.
Wilhelm beschaute ein Bild, das 端ber dem Kanapee hing, mit Aufmerksamkeit, er mu�te es f端r das Bild Nataliens erkennen, sowenig es ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die 辰hnlichkeit schien ganz zu verschwinden. Zu seinem Troste hatte es ein Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust Nataliens.
"Ich habe das Portr辰t hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann. Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es weder Ihre Z端ge noch Ihr Charakter."
"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "da� es so viel 辰hnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind war. Es ist gemalt, als sie ungef辰hr meine Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen. Sie h辰tten diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel schuldig. Eine sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Besch辰ftigung mit sich selbst und dabei eine sittliche und religi旦se 辰ngstlichkeit lie�en sie das der Welt nicht sein, was sie unter andern Umst辰nden h辰tte werden k旦nnen. Sie war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete."
"W辰re es m旦glich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umst辰nde ihm zusammentreffend erschienen, "w辰re es m旦glich, da� jene sch旦ne, herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden sind, Ihre Tante sei?"
"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.
"Ja!" versetzte Wilhelm, "mit der gr旦�ten Teilnahme und nicht ohne Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser Schrift entgegenleuchtete, war, ich m旦chte so sagen, die Reinlichkeit des Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie umgab, diese Selbst辰ndigkeit ihrer Natur und die Unm旦glichkeit, etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung nicht harmonisch war."
"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen, gerechter gegen diese sch旦ne Natur als manche anderen, denen man auch dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch wei�, wie sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu k辰mpfen hat, wieviel ihn seine Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen F辰llen nur an sich selbst denkt und vergi�t, was er andern schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch sich Vorw端rfe, da� er nicht zart genug gehandelt habe; und doch, wenn nun eine sch旦ne Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man will, sich 端berbildet, f端r diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser Art au�er uns, was die Ideale im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum Nachstreben. Man lacht 端ber die Reinlichkeit der Holl辰nderinnen, aber w辰re Freundin Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine 辰hnliche Idee in ihrem Hauswesen immer vorschwebte?"
"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene Natalie vor mir, an welcher das Herz jener k旦stlichen Verwandten hing, jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und hilfreich war! Nur aus einem solchen Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen! Welch eine Aussicht er旦ffnet sich vor mir, da ich auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen Kreis, dem Sie angeh旦ren, 端berschaue."
"Ja!" versetzte Natalie, "Sie k旦nnten in einem gewissen Sinne nicht besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante; freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen lassen. Wenn man von einem Kinde redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus."
Wilhelm hatte indessen schnell 端berdacht, da� er nun auch von Lotharios Herkunft und fr端her Jugend unterrichtet sei; die sch旦ne Gr辰fin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals; auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten, liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er suchte diese sch旦nen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen. Er lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft hatte. "So bin ich denn", rief er aus, "in dem Hause des w端rdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die w端rdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten Kunstbilder der fr端hsten Jugend wieder vor mir standen. Ich erinnerte mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten 端ber mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen meine fr端heste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick. Diesen unsern alten Familienschatz, diese Lebensfreude meines Gro�vaters finde ich hier zwischen so vielen andern w端rdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den die Natur zum Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich Unw端rdigen finde ich nun auch hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!"
Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um ihren kleinen Besch辰ftigungen nachzugehn. Wilhelm, der mit Natalien allein geblieben war, mu�te ihr seine letzten Worte deutlicher erkl辰ren. Die Entdeckung, da� ein sch辰tzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke seinem Gro�vater angeh旦rt hatte, gab eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie er durch jenes Manuskript mit dem Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch gleichsam in seinem Erbteile wieder. Nun w端nschte er Mignon zu sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt, der in die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zur端ckk辰me. Man kann leicht denken, da� es derselbe kleine, t辰tige Mann war, den wir schon kennen und dessen auch die "Bekenntnisse einer sch旦nen Seele" erw辰hnten.
"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis befinde, so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erw辰hnt, auch der wunderbare, unerkl辰rliche Mann, den ich in dem Hause Ihres Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige n辰here Aufschl端sse 端ber ihn?"
Natalie versetzte: "端ber ihn w辰re vieles zu sagen; wovon ich am genauesten unterrichtet bin, ist der Einflu�, den er auf unsere Erziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine Zeitlang, 端berzeugt, da� die Erziehung sich nur an die Neigung anschlie�en m端sse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er behauptete: das Erste und Letzte am Menschen sei T辰tigkeit, und man k旦nne nichts tun, ohne die Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe. "Man gibt zu", pflegte er zu sagen, "da� Poeten geboren werden, man gibt es bei allen K端nsten zu, weil man mu� und weil jene Wirkungen der menschlichen Natur kaum scheinbar nachge辰fft werden k旦nnen; aber wenn man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste F辰higkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte F辰higkeit. Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewi�; sie erregt W端nsche, statt Triebe zu beleben, und anstatt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben nach Gegenst辰nden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen bem端ht, nicht 端bereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem Wege recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder durch Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gem辰� ist, so werden sie ihn nie verlassen, anstatt da� diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzusch端tteln und sich einer unbedingten Freiheit zu 端bergeben.""
"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "da� dieser merkw端rdige Mann auch an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrt端mern gest辰rkt hat. Wie er es k端nftig verantworten will, da� er in Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum besten hatte, mu� ich wohl mit Geduld erwarten."
"Ich habe mich nicht 端ber diese Grille, wenn sie eine ist, zu beklagen", sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen Geschwistern am besten dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein Bruder Lothario h辰tte sch旦ner ausgebildet werden k旦nnen; nur h辰tte vielleicht meine gute Schwester, die Gr辰fin, anders behandelt werden sollen, vielleicht h辰tte man ihrer Natur etwas mehr Ernst und St辰rke einfl旦�en k旦nnen. Was aus Bruder Friedrich werden soll, l辰�t sich gar nicht denken; ich f端rchte, er wird das Opfer dieser p辰dagogischen Versuche werden."
"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.
"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, so wei� ich nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehen. Das einzige beruhigt mich, da� der Abbe und 端berhaupt die Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufh辰lt und was er treibt."
Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl 端ber diese Paradoxen zu erforschen als auch 端ber die geheimnisvolle Gesellschaft von ihr Aufschl端sse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach dem ersten Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.
Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn zu Mignon f端hren und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes vorbereiten.
Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen wunderbare Dinge zu erz辰hlen, die Sie kaum vermuten. Natalie l辰�t uns Raum, damit wir freier von Dingen sprechen k旦nnen, die, ob ich sie gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so frei nicht abgehandelt werden d端rften. Die sonderbare Natur des guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah nur aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist, m旦chte ich fast sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift nur in eine unendliche Ferne, beide Gegenst辰nde liegen unerreichbar vor diesem einzigen Gem端t. Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein und ist in sehr fr端her Jugend durch eine Gesellschaft Seilt辰nzer ihren Eltern entf端hrt worden. N辰heres kann man von ihr nicht erfahren, teils weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau angeben zu k旦nnen, besonders aber weil sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und Herkunft n辰her zu bezeichnen. Denn eben jene Leute, die sie in der Irre fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so dringenden Bitten, sie nach Hause zu f端hren, nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort und scherzten nachts in der Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon, 端ber den guten Fang und beteuerten, da� es den Weg zur端ck nicht wieder finden sollte. Da 端berfiel das arme Gesch旦pf eine gr辰�liche Verzweiflung, in der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte, da� sie sich seiner annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid, da� sie k端nftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erz辰hlen und in der Hoffnung einer unmittelbaren g旦ttlichen H端lfe leben und sterben wolle. Selbst dieses, was ich Ihnen hier erz辰hle, hat sie Natalien nicht ausdr端cklich vertraut; unsere werte Freundin hat es aus einzelnen 辰u�erungen, aus Liedern und kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen wollen, zusammengereiht."
Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten Kindes erkl辰ren. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Ges辰ngen und Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei.
"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil haben, die, wie ich f端rchte, f端r Tod und Leben dieses guten Gesch旦pfs entscheidend ist."
"Lassen Sie mich h旦ren", versetzte Wilhelm, "ich bin 辰u�erst ungeduldig."
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"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, n辰chtlichen, weiblichen Besuchs nach der Auff端hrung des "Hamlets"?"
"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm besch辰mt, "aber ich glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."
"Wissen Sie, wer es war?"
"Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch nicht Mignon? Wer war's? Sagen Sie mir's!"
"Ich wei� es selbst nicht."
"Also nicht Mignon?"
"Nein, gewi� nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu schleichen, und mu�te aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, da� eine Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."
"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter, Sie verwirren mich ganz und gar."
"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "da� Sie diese Resultate so schnell von mir erfahren k旦nnen. Natalie und ich, die wir doch nur einen entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequ辰lt, bis wir den verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen w端nschten, nur so deutlich einsehen konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens und der andern M辰dchen, durch ein gewisses Liedchen aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine Nacht bei dem Geliebten zuzubringen, ohne da� sie dabei etwas weiter als eine vertrauliche, gl端ckliche Ruhe zu denken wu�te. Die Neigung f端r Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und gewaltsam, in Ihren Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz ausgeruht, sie w端nschte sich nun dieses Gl端ck in seiner ganzen F端lle. Bald nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein heimlicher Schauder wieder davon zur端ck. Endlich gab ihr der lustige Abend und die Stimmung des h辰ufig genossenen Weins den Mut, das Wagest端ck zu versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen. Schon war sie vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen, allein als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, h旦rte sie ein Ger辰usch; sie verbarg sich und sah ein wei�es, weibliches Wesen in Ihr Zimmer schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, und sie h旦rte den gro�en Riegel zuschieben.
Mignon empfand unerh旦rte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur gewaltsam an. Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal an zu stocken und dr端ckte wie eine bleierne Last ihren Busen, sie konnte nicht zu Atem kommen, sie wu�te sich nicht zu helfen, sie h旦rte die Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu seinen F端�en unter entsetzlichen Zuckungen hin."
Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg, fuhr er fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben nichts so erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei dieser Erz辰hlung; ja unsere edle Freundin machte sich Vorw端rfe, da� sie durch ihre Fragen und Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt und durch die Erinnerung die lebhaften Schmerzen des guten M辰dchens so grausam erneuert habe.
"Das gute Gesch旦pf", so erz辰hlte mir Natalie, "war kaum auf diesem Punkte seiner Erz辰hlung oder vielmehr seiner Antworten auf meine steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederst端rzte und, mit der Hand am Busen, 端ber den wiederkehrenden Schmerz jener schrecklichen Nacht sich beklagte. Es wand sich wie ein Wurm an der Erde, und ich mu�te alle meine Fassung zusammennehmen, um die Mittel, die mir f端r Geist und K旦rper unter diesen Umst辰nden bekannt waren, zu denken und anzuwenden.""
"Sie setzen mich in eine b辰ngliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie mich eben im Augenblicke, da ich das liebe Gesch旦pf wiedersehen soll, mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft f端hlen lassen. Soll ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit entgegenzutreten? Und soll ich Ihnen gestehen: da ihr Gem端t so gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart helfen soll? Sind Sie als Arzt 端berzeugt, da� jene doppelte Sehnsucht ihre Natur so weit untergraben hat, da� sie sich vom Leben abzuscheiden droht, warum soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen erneuern und vielleicht ihr Ende beschleunigen?"
"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen k旦nnen, sind wir doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerst旦rende Gewalt nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe ich die wichtigsten Beispiele. Alles mit Ma� und Ziel! Denn ebenso kann die Gegenwart eine verl旦schende Leidenschaft wieder anfachen. Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie uns abwarten, was daraus entsteht."
Natalie kam eben zur端ck und verlangte, da� Wilhelm ihr zu Mignon folgen sollte. "Sie scheint mit Felix ganz gl端cklich zu sein und wird den Freund, hoffe ich, gut empfangen." Wilhelm folgte nicht ohne einiges Widerstreben; er war tief ger端hrt von dem, was er vernommen hatte, und f端rchtete eine leidenschaftliche Szene. Als er hereintrat, ergab sich gerade das Gegenteil.
Mignon im langen wei�en Frauengewande, teils mit lockigen, teils aufgebundenen reichen braunen Haaren, sa�, hatte Felix auf dem Scho�e und dr端ckte ihn an ihr Herz; sie sah v旦llig aus wie ein abgeschiedner Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel und Erde sich umarmten. Sie reichte Wilhelmen l辰chelnd die Hand und sagte: "Ich danke dir, da� du mir das Kind wiederbringst; sie hatten ihn, Gott wei� wie, entf端hrt, und ich konnte nicht leben zeither. Solange mein Herz auf der Erde noch etwas bedarf, soll dieser die L端cke ausf端llen."
Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die Gesellschaft in gro�e Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, da� Wilhelm sie 旦fters sehen und da� man sie sowohl k旦rperlich als geistig im Gleichgewicht erhalten sollte. Er selbst entfernte sich und versprach, in kurzer Zeit wiederzukommen.
Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man h辰tte sich nichts Besseres gew端nscht, als neben ihr zu leben. Ihre Gegenwart hatte den reinsten Einflu� auf junge M辰dchen und Frauenzimmer von verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause wohnten, teils aus der Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu besuchen kamen.
"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer sehr gleich gewesen? Denn die Schilderung, die Ihre Tante von Ihnen als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen. Sie haben sich, man f端hlt es Ihnen wohl an, nie verwirrt. Sie waren nie gen旦tigt, einen Schritt zur端ck zu tun."
"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie, "die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wu�ten. Ich erinnere mich von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als da� ich 端berall die Bed端rfnisse der Menschen sah und ein un端berwindliches Verlangen empfand, sie auszugleichen. Das Kind, das noch nicht auf seinen F端�en stehen konnte, der Alte, der sich nicht mehr auf den seinigen erhielt, das Verlangen einer reichen Familie nach Kindern, die Unf辰higkeit einer armen, die ihrigen zu erhalten, jedes stille Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu einem Talente, die Anlagen zu hundert kleinen, notwendigen F辰higkeiten, diese 端berall zu entdecken, schien mein Auge von der Natur bestimmt. Ich sah, worauf mich niemand aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur geboren, um das zu sehen. Die Reize der leblosen Natur, f端r die so viele Menschen 辰u�erst empf辰nglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah noch weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und ist es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein Bed端rfnis in der Welt darstellte, sogleich im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine H端lfe aufzufinden.
Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die 端berfl端ssigen Kleider ein, die ich in den Schr辰nken der Meinigen hatte h辰ngen sehen; sah ich Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten, so erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich, bei Reichtum und Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele Menschen in einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich, sie m端�ten in die gro�en Zimmer mancher H辰user und Pal辰ste einquartiert werden. Diese Art zu sehen war bei mir ganz nat端rlich, ohne die mindeste Reflexion, so da� ich dar端ber als Kind das wunderlichste Zeug von der Welt machte und mehr als einmal durch die sonderbarsten Antr辰ge die Menschen in Verlegenheit setzte. Noch eine Eigenheit war es, da� ich das Geld nur mit M端he und sp辰t als ein Mittel, die Bed端rfnisse zu befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden in Naturalien, und ich wei�, da� oft genug 端ber mich gelacht worden ist. Nur der Abbe schien mich zu verstehen, er kam mir 端berall entgegen, er machte mich mit mir selbst, mit diesen W端nschen und Neigungen bekannt und lehrte mich sie zweckm辰�ig befriedigen."
"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen weiblichen Welt auch die Grunds辰tze jener sonderbaren M辰nner angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden? lassen Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren, Mi�griffe tun, sich gl端cklich am Ziele finden oder ungl端cklich in die Irre verlieren?"
"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, w端rde ganz gegen meine Gesinnungen sein. Wer nicht im Augenblick hilft, scheint mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu raten. Ebenso n旦tig scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen und den Kindern einzusch辰rfen, die dem Leben einen gewissen Halt geben. Ja, ich m旦chte beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln zu irren, als zu irren, wenn uns die Willk端r unserer Natur hin und her treibt; und wie ich die Menschen sehe, scheint mir in ihrer Natur immer eine L端cke zu bleiben, die nur durch ein entschieden ausgesprochenes Gesetz ausgef端llt werden kann."
"So ist also Ihre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "v旦llig von jener verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"
"Ja!" versetzte Natalie, "Sie k旦nnen aber hieraus die unglaubliche Toleranz jener M辰nner sehen, da� sie eben auch mich auf meinem Wege, gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges st旦ren, sondern mir in allem, was ich nur w端nschen kann, entgegenkommen."
Einen umst辰ndlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr, versparen wir auf eine andere Gelegenheit.
Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man verg旦nnte es ihr um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu gew旦hnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschlie�en und 端berhaupt heiterer und lebenslustiger zu werden schien. Sie hing sich beim Spazierengehen, da sie leicht m端de ward, gern an seinen Arm. "Nun", sagte sie, "Mignon klettert und springt nicht mehr, und doch f端hlt sie noch immer die Begierde, 端ber die Gipfel der Berge wegzuspazieren, von einem Hause aufs andere, von einem Baume auf den andern zu schreiten. Wie beneidenswert sind die V旦gel, besonders wenn sie so artig und vertraulich ihre Nester bauen."
Es ward nun bald zur Gewohnheit, da� Mignon ihren Freund mehr als einmal in den Garten lud. War dieser besch辰ftigt oder nicht zu finden, so mu�te Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute M辰dchen in manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so hielt sie sich in andern gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und schien eine Trennung von diesen mehr als alles zu f端rchten.
Natalie schien nachdenklich. "Wir haben gew端nscht, durch Ihre Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschlie�en; ob wir wohlgetan haben, wei� ich nicht." Sie schwieg und schien zu erwarten, da� Wilhelm etwas sagen sollte. Auch fiel ihm ein, da� durch seine Verbindung mit Theresen Mignon unter den gegenw辰rtigen Umst辰nden aufs 辰u�erste gekr辰nkt werden m端sse, allein er getraute sich in seiner Ungewi�heit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen, er vermutete nicht, da� Natalie davon unterrichtet sei.
Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung verfolgen, wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre guten Eigenschaften r端hmte und ihren Zustand bedauerte. Er war nicht wenig verlegen, als Natalie ihm ank端ndigte, da� er die Gr辰fin bald hier sehen werde. "Ihr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch Einsicht und T辰tigkeit diese gro�e Anstalt zu unterst端tzen und weiter aufzubauen. Er kommt mit ihr zu uns, um eine Art von Abschied zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte besuchen, wo die Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach seinen W端nschen zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen Schwester eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorg辰nger recht 辰hnlich zu werden; und da er einmal schon beinah 端berzeugt ist, da� ihm nicht viel fehle, ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch manchmal vor der Seele schweben, wom旦glich zuletzt auch noch als M辰rtyrer zu gl辰nzen."
VIII. Buch, 4. Kapitel
Viertes Kapitel
Oft genug hatte man bisher von Fr辰ulein Therese gesprochen, oft genug ihrer im Vorbeigehen erw辰hnt, und fast jedesmal war Wilhelm im Begriff, seiner neuen Freundin zu bekennen, da� er jenem trefflichen Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe. Ein gewisses Gef端hl, das er sich nicht erkl辰ren konnte, hielt ihn zur端ck; er zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem himmlischen, bescheidnen, heitern L辰cheln, das man an ihr zu sehen gewohnt war, zu ihm sagte: "So mu� ich denn doch zuletzt das Stillschweigen brechen und mich in Ihr Vertrauen gewaltsam eindr辰ngen! Warum machen Sie mir ein Geheimnis, mein Freund, aus einer Angelegenheit, die Ihnen so wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht? Sie haben meiner Freundin Ihre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne Beruf in diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie Ihnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."
"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.
"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind gl端cklich. Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Gl端ck w端nschen."
Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie bemerkte, da� er bla� ward. "Ihre Freude ist stark", fuhr sie fort, "sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt Ihnen die Sprache. Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich noch zum Worte kommen l辰�t. Ich hoffe, Sie werden dankbar sein, denn ich darf Ihnen sagen: mein Einflu� auf Theresens Entschlie�ung war nicht gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise waren Sie eben hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin noch hegte, gl端cklich besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier ist ihr Entschlu�! hier ist die Entwickelung! Und nun sollen Sie alle ihre Briefe lesen, Sie sollen in das sch旦ne Herz Ihrer Braut einen freien, reinen Blick tun."
Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt 端berreichte; es enthielt die freundlichen Worte:
"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich nenne Sie den Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne. Was an uns selbst, was an unsern Verh辰ltnissen der Ehestand ver辰ndert, werden wir durch Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu 端bertragen wissen. Da uns keine Leidenschaft, sondern Neigung und Zutrauen zusammenf端hrt, so wagen wir weniger als tausend andere. Sie verzeihen mir gewi�, wenn ich mich manchmal meines alten Freundes herzlich erinnere; daf端r will ich Ihren Sohn als Mutter an meinen Busen dr端cken. Wollen Sie mein kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind Sie Herr und Meister, indessen wird der Gutskauf abgeschlossen. Ich w端nschte, da� dort keine neue Einrichtung ohne mich gemacht w端rde, um sogleich zu zeigen, da� ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken. Leben Sie wohl, lieber, lieber Freund! geliebter Br辰utigam, verehrter Gatte! Therese dr端ckt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude. Meine Freundin wird Ihnen mehr, wird Ihnen alles sagen."
Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder v旦llig vergegenw辰rtigt hatte, war auch wieder v旦llig zu sich selbst gekommen. Unter dem Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in seiner Seele. Mit Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer Neigung gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt sich, er erkl辰rte jeden Gedanken der Art f端r Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer ganzen Vollkommenheit vor, er las den Brief wieder, er ward heiter, oder vielmehr er erholte sich so weit, da� er heiter scheinen konnte. Natalie legte ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige Stellen ausziehen wollen.
Nachdem Therese ihren Br辰utigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr sie fort:
"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet. Wie er von sich selbst denkt, wirst du k端nftig aus den Papieren sehen, in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich bin 端berzeugt, da� ich mit ihm gl端cklich sein werde."
"Was den Stand betrifft, so wei�t du, wie ich von jeher dr端ber gedacht habe. Einige Menschen f端hlen die Mi�verh辰ltnisse der 辰u�ern Zust辰nde f端rchterlich und k旦nnen sie nicht 端bertragen. Ich will niemanden 端berzeugen, so wie ich nach meiner 端berzeugung handeln will. Ich denke kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle. Mich 辰ngstigen nur die innern Mi�verh辰ltnisse, ein Gef辰�, das sich zu dem, was es enthalten soll, nicht schickt; viel Prunk und wenig Genu�, Reichtum und Geiz, Adel und Roheit, Jugend und Pedanterei, Bed端rfnis und Zeremonien, diese Verh辰ltnisse w辰ren's, die mich vernichten k旦nnten, die Welt mag sie stempeln und sch辰tzen, wie sie will."
"Wenn ich hoffe, da� wir zusammen passen werden, so gr端nde ich meinen Ausspruch vorz端glich darauf, da� er dir, liebe Natalie, die ich so unendlich sch辰tze und verehre, da� er dir 辰hnlich ist. Ja, er hat von dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute, das wir zu finden glauben, selbst hervorbringen. Wie oft habe ich dich nicht im stillen getadelt, da� du diesen oder jenen Menschen anders behandeltest, da� du in diesem oder jenem Fall dich anders betrugst, als ich w端rde getan haben, und doch zeigte der Ausgang meist, da� du recht hattest. "Wenn wir", sagtest du, "die Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir sie behandeln, als w辰ren sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind." Ich kann weder so sehen noch handeln, das wei� ich recht gut. Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ist meine Sache. Ich erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte: "Therese dressiert ihre Z旦glinge, Natalie bildet sie." Ja, er ging so weit, da� er mir einst die drei sch旦nen Eigenschaften: Glaube, Liebe und Hoffnung v旦llig absprach. "Statt des Glaubens", sagte er, "hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit und statt der Hoffnung das Zutrauen." Auch will ich dir gerne gestehen, eh ich dich kannte, kannte ich nichts H旦heres in der Welt als Klarheit und Klugheit; nur deine Gegenwart hat mich 端berzeugt, belebt, 端berwunden, und deiner sch旦nen, hohen Seele tret ich gerne den Rang ab. Auch meinen Freund verehre ich in ebendemselben Sinn; seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen und Nichtfinden; aber nicht das leere Suchen, sondern das wunderbare, gutm端tige Suchen begabt ihn, er w辰hnt, man k旦nne ihm das geben, was nur von ihm kommen kann. So, meine Liebe, schadet mir auch diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich selbst kennt, und ich achte ihn nur um desto mehr. Ich sehe ihn, aber ich 端bersehe ihn nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er wirken kann. Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem deinigen, und ich wei� nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen anzugeh旦ren. Aber ich will es wert sein dadurch, da� ich meine Pflicht tue, dadurch, da� ich erf端lle, was man von mir erwarten und hoffen kann."
"Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und t辰glich. Ihn kann ich in der Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen. O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler mit mir verwandt ist, da� die Natur ihn dir so nahe gewollt hat. Wahrlich, ein Wesen wie du w辰re seiner mehr wert als ich. Dir k旦nnt ich, dir m端�t ich ihn abtreten. La� uns ihm sein, was nur m旦glich ist, bis er eine w端rdige Gattin findet, und auch dann la� uns zusammen sein und zusammen bleiben."
"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.--"Ihr Bruder wei� nichts davon?"--"Nein! sowenig als die Ihrigen, die Sache ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden. Ich wei� nicht, was Lydie Theresen f端r Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint dem Abbe und Jarno zu mi�trauen. Lydie hat ihr gegen gewisse geheime Verbindungen und Plane, von denen ich wohl im allgemeinen wei�, in die ich aber niemals einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn eingefl旦�t, und bei diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte sie niemand als mir einigen Einflu� verstatten. Mit meinem Bruder war sie schon fr端her 端bereingekommen, da� sie sich wechselsweise ihre Heirat nur melden, sich dar端ber nicht zu Rate ziehen wollten."
Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein, einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten. Man wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden lie�. Aufs freundlichste ward er empfangen, auch schien er sehr munter und scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich komme ich hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare, doch angenehme Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese. Sie haben uns manchmal getadelt, sch旦ne Natalie, da� wir uns um so vieles bek端mmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, 端berall seine Spione zu haben. Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazit辰t sehen!"
Die Selbstgef辰lligkeit, womit er diese Worte aussprach, die schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, 端berzeugten beide, da� ihr Geheimnis entdeckt sei. Natalie antwortete l辰chelnd: "Wir sind viel k端nstlicher, als Sie denken, wir haben die Aufl旦sung des R辰tsels, noch ehe es uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere gebracht."
Sie 端berreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war zufrieden, der kleinen 端berraschung und Besch辰mung, die man ihnen zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno nahm das Blatt mit einiger Verwunderung, 端berlief es nur, staunte, lie� es aus der Hand sinken und sah sie beide mit gro�en Augen, mit einem Ausdruck der 端berraschung, ja des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte nicht gewohnt war. Er sagte kein Wort.
Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der Stube auf und ab. "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich's sagen? Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu vermeiden. Also denn Geheimnis gegen Geheimnis! 端berraschung gegen 端berraschung! Therese ist nicht die Tochter ihrer Mutter! Das Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu bitten, das edle M辰dchen zu einer Verbindung mit Lothario vorzubereiten."
Jarno sah die Best端rzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde niederschlugen. "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er, "die sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen. Was jedes dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit; ich wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub." Er eilte in den Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.
Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen. Wilhelm nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen mit offenen Armen entgegen, ja sie dr辰ngten sich zu mir; jetzt, da es Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen. Der Entschlu�, Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der erste, der ganz rein aus mir selbst kommt. Mit 端berlegung machte ich meinen Plan, meine Vernunft war v旦llig damit einig, und durch die Zusage des trefflichen M辰dchens wurden alle meine Hoffnungen erf端llt. Nun dr端ckt das sonderbarste Geschick meine ausgestreckte Hand nieder. Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im Traume, ich kann sie nicht fassen, und das sch旦ne Bild verl辰�t mich auf ewig. So lebe denn wohl, du sch旦nes Bild! und ihr Bilder der reichsten Gl端ckseligkeit, die ihr euch darum her versammelt!"
Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte reden. "Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein; "denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen. In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu H端lfe, den Lotharios Gegenwart beim ersten Anblick mir einpr辰gte und der mir best辰ndig geblieben ist. Dieser Mann verdient jede Art von Neigung und Freundschaft, und ohne Aufopferung l辰�t sich keine Freundschaft denken. Um seinetwillen war es mir leicht, ein ungl端ckliches M辰dchen zu bet旦ren, um seinetwillen soll mir m旦glich werden, der w端rdigsten Braut zu entsagen. Gehen Sie hin, erz辰hlen Sie ihm die sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."
Jarno versetzte hierauf: "In solchen F辰llen, halte ich daf端r ist schon alles getan, wenn man sich nur nicht 端bereilt. Lassen Sie uns keinen Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun! Ich will zu ihm, erwarten Sie meine Zur端ckkunft oder seine Briefe ruhig."
Er ritt weg und hinterlie� die beiden Freunde in der gr旦�ten Wehmut. Sie hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu wiederholen und ihre Bemerkungen dar端ber zu machen. Nun fiel es ihnen erst auf, da� sie diese wunderbare Erkl辰rung so gerade von Jarno angenommen und sich nicht um die n辰hern Umst辰nde erkundigt hatten. Ja Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen; aber aufs h旦chste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den andern Tag ein Bote von Theresen ankam, der folgenden sonderbaren Brief an Natalien mitbrachte:
"So seltsam es auch scheinen mag, so mu� ich doch meinem vorigen Briefe sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen Br辰utigam eilig zu schicken. Er soll mein Gatte werden, was man auch f端r Plane macht, mir ihn zu rauben. Gib ihm inliegenden Brief! Nur vor keinem Zeugen, es mag gegenw辰rtig sein, wer will."
Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben schien? Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach dem Empfang des Briefes abzureisen. Kommen Sie, lieber, lieber Freund, nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder wenigstens erschweren will."
"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.
"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich w端�te nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten wei�."
"W辰re es m旦glich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "da� Lothario selbst nichts davon w端�te, oder wenn er davon wei�, da� er mit uns das Spiel versteckter Plane w辰re? Hat Jarno, indem er unsern Brief gesehen, das M辰rchen aus dem Stegreife erfunden? W端rde er uns was anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig gewesen w辰ren? Was kann man wollen? Was f端r Absichten kann man haben? Was kann Therese f端r einen Plan meinen? Ja, es l辰�t sich nicht leugnen, Lothario ist von geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich habe selbst erfahren, da� man t辰tig ist, da� man sich in einem gewissen Sinne um die Handlungen, um die Schicksale mehrerer Menschen bek端mmert und sie zu leiten wei�. Von den Endzwecken dieser Geheimnisse verstehe ich nichts, aber diese neueste Absicht, mir Theresen zu entrei�en, sehe ich nur allzu deutlich. Auf einer Seite malt man mir das m旦gliche Gl端ck Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der andern sehe ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz ruft. Was soll ich tun? Was soll ich unterlassen?"
"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit! In dieser sonderbaren Verkn端pfung wei� ich nur so viel, da� wir das, was unwiederbringlich ist, nicht 端bereilen sollen. Gegen ein M辰rchen, gegen einen k端nstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns bei; es mu� sich bald aufkl辰ren, ob die Sache wahr oder ob sie erfunden ist. Hat mein Bruder wirklich Hoffnung, sich mit Theresen zu verbinden, so w辰re es grausam, ihm ein Gl端ck auf ewig zu entrei�en in dem Augenblicke, da es ihm so freundlich erscheint. Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas davon wei�, ob er selbst glaubt, ob er selbst hofft."
Diesen Gr端nden ihres Rats kam gl端cklicherweise ein Brief von Lothario zu H端lfe: "Ich schicke Jarno nicht wieder zur端ck", schrieb er; "von meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die umst辰ndlichsten Worte eines Boten. Ich bin gewi�, da� Therese nicht die Tochter ihrer Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu besitzen, nicht aufgeben, bis sie auch 端berzeugt ist und alsdann zwischen mir und dem Freunde mit ruhiger 端berlegung entscheidet. La� ihn, ich bitte dich, nicht von deiner Seite! Das Gl端ck, das Leben eines Bruders h辰ngt davon ab. Ich verspreche dir, diese Ungewi�heit soll nicht lange dauern."
"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen; "geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."
"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will dieses Haus wider Ihren Willen nicht verlassen. Ich danke Gott und meinem guten Geist, da� ich diesmal geleitet werde, und zwar von Ihnen."
Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erkl辰rte, da� sie ihren Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich Lotharios Brief mit.
Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, da� Lothario selbst 端berzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht auf diesen Grad verstellen. Ich bin verdrie�lich, sehr verdrie�lich. Es ist besser, ich sage nichts weiter. Am besten ist's, ich komme zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie untergebracht habe, mit der man grausam umgeht. Ich f端rchte, wir sind alle betrogen und werden so betrogen, um nie ins klare zu kommen. Wenn der Freund meinen Sinn h辰tte, so entschl端pfte er dir doch und w端rfe sich an das Herz seiner Therese, die ihm dann niemand entrei�en sollte; aber ich f端rchte, ich soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen. Diesem entrei�t man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu k旦nnen, von weitem zeigt. Ich will nichts weiter sagen, die Verwirrung wird noch gr旦�er werden. Ob nicht indessen die sch旦nsten Verh辰ltnisse so verschoben, so untergraben und so zerr端ttet werden, da� auch dann, wenn alles im klaren sein wird, doch nicht wieder zu helfen ist, mag die Zeit lehren. Rei�t sich mein Freund nicht los, so komme ich in wenigen Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen und festzuhalten. Du wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich deiner Therese bem辰chtiget hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist 端berzeugung, da�, da Lothario nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das Gl端ck meines Lebens machen wird. Sag ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit ihm unter der Eiche sa� und sich seiner Teilnahme freute! Sag ihm das im Namen Theresens, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit entgegenkam! Mein erster Traum, wie ich mit Lothario leben w端rde, ist weit von meiner Seele wegger端ckt; der Traum, wie ich mit meinem neuen Freund zu leben gedachte, steht noch ganz gegenw辰rtig vor mir. Achtet man mich so wenig, da� man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus dem Stegreife wieder umzutauschen?"
"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm den Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht. Bedenken Sie, da� Sie das Gl端ck meines Lebens in Ihrer Hand haben! Mein Dasein ist mit dem Dasein meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt, da� er keine Schmerzen f端hlen kann, die ich nicht empfinde, keine Freude, die nicht auch mein Gl端ck macht. Ja ich kann wohl sagen, da� ich allein durch ihn empfunden habe, da� das Herz ger端hrt und erhoben, da� auf der Welt Freude, Liebe und ein Gef端hl sein kann, das 端ber alles Bed端rfnis hinaus befriedigt."
Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort! Es ist die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir haben nie n旦tiger gehabt, uns genauer zu kennen."
"Ja, mein Freund!" sagte sie l辰chelnd mit ihrer ruhigen, sanften, unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht au�er der Zeit, wenn ich Ihnen sage, da� alles, was uns so manches Buch, was uns die Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein M辰rchen erschienen sei."
"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.
"Nie oder immer!" versetzte Natalie.
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F端nftes Kapitel
Sie waren unter diesem Gespr辰ch im Garten auf und ab gegangen, Natalie hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die Wilhelmen v旦llig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.
"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "f端r wen ich diesen Strau� pfl端cke? Er ist f端r meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch machen wollen. Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der Vergangenheit, ich mu� Sie diesen Augenblick hineinf端hren, und ich gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen, die mein Oheim besonders beg端nstigte, mitzubringen. Er war ein sonderbarer Mann und der eigensten Eindr端cke f辰hig. F端r gewisse Pflanzen und Tiere, f端r gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu einigen Steinarten hatte er eine entschiedene Neigung, die selten erkl辰rlich war. "Wenn ich nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf so sehr widerstanden h辰tte, wenn ich nicht gestrebt h辰tte, meinen Verstand ins Weite und Allgemeine auszubilden, so w辰re ich der beschr辰nkteste und unertr辰glichste Mensch geworden: denn nichts ist unertr辰glicher als abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine, geh旦rige T辰tigkeit fordern kann." Und doch mu�te er selbst gestehen, da� ihm gleichsam Leben und Atem ausgehen w端rde, wenn er sich nicht von Zeit zu Zeit nachs辰he und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu genie�en, was er eben nicht immer loben und entschuldigen konnte. "Meine Schuld ist es nicht", sagte er, "wenn ich meine Triebe und meine Vernunft nicht v旦llig habe in Einstimmung bringen k旦nnen." Bei solchen Gelegenheiten pflegte er meist 端ber mich zu scherzen und zu sagen: Natalien kann man bei Leibesleben seligpreisen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt w端nscht und braucht.""
Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgeb辰ude gelangt. Sie f端hrte ihn durch einen ger辰umigen Gang auf eine T端re zu, vor der zwei Sphinxe von Granit lagen. Die T端re selbst war auf 辰gyptische Weise oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen Fl端gel bereiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor. Wie angenehm ward man daher 端berrascht, als diese Erwartung sich in die reinste Heiterkeit aufl旦ste, indem man in einen Saal trat, in welchem Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod und Grab aufhoben. In die W辰nde waren verh辰ltnism辰�ige Bogen vertieft, in denen gr旦�ere Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen sah man kleinere 旦ffnungen, mit Aschenk辰stchen und Gef辰�en geschm端ckt; die 端brigen Fl辰chen der W辰nde und des Gew旦lbes sah man regelm辰�ig abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen Einfassungen, Kr辰nzen und Zieraten heitere und bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener Gr旦�e gemalt. Die architektonischen Glieder waren mit dem sch旦nen gelben Marmor, der ins R旦tliche hin端berblickt, bekleidet, hellblaue Streifen von einer gl端cklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein nach und gaben, indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, dem Ganzen Einheit und Verbindung. Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in reinen architektonischen Verh辰ltnissen dar, und so schien jeder, der hineintrat, 端ber sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die zusammentreffende Kunst erst erfuhr, was der Mensch sei und was er sein k旦nne.
Der T端re gegen端ber sah man auf einem pr辰chtigen Sarkophagen das Marmorbild eines w端rdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit daraufzublicken. Sie war so gerichtet, da� man die Worte, die sie enthielt, bequem lesen konnte. Es stand darauf: "Gedenke zu leben!"
Natalie, indem sie einen verwelkten Strau� wegnahm, legte den frischen vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur vorgestellt, und Wilhelm glaubte sich noch der Z端ge des alten Herrn zu erinnern, den er damals im Walde gesehen hatte. "Hier brachten wir manche Stunde zu", sagte Natalie, "bis dieser Saal fertig war. In seinen letzten Jahren hatte er einige geschickte K端nstler an sich gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und Kartone zu diesen Gem辰lden aussinnen und bestimmen zu helfen."
Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenst辰nde freuen, die ihn umgaben. "Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der Vergangenheit! Man k旦nnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen. So war alles, und so wird alles sein! Nichts ist verg辰nglich als der eine, der genie�t und zuschaut. Hier dieses Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz dr端ckt, wird viele Generationen gl端cklicher M端tter 端berleben. Nach Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater dieses b辰rtigen Mannes, der seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So versch辰mt wird durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen W端nschen noch bed端rfen, da� man sie tr旦ste, da� man ihr zurede; so ungeduldig wird der Br辰utigam auf der Schwelle horchen, ob er hereintreten darf."
Wilhelms Augen schweiften auf unz辰hlige Bilder umher. Vom ersten frohen Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und zu 端ben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man in sch旦ner, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne Neigung und F辰higkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen. Von dem ersten zarten Selbstgef端hl, wenn das M辰dchen verweilt, den Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild gef辰llig betrachtet, bis zu jenen hohen Feierlichkeiten, wenn K旦nige und V旦lker zu Zeugen ihrer Verbindungen die G旦tter am Altare anrufen, zeigte sich alles bedeutend und kr辰ftig.
Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser St辰tte umgab, und au�er den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten erregten, au�er den Empfindungen, welche sie einfl旦�ten, schien noch etwas andres gegenw辰rtig zu sein, wovon der ganze Mensch sich angegriffen f端hlte. Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon Rechenschaft geben zu k旦nnen. "Was ist das", rief er aus, "das, unabh辰ngig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgef端hl, das uns menschliche Begebenheiten und Schicksale einfl旦�en, so stark und zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es spricht aus dem Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne da� ich jenes begreifen, ohne da� ich diese mir besonders zueignen k旦nnte! Welchen Zauber ahn ich in diesen Fl辰chen, diesen Linien, diesen H旦hen und Breiten, diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren, auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so erfreulich macht? Ja, ich f端hle, man k旦nnte hier verweilen, ruhen, alles mit den Augen fassen, sich gl端cklich finden und ganz etwas andres f端hlen und denken als das, was vor Augen steht."
Und gewi�, k旦nnten wir beschreiben, wie gl端cklich alles eingeteilt war, wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch Einf辰rbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als deutliche Wirkung hervorbrachte, so w端rden wir den Leser an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen w端nschte.
Vier gro�e marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier kleinere in der Mitte um einen sehr sch旦n gearbeiteten Sarkophag, der seiner Gr旦�e nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte enthalten haben.
Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte gro�e Vorliebe zu diesem Werke des Altertums. Er sagte manchmal: "Nicht allein die ersten Bl端ten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen R辰umen verwahren k旦nnt, sondern auch Fr端chte, die am Zweige h辰ngend uns noch lange die sch旦nste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm ihre fr端here Reife und ihre Zerst旦rung vorbereitet." Ich f端rchte", fuhr sie fort, "er hat auf das liebe M辰dchen geweissagt, das sich unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen Wohnung zu neigen scheint."
Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich mu� Sie noch auf etwas aufmerksam machen. Bemerken Sie diese halbrunden 旦ffnungen in der H旦he auf beiden Seiten! Hier k旦nnen die Ch旦re der S辰nger verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen, die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei jeder Bestattung aufgeh辰ngt werden sollen. Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, da� er die S辰nger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen: "Das Theater verw旦hnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen. Bei Oratorien und Konzerten st旦rt uns immer die Gestalt des Musikus; die wahre Musik ist allein f端rs Ohr; eine sch旦ne Stimme ist das Allgemeinste, was sich denken l辰�t, und indem das eingeschr辰nkte Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerst旦rt es den reinen Effekt jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder irremachen. Hier spricht nur ein Organ zum Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht eine tausendf辰ltige Welt zum Auge, nicht ein Himmel zum Menschen." Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester soviel als m旦glich versteckt haben, weil man durch die mechanischen Bem端hungen und durch die notd端rftigen, immer seltsamen Geb辰rden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen Augen anzuh旦ren, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen Genu� des Ohrs zu konzentrieren."
Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange heftig laufen und den Felix rufen h旦rten: "Nein ich! nein ich!"
Mignon warf sich zuerst zur ge旦ffneten T端re herein; sie war au�er Atem und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief: "Mutter Therese ist da!" Die Kinder hatten, so schien es, die Nachricht zu 端berbringen, einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.
"B旦ses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung untersagt? Sieh, wie dein Herz schl辰gt!"
"La� es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schl辰gt schon zu lange."
Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Best端rzung kaum erholt, als Therese hereintrat. Sie flog auf Natalien zu, umarmte sie und das gute Kind. Dann wendete sie sich zu Wilhelmen, sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen lassen?" Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Halse. "O meine Therese!" rief er aus.
"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!" rief sie unter den lebhaftesten K端ssen.
Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!" Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens F端�en f端r tot nieder.
Der Schrecken war gro�: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war zu sp端ren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf, der schlotternde K旦rper hing 端ber seine Schultern. Die Gegenwart des Arztes gab wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den wir schon kennen, bem端hten sich vergebens. Das liebe Gesch旦pf war nicht ins Leben zur端ckzurufen.
Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand und f端hrte ihn aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Sprache und hatte den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen. So sa� er neben ihr auf dem Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er dachte mit gro�er Schnelle eine Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er dachte nicht, er lie� das auf seine Seele wirken, was er nicht entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des Lebens, in welchen die Begebenheiten gleich gefl端gelten Weberschiffchen vor uns sich hin und wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das wir mehr oder weniger selbst gesponnen und angelegt haben. "Mein Freund!" sagte Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und ihn bei der Hand nahm, "la� uns diesen Augenblick fest zusammenhalten, wie wir noch 旦fters, vielleicht in 辰hnlichen F辰llen, werden zu tun haben. Dies sind die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in der Welt sein mu�. Bedenke, mein Freund, f端hle, da� du nicht allein bist, zeige, da� du deine Therese liebst, zuerst dadurch, da� du deine Schmerzen ihr mitteilst!" Sie umarmte ihn und schlo� ihn sanft an ihren Busen; er fa�te sie in seine Arme und dr端ckte sie mit Heftigkeit an sich. "Das arme Kind", rief er aus, "suchte in traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen; la� die Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute kommen." Sie hielten sich fest umschlossen, er f端hlte ihr Herz an seinem Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es 旦de und leer; nur die Bilder Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner Einbildungskraft.
Natalie trat herein. "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "la� uns in diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein." Wilhelm hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war gl端cklich genug, weinen zu k旦nnen. Er h旦rte Natalien nicht kommen, er sah sie nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme verdoppelten sich seine Tr辰nen. "Was Gott zusammenf端gt, will ich nicht scheiden", sagte Natalie l辰chelnd, "aber verbinden kann ich euch nicht und kann nicht loben, da� Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen Bruder v旦llig aus euren Herzen zu verbannen scheint." Wilhelm ri� sich bei diesen Worten aus den Armen Theresens. "Wo wollen Sie hin?" riefen beide Frauen. "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich get旦tet habe! Das Ungl端ck, das wir mit Augen sehen, ist geringer, als wenn unsere Einbildungskraft das 端bel gewaltsam in unser Gem端t einsenkt; lassen Sie uns den abgeschiedenen Engel sehen! Seine heitere Miene wird uns sagen, da� ihm wohl ist!" Da die Freundinnen den bewegten J端ngling nicht abhalten konnten, folgten sie ihm; aber der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab, sich der Verblichenen zu n辰hern, und sagte: "Halten Sie sich von diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, da� ich den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag, einige Dauer gebe. Ich will die sch旦ne Kunst, einen K旦rper nicht allein zu balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu erhalten, bei diesem geliebten Gesch旦pfe sogleich anwenden. Da ich ihren Tod voraussah, habe ich alle Anstalten gemacht, und mit diesem Geh端lfen hier soll mir's gelingen. Erlauben Sie mir nur noch einige Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben."
Der junge Chirurgus hatte jene merkw端rdige Instrumententasche wieder in H辰nden. "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt. "Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem Vater, der Sie damals im Walde verband."
"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das Band sogleich! Treten Sie mir es ab! Es brachte mich zuerst wieder auf die Spur von meiner Wohlt辰terin. Wieviel Wohl und Wehe 端berdauert nicht ein solches lebloses Wesen! Bei wieviel Schmerzen war dies Band nicht schon gegenw辰rtig, und seine F辰den halten noch immer! Wie vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon begleitet, und seine Farben sind noch nicht verblichen! Es war gegenw辰rtig in einem der sch旦nsten Augenblicke meines Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag und Ihre h端lfreiche Gestalt vor mir erschien, als das Kind mit blutigen Haaren, mit der z辰rtlichsten Sorgfalt f端r mein Leben besorgt war, dessen fr端hzeitigen Tod wir nun beweinen."
Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich 端ber diese traurige Begebenheit zu unterhalten und Fr辰ulein Theresen 端ber das Kind und 端ber die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes aufzukl辰ren; denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich zeigten, keinesweges fremd waren. Lothario, Jarno, der Abbe traten herein. Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den 端brigen entstand ein augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte l辰chelnd zu Lothario: "Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden; wenigstens ist es eben nicht r辰tlich, da� wir uns in diesem Augenblick aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit herzlich gegr端�t."
Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden und entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des geliebten, w端nschenswerten Gutes geschehen. Ich verlange keinen Einflu� auf Ihre Entschlie�ung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf Ihren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so gro�, da� ich Ihnen mein Schicksal und das Schicksal meines Freundes gerne in die Hand lege."
Das Gespr辰ch wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen, zu unbedeutenden Gegenst辰nden. Die Gesellschaft trennte sich bald zum Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit Lothario, Therese mit dem Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schlosse geblieben.
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Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen, seine Laune gereizt und verschlimmert; er war verdrie�lich und argw旦hnisch und konnte und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn 端ber sein m端rrisches Stillschweigen zur Rede setzte. "Was braucht's da weiter?" rief Wilhelm aus. "Lothario kommt mit seinen Beist辰nden, und es w辰re wunderbar, wenn jene geheimnisvollen M辰chte des Turms, die immer so gesch辰ftig sind, jetzt nicht auf uns wirken und ich wei� nicht was f端r einen seltsamen Zweck mit und an uns ausf端hren sollten. Soviel ich diese heiligen M辰nner kenne, scheint es jederzeit ihre l旦bliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das Getrennte zu verbinden. Was daraus f端r ein Gewebe entstehen kann, mag wohl unsern unheiligen Augen ewig ein R辰tsel bleiben."
"Sie sind verdrie�lich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht sch旦n und gut. Wenn Sie nur erst einmal recht b旦se werden, wird es noch besser sein."
"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich f端rchte sehr, da� man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs 辰u�erste zu reizen."
"So m旦chte ich Ihnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir sehen, wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme erz辰hlen, gegen den Sie ein so gro�es Mi�trauen zu hegen scheinen."
"Es steht bei Ihnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine Zerstreuung hin wagen wollen. Mein Gem端t ist so vielfach besch辰ftigt, da� ich nicht wei�, ob es an diesen w端rdigen Abenteuern den schuldigen Teil nehmen kann."
"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Ihre angenehme Stimmung nicht abschrecken, Sie 端ber diesen Punkt aufzukl辰ren. Sie halten mich f端r einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch f端r einen ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."--"Ich w端nschte", versetzte Wilhelm, "Sie spr辰chen aus eigner Bewegung und aus gutem Willen, mich aufzukl辰ren; und da ich Sie nicht ohne Mi�trauen h旦ren kann, warum soll ich Sie anh旦ren?"--"Wenn ich jetzt nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als M辰rchen zu erz辰hlen, so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige Aufmerksamkeit zu widmen; vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich Ihnen gleich anfangs sage: alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem es anfangs den meisten Eingeweihten gro�er Ernst war und 端ber das nun alle gelegentlich nur l辰cheln."
"Also mit diesen w端rdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief Wilhelm aus, "man f端hrt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns Ehrfurcht einfl旦�t, man l辰�t uns die wunderlichsten Erscheinungen sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Spr端che, davon wir freilich das wenigste verstehn, man er旦ffnet uns, da� wir bisher Lehrlinge waren, man spricht uns los, und wir sind so klug wie vorher."--"Haben Sie das Pergament nicht bei der Hand?" fragte Jarno, "es enth辰lt viel Gutes: denn jene allgemeinen Spr端che sind nicht aus der Luft gegriffen; freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel, der sich keiner Erfahrung dabei erinnert. Geben Sie mir den sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der N辰he ist."--"Gewi�, ganz nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der Brust tragen."--"Nun", sagte Jarno l辰chelnd, "wer wei�, ob der Inhalt nicht einmal in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet."
Jarno blickte hinein und 端berlief die erste H辰lfte mit den Augen. "Diese", sagte er, "bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes, wovon andere sprechen m旦gen; die zweite handelt vom Leben, und da bin ich besser zu Hause."
Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und kn端pfte Anmerkungen und Erz辰hlungen mit ein. "Die Neigung der Jugend zum Geheimnis, zu Zeremonien und gro�en Worten ist au�erordentlich, und oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will in diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt, ergriffen und ber端hrt f端hlen. Der J端ngling, der vieles ahnet, glaubt in einem Geheimnisse viel zu finden, in ein Geheimnis viel legen und durch dasselbe wirken zu m端ssen. In diesen Gesinnungen best辰rkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach seinen Grunds辰tzen, teils aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer Gesellschaft in Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen gewirkt haben mochte. Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen finden. Ich war 辰lter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen und w端nschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse, als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser Liebhaberei die 端brigen besten Gef辰hrten an, und fast h辰tte dar端ber unsere ganze Bildung eine falsche Richtung genommen: denn wir fingen an, nur die Fehler der andern und ihre Beschr辰nkung zu sehen und uns selbst f端r treffliche Wesen zu halten. Der Abbe kam uns zu H端lfe und lehrte uns, da� man die Menschen nicht beobachten m端sse, ohne sich f端r ihre Bildung zu interessieren, und da� man sich selbst eigentlich nur in der T辰tigkeit zu beobachten und zu erlauschen imstande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der Gesellschaft beizubehalten; es blieb daher etwas Gesetzliches in unsern Zusammenk端nften, man sah wohl die ersten mystischen Eindr端cke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es, wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis zur Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen, Geh端lfen und Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein eigenes Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere veranla�ten und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt wurden. Nicht allen Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun; viele w端nschen nur so ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum Reichtum und zu jeder Art von Gl端ckseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre F端�e gestellt sein wollten, wurden mit Mystifikationen und anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils beiseite gebracht. Wir sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die lebhaft f端hlten und deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug ge端bt hatten, um mit einer gewissen Fr旦hlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg zu verfolgen."
"So haben Sie sich mit mir sehr 端bereilt", versetzte Wilhelm; "denn was ich kann, will oder soll, wei� ich gerade seit jenem Augenblick am allerwenigsten."--"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten, das gute Gl端ck mag uns wieder heraushelfen; indessen h旦ren Sie nur: "Derjenige, an dem viel zu entwickeln ist, wird sp辰ter 端ber sich und die Welt aufgekl辰rt. Es sind nur wenige, die den Sinn haben und zugleich zur Tat f辰hig sind. Der Sinn erweitert, aber l辰hmt; die Tat belebt, aber beschr辰nkt.""
"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen wunderlichen Worten nichts mehr! Diese Phrasen haben mich schon verwirrt genug gemacht."--"So will ich bei der Erz辰hlung bleiben", sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen Blick hinein tat. "Ich selbst habe der Gesellschaft und den Menschen am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter Lehrmeister, es ist mir unertr辰glich zu sehen, wenn jemand ungeschickte Versuche macht, einem Irrenden mu� ich gleich zurufen, und wenn es ein Nachtwandler w辰re, den ich in Gefahr s辰he, geradenweges den Hals zu brechen. Dar端ber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der behauptet, der Irrtum k旦nne nur durch das Irren geheilt werden. Auch 端ber Sie haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und es will schon etwas hei�en, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie m端ssen mir nachsagen, da� ich Ihnen, wo ich Sie antraf, die reine Wahrheit sagte."--"Sie haben mich wenig geschont", sagte Wilhelm, "und Sie scheinen Ihren Grunds辰tzen treu zu bleiben."--"Was ist denn da zu schonen", versetzte Jarno, "wenn ein junger Mensch von mancherlei guten Anlagen eine ganz falsche Richtung nimmt?"--"Verzeihen Sie", sagte Wilhelm, "Sie haben mir streng genug alle F辰higkeit zum Schauspieler abgesprochen; ich gestehe Ihnen, da�, ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann ich mich doch unm旦glich bei mir selbst dazu f端r ganz unf辰hig erkl辰ren."--"Und bei mir", sagte Jarno, "ist es doch so rein entschieden, da�, wer sich nur selbst spielen kann, kein Schauspieler ist. Wer sich nicht dem Sinn und der Gestalt nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht diesen Namen. So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige andere Rollen recht gut gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre Gestalt und die Stimmung des Augenblicks Ihnen zugute kamen. Das w辰re nun f端r ein Liebhabertheater und f端r einen jeden gut genug, der keinen andern Weg vor sich s辰he. "Man soll sich"", fuhr Jarno fort, indem er auf die Rolle sah, ""vor einem Talente h端ten, das man in Vollkommenheit auszu端ben nicht Hoffnung hat. Man mag es darin so weit bringen, als man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal das Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kr辰ften, die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, schmerzlich bedauern. ""
"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie inst辰ndig, sprechen Sie fort, erz辰hlen Sie mir, kl辰ren Sie mich auf! Und so hat also der Abbe mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist herbeischaffte?"--"Ja, denn er versicherte, da� es der einzige Weg sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar w辰ren."--"Und darum lie� er mir den Schleier zur端ck und hie� mich fliehen?"--"Ja, er hoffte sogar, mit der Vorstellung des Hamlets sollte Ihre ganze Lust geb端�t sein. Sie w端rden nachher das Theater nicht wieder betreten, behauptete er; ich glaubte das Gegenteil und behielt recht. Wir stritten noch selbigen Abend nach der Vorstellung dar端ber."--"Und Sie haben mich also spielen sehen?"--"O gewi�!"--"Und wer stellte denn den Geist vor?"--"Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein Zwillingsbruder, doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges gr旦�er."--"Sie haben also auch Geheimnisse untereinander?"--"Freunde k旦nnen und m端ssen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch kein Geheimnis."
"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit. Kl辰ren Sie mich 端ber den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich so viel Vorw端rfe zu machen habe."
"Was ihn uns so sch辰tzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm gewisserma�en die Herrschaft 端ber uns alle erh辰lt, ist der freie und scharfe Blick, den ihm die Natur 端ber alle Kr辰fte, die im Menschen nur wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden l辰�t, gegeben hat. Die meisten Menschen, selbst die vorz端glichen, sind nur beschr辰nkt; jeder sch辰tzt gewisse Eigenschaften an sich und andern; nur die beg端nstigt er, nur die will er ausgebildet wissen. Ganz entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn f端r alles, Lust an allem, es zu erkennen und zu bef旦rdern. Da mu� ich doch wieder in die Rolle sehen!" fuhr Jarno fort. ""Nur alle Menschen machen die Menschheit aus, nur alle Kr辰fte zusammengenommen die Welt. Diese sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerst旦ren suchen, h辰lt sie die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten tierischen Handwerkstriebe bis zur h旦chsten Aus端bung der geistigsten Kunst, vom Lallen und Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten 辰u�erung des Redners und S辰ngers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren Anstalten, wodurch L辰nder erhalten und erobert werden, vom leichtesten Wohlwollen und der fl端chtigsten Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten Bunde, von dem reinsten Gef端hl der sinnlichen Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft, alles das und weit mehr liegt im Menschen und mu� ausgebildet werden; aber nicht in einem, sondern in vielen. Jede Anlage ist wichtig, und sie mu� entwickelt werden. Wenn einer nur das Sch旦ne, der andere nur das N端tzliche bef旦rdert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus. Das N端tzliche bef旦rdert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle k旦nnen's nicht entbehren; das Sch旦ne mu� bef旦rdert werden, denn wenige stellen's dar, und viele bed端rfen's.""
"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."--"Nur noch einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz wieder: "Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen. ""--"Und ich verstehe es auch nicht", versetzte Wilhelm.--"Sie werden 端ber diesen Text den Abbe noch oft genug h旦ren, und so lassen Sie uns nur immer recht deutlich sehen und festhalten, was an uns ist, und was wir an uns ausbilden k旦nnen; lassen Sie uns gegen die andern gerecht sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu sch辰tzen wissen. "--"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! Ich f端hle, sie sind ein schlechtes Heilmittel f端r ein verwundetes Herz. Sagen Sie mir lieber mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten und wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen."--"Jeden Verdacht, ich versichere Sie, werden Sie uns k端nftig abbitten. Es ist Ihre Sache, zu pr端fen und zu w辰hlen, und die unsere, Ihnen beizustehn. Der Mensch ist nicht eher gl端cklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt. Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt. Lernen Sie zum Beispiel Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein 端berblick und seine T辰tigkeit unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und jeden mit fortrei�t. Er f端hrt, wo er auch sei, eine Welt mit sich, seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten Medikus dagegen! Es scheint gerade die entgegengesetzte Natur zu sein. Wenn jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser seinen hellen Blick nur auf die n辰chsten Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur T辰tigkeit, als da� er die T辰tigkeit hervorbr辰chte und belebte; sein Handeln sieht einem guten Wirtschaften vollkommen 辰hnlich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in seinem Kreis bef旦rdert; sein Wissen ist ein best辰ndiges Sammeln und Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen. Vielleicht k旦nnte Lothario in einem Tage zerst旦ren, woran dieser jahrelang gebaut hat; aber vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die Kraft mit, das Zerst旦rte hundertf辰ltig wiederherzustellen."--"Es ist ein trauriges Gesch辰ft", sagte Wilhelm, "wenn man 端ber die reinen Vorz端ge der andern in einem Augenblicke denken soll, da man mit sich selbst uneins ist; solche Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl an, nicht dem, der von Leidenschaft und Ungewi�heit bewegt ist. "--"Ruhig und vern端nftig zu betrachten ist zu keiner Zeit sch辰dlich, und indem wir uns gew旦hnen, 端ber die Vorz端ge anderer zu denken, stellen sich die unsern unvermerkt selbst an ihren Platz, und jede falsche T辰tigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, wird alsdann gern von uns aufgegeben. Befreien Sie wo m旦glich Ihren Geist von allem Argwohn und aller 辰ngstlichkeit! Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind. Der Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten, er denkt sich was aus. So wie er 端berhaupt gern ein wenig das Schicksal spielt, so l辰�t er auch nicht von der Liebhaberei, manchmal eine Heirat zu stiften."
Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdrie�liche Stimmung durch alle die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war, fand h旦chst undelikat, da� sein Freund gerade in diesem Augenblick eines solchen Verh辰ltnisses erw辰hnte, und sagte, zwar l辰chelnd, doch nicht ohne Bitterkeit: "Ich d辰chte, man 端berlie�e die Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die sich liebhaben."
VIII. Buch, 6. Kapitel
Sechstes Kapitel
Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde sahen sich gen旦tigt, das Gespr辰ch abzubrechen. Nicht lange, so ward ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene H辰nde 端bergeben wollte; der Mann ward vorgef端hrt, er sah r端stig und t端chtig aus, seine Livree war sehr reich und geschmackvoll. Wilhelm glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe Mann, den er damals Philinen und der vermeinten Mariane nachgeschickt hatte und der nicht wieder zur端ckgekommen war. Eben wollte er ihn anreden, als Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft und fast verdrie�lich fragte: "Wie hei�t Sein Herr?"
"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit, "auf die ich am wenigsten zu antworten wei�; ich hoffe, der Brief wird das N旦tige vermelden; m端ndlich ist mir nichts aufgetragen."
"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit L辰cheln, "da Sein Herr das Zutrauen zu mir hat, mir so hasenf端�ig zu schreiben, so soll er uns willkommen sein."--"Er wird nicht lange auf sich warten lassen", versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.
"Vernehmet nur", sagte Lothario",die tolle, abgeschmackte Botschaft. "Da unter allen G辰sten", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich denselben als Reisegef辰hrten best辰ndig mit mir herumf端hre, so bin ich 端berzeugt, der Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht habe, wird nicht 端bel vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der s辰mtlichen hohen Familie vollkommener Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich mich wieder zu entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von Schneckenfu�.""
"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.
"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.
"Das Geheimnis ist leicht zu erraten", sagte Natalie; "ich wette, es ist Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem Besuche droht."
"Getroffen, sch旦ne und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor; Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten. "Wie?" rief er, "unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?" Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich, weniger erstaunt w辰r ich gewesen, die ber端hmten Pyramiden, die doch in 辰gypten so fest stehen, oder das Grab des K旦nigs Mausolus, das, wie man mir versichert hat, gar nicht mehr existiert, hier in dem Garten meines Oheims zu finden als Euch, meinen alten Freund und vielfachen Wohlt辰ter. Seid mir besonders und sch旦nstens gegr端�t!"
Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und gek端�t hatte, sprang er wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen Helden, Heerf端hrer und dramatischen Philosophen! Ich habe ihn bei unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der Hechel frisiert, und er hat mir doch nachher eine t端chtige Tracht Schl辰ge erspart. Er ist gro�m端tig wie Scipio, freigebig wie Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne seine Nebenbuhler zu hassen. Nicht etwa, da� er seinen Feinden Kohlen aufs Haupt sammelte, welches, wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den man jemanden erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die ihm sein M辰dchen entf端hren, gute und treue Diener nach, damit ihr Fu� an keinen Stein sto�e."
In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne da� jemand ihm Einhalt zu tun imstande gewesen w辰re, und da niemand in dieser Art ihm erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein. "Verwundert euch nicht", rief er aus, "端ber meine gro�e Belesenheit in heiligen und Profan-Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu diesen Kenntnissen gelangt bin." Man wollte von ihm wissen, wie es ihm gehe, wo er herkomme; allein er konnte vor lauter Sittenspr端chen und alten Geschichten nicht zur deutlichen Erkl辰rung gelangen.
Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir wehe; ich wollte wetten, da� ihm dabei nicht wohl ist."
Da Friedrich au�er einigen Sp辰�en, die ihm Jarno erwiderte, keinen Anklang f端r seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es bleibt mir nichts 端brig, als mit der ernsthaften Familie auch ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen Umst辰nden sogleich meine s辰mtliche S端ndenlast schwer auf die Seele f辰llt, so will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte entschlie�en, wovon ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts vernehmen sollt. Dieser edle Freund hier, dem schon einiges von meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr, als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat. W辰ret Ihr nicht neugierig zu wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer? wann und warum? wie sieht's mit der Konjugation des griechischen Verbi Phileo, Philoh und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?"
Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, f端hrte ihn fort, indem er ihn auf alle Weise dr端ckte und k端�te.
Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster ein Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein". "Ihr hebt Eure werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens Pudermesser, das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft hatte. Ich hoffe, Ihr habt des sch旦nen M辰dchens flei�ig dabei gedacht, und versichere Euch, sie hat Euch auch nicht vergessen, und wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht schon lange aus meinem Herzen verbannt h辰tte, so w端rde ich Euch nicht ohne Neid ansehen."
"Reden Sie nichts mehr von diesem Gesch旦pfe", versetzte Wilhelm. "Ich leugne nicht, da� ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht loswerden konnte, aber das war auch alles."
"Pfui! sch辰mt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte verleugnen? Und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur w端nschen konnte. Es verging kein Tag, da� Ihr dem M辰dchen nicht etwas schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewi�. Es blieb mir nichts 端brig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und dem roten Offizierchen ist es denn auch endlich gegl端ckt."
"Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit dem sie wegreiste?"
"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie f端r Marianen hielten. Wir haben genug 端ber den Irrtum gelacht."
"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen Ungewi�heit zu lassen."
"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in Dienste zu nehmen!" versetzte Friedrich. "Es ist ein t端chtiger Kerl und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen. Und das M辰dchen lieb ich noch immer so rasend wie jemals. Mir hat sie's ganz eigens angetan, da� ich mich ganz nahezu in einem mythologischen Falle befinde und alle Tage bef端rchte, verwandelt zu werden."
"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Ihre ausgebreitete Gelehrsamkeit her? Ich h旦re mit Verwunderung der seltsamen Manier zu, die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und Fabeln zu sprechen."
"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar sehr gelehrt worden. Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter das alte Schlo� eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die Kobolde aufs lustigste leben. Dort haben wir eine zwar kompendi旦se, aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in Folio, "Gottfrieds Chronik", zwei B辰nde "Theatrum Europaeum", die "Acerra Philologica", Gryphii Schriften und noch einige minder wichtige B端cher. Nun hatten wir denn doch, wenn wir ausgetobt hatten, manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe wir's uns versahen, ward unsere Weile noch l辰nger. Endlich hatte Philine den herrlichen Einfall, die s辰mtlichen B端cher auf einem gro�en Tisch aufzuschlagen, wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und immer nur stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern. Das war nun eine rechte Lust! Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo man f端r unschicklich h辰lt, irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder wohl gar gr端ndlich er旦rtern zu wollen; wir glaubten in lebhafter Gesellschaft zu sein, wo keins das andere zum Wort kommen l辰�t. Diese Unterhaltung geben wir uns regelm辰�ig alle Tage und werden dadurch nach und nach so gelehrt, da� wir uns selbst dar端ber verwundern. Schon finden wir nichts Neues mehr unter der Sonne, zu allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an. Wir variieren diese Art, uns zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal lesen wir nach einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten ausgelaufen ist. Schnell dreht sie das andere herum und f辰ngt aus einem Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern Glase, so beginnt das andere schon wieder seinen Spruch, und so studieren wir wirklich auf wahrhaft akademische Weise, nur da� wir k端rzere Stunden haben und unsere Studien 辰u�erst mannigfaltig sind."
"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."
"Das ist", rief Friedrich, "eben das Gl端ck und das Ungl端ck: Philine darf sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist guter Hoffnung. Unf旦rmlicher und l辰cherlicher ist nichts in der Welt als sie. Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie zuf辰lligerweise vor den Spiegel. "Pfui Teufel!" sagte sie und wendete das Gesicht ab, "die leibhaftige Frau Melina! Das garstige Bild! Man sieht doch ganz niedertr辰chtig aus!""
"Ich mu� gestehen", versetzte Wilhelm l辰chelnd, "da� es ziemlich komisch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."
"Es ist ein recht n辰rrischer Streich", sagte Friedrich, "da� ich noch zuletzt als Vater gelten soll. Sie behauptet's, und die Zeit trifft auch. Anfangs machte mich der verw端nschte Besuch, den sie Euch nach dem "Hamlet" abgestattet hatte, ein wenig irre."
"Was f端r ein Besuch?"
"Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen haben? Das allerliebste, f端hlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr's noch nicht wi�t, war Philine. Die Geschichte war mir freilich eine harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen, so mu� man gar nicht lieben. Die Vaterschaft beruht 端berhaupt nur auf der 端berzeugung; ich bin 端berzeugt, und also bin ich Vater. Da seht Ihr, da� ich die Logik auch am rechten Orte zu brauchen wei�. Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der Geburt auf der Stelle zu Tode lacht, so kann es, wo nicht ein n端tzlicher, doch angenehmer Weltb端rger werden."
Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen Gegenst辰nden unterhielten, hatte die 端brige Gesellschaft ein ernsthaftes Gespr辰ch angefangen. Kaum hatten Friedrich und Wilhelm sich entfernt, als der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal f端hrte und, als sie Platz genommen hatten, seinen Vortrag begann.
"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, da� Fr辰ulein Therese nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist n旦tig, da� wir uns hier端ber auch nun im einzelnen erkl辰ren. Hier ist die Geschichte, die ich sodann auf alle Weise zu belegen und zu beweisen mich erbiete.
Frau von * lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl in dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Ungl端ck, da� die Kinder, zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem dritten die 辰rzte der Mutter beinahe den Tod verk端ndigten und ihn bei einem folgenden als ganz unvermeidlich weissagten. Man war gen旦tigt, sich zu entschlie�en, man wollte das Eheband nicht aufheben, man befand sich, b端rgerlich genommen, zu wohl. Frau von suchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer gewissen Repr辰sentation, in den Freuden der Eitelkeit eine Art von Entsch辰digung f端r das Muttergl端ck, das ihr versagt war. Sie sah ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu einem Frauenzimmer fa�te, welche die ganze Haushaltung versah, eine sch旦ne Gestalt und einen sehr soliden Charakter hatte. Frau von bot nach kurzer Zeit einer Einrichtung selbst die H辰nde, nach welcher das gute M辰dchen sich Theresens Vater 端berlie�, in der Besorgung des Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau vom Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher bezeigte.
Nach einiger Zeit erkl辰rte sie sich guter Hoffnung, und die beiden Eheleute kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen Anl辰ssen, auf einerlei Gedanken. Herr von w端nschte das Kind seiner Geliebten als sein rechtm辰�iges im Hause einzuf端hren, und Frau von , verdrie�lich, da� durch die Indiskretion ihres Arztes ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte verlauten wollen, dachte durch ein untergeschobenes Kind sich wieder in Ansehn zu setzen und durch eine solche Nachgiebigkeit ein 端bergewicht im Hause zu erhalten, das sie unter den 端brigen Umst辰nden zu verlieren f端rchtete. Sie war zur端ckhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und wu�te, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erkl辰rung zu erleichtern. Sie machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie verlangte, und so entstand das Testament, worin so wenig f端r das Kind gesorgt zu sein schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen jungen, t辰tigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte selbst eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und 端bereilung seines abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern. Die wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die Verstellung sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter zugeeignet, indes ihre wahre Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward, indem sie sich zu fr端h wieder herauswagte, starb und den guten Mann trostlos hinterlie�.
Frau von * hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor den Augen der Welt ein liebensw端rdiges Kind, mit dem sie 端bertrieben parodierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren Verh辰ltnis sie denn doch mit neidischen Augen ansah und deren Einflu� sie, f端r die Zukunft wenigstens, heimlich f端rchtete; sie 端berh辰ufte das Kind mit Z辰rtlichkeit und wu�te ihren Gemahl in vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an seinem Verlust dergestalt an sich zu ziehen, da� er sich ihr, man kann wohl sagen, ganz ergab, sein Gl端ck und das Gl端ck seines Kindes in ihre H辰nde legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewisserma�en nur durch seine erwachsene Tochter, wieder Herr im Hause ward. Das war, sch旦ne Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr kranker Vater wahrscheinlich so gern entdeckt h辰tte, das ist's, was ich Ihnen jetzt, eben da der junge Freund, der durch die sonderbarste Verkn端pfung von der Welt Ihr Br辰utigam geworden ist, in der Gesellschaft fehlt, umst辰ndlich vorlegen wollte. Hier sind die Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich behauptet habe. Sie werden daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser Entdeckung auf der Spur war und wie ich doch erst jetzt zur Gewi�heit kommen konnte; wie ich nicht wagte, meinem Freund etwas von der M旦glichkeit des Gl端cks zu sagen, da es ihn zu tief gekr辰nkt haben w端rde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male verschwunden w辰re. Sie werden Lydiens Argwohn begreifen: denn ich gestehe gern, da� ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten M辰dchen keineswegs beg端nstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit Theresen wieder entgegensah."
Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer gaben die Papiere nach einigen Tagen zur端ck, ohne derselben weiter zu erw辰hnen.
Man hatte Mittel genug in der N辰he, die Gesellschaft, wenn sie beisammen war, zu besch辰ftigen, auch bot die Gegend so manche Reize dar, da� man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde, zu Wagen oder zu Fu�e umsah. Jarno richtete bei einer solchen Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor, schien aber weiter keine Entschlie�ung von ihm zu verlangen.
"In diesem h旦chst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde", sagte Wilhelm darauf, "brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was ich sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewi� mit einem reinen Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde k旦nnen jede Art von Entsagung von mir fordern, ich lege Ihnen hiermit alle meine Anspr端che an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine f旦rmliche Entlassung. Oh! es bedarf, mein Freund, keines gro�en Bedenkens, mich zu entschlie�en. Schon diese Tage hab ich gef端hlt, da� Therese M端he hat, nur einen Schein der Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier begr端�te, zu erhalten. Ihre Neigung ist mir entwendet, oder vielmehr ich habe sie nie besessen."
"Solche F辰lle m旦chten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen und Erwarten aufkl辰ren", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden, wodurch immer eine Art von Verlegenheit und G辰rung entsteht."
"Ich d辰chte vielmehr", sagte Wilhelm, "da� gerade dieser Fall der ruhigsten und der reinsten Entscheidung f辰hig sei. Man hat mir so oft den Vorwurf des Zauderns und der Ungewi�heit gemacht; warum will man jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an mir tadelte, gegen mich selbst begehn? Gibt sich die Welt nur darum soviel M端he, uns zu bilden, um uns f端hlen zu lassen, da� sie sich nicht bilden mag? Ja, g旦nnen Sie mir recht bald das heitere Gef端hl, ein Mi�verh辰ltnis loszuwerden, in das ich mit den reinsten Gesinnungen von der Welt geraten bin."
Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von dieser Sache h旦rte, noch auch eine weitere Ver辰nderung an seinen Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr blo� allgemein und gleichg端ltig.
VIII. Buch, 7. Kapitel
Siebentes Kapitel
Einst sa�en Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann: "Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit abmerken."
"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges Gesch辰ft vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt notwendig angegriffen werden mu�. Sie wissen schon etwas im allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde davon reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu nehmen Lust hat. Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich bin im Begriff, nach Amerika 端berzuschiffen."
"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm l辰chelnd; "ein solches Abenteuer h辰tte ich nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, da� Sie mich zum Gef辰hrten ausersehen w端rden."
"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie ihm einen bessern Namen geben und vielleicht f端r ihn eingenommen werden, H旦ren Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit den Welth辰ndeln bekannt sein, um zu bemerken, da� uns gro�e Ver辰nderungen bevorstehn und da� die Besitzt端mer beinahe nirgends mehr recht sicher sind."
"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welth辰ndeln", fiel Wilhelm ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitzt端mer bek端mmert. Vielleicht h辰tte ich wohlgetan, sie mir noch l辰nger aus dem Sinne zu schlagen, da ich bemerken mu�, da� die Sorge f端r ihre Erhaltung so hypochondrisch macht."
"H旦ren Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter, damit die Jugend eine Zeitlang sorglos sein k旦nne. Das Gleichgewicht in den menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegens辰tze hergestellt werden. Es ist gegenw辰rtig nichts weniger als r辰tlich, nur an einem Ort zu besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist wieder schwer, an vielen Orten Aufsicht dar端ber zu f端hren; wir haben uns deswegen etwas anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine Soziet辰t ausgehen, die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt eintreten kann. Wir assekurieren uns untereinander unsere Existenz auf den einzigen Fall, da� eine Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen Besitzt端mern v旦llig vertriebe. Ich gehe nun hin端ber nach Amerika, um die guten Verh辰ltnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem dortigen Aufenthalt gemacht hat. Der Abbe will nach Ru�land gehn, und Sie sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschlie�en wollen, ob Sie Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen. Ich d辰chte, Sie w辰hlten das letzte: denn eine gro�e Reise zu tun ist f端r einen jungen Mann 辰u�erst n端tzlich."
Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller 端berlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch n辰chstens sein: "Je weiter weg, je besser." Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane n辰her bekannt machen. Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt herr端hren, mir scheinen aber einer solchen Verbindung sich un端berwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen."
"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno, "da� unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus dem allein der gesellige Sinn entstehen kann."
Friedrich, der bisher nur zugeh旦rt hatte, versetzte darauf: "Und wenn ihr mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."
Jarno sch端ttelte den Kopf.
"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort. "Bei einer neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich euch. Und dann w端�te ich noch ein gutes junges M辰dchen, das hierh端ben nicht mehr am Platz ist, die s端�e, reizende Lydie. Wo soll das arme Kind mit seinem Schmerz und Jammer hin, wenn sie ihn nicht gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen kann und wenn sich nicht ein braver Mann ihrer annimmt? Ich d辰chte, mein Jugendfreund, da Ihr doch im Gange seid, Verlassene zu tr旦sten, Ihr entschl旦�t Euch, jeder n辰hme sein M辰dchen unter den Arm, und wir folgten dem alten Herrn."
Dieser Antrag verdro� Wilhelmen. Er antwortete mit verstellter Ruhe: "Wei� ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich 端berhaupt im Werben nicht gl端cklich zu sein scheine, so m旦chte ich einen solchen Versuch nicht machen."
Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du f端r dich so leichtsinnig handelst, auch f端r andere gelte deine Gesinnung. Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angeh旦re, das nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit einem h旦chst vern端nftigen und reinen Charakter wie Theresens war ein Wagest端ck dieser Art zu raten."
"Was Wagest端ck!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagest端ck. Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es ist alles nur ein Wagest端ck, und der Zufall tut alles."
"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "da� unsere Grunds辰tze nur ein Supplement zu unsern Existenzen sind. Wir h辰ngen unsern Fehlern gar zu gern das Gewand eines g端ltigen Gesetzes um. Gib nur acht, welchen Weg dich die Sch旦ne noch f端hren wird, die dich auf eine so gewaltsame Weise angezogen hat und festh辰lt."
"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf dem Wege zur Heiligkeit. Es ist freilich ein Umweg, aber desto lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer wei�, wieviel andere. 端berhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede ist, solltest du dich gar nicht dreinmischen. Ich glaube, du heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du gibst dich alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als Supplement irgendeiner Existenz hin. Also la� uns nur jetzt mit diesem Seelenverk辰ufer da unsern Handel schlie�en und 端ber unsere Reisegesellschaft einig werden."
"Sie kommen mit Ihren Vorschl辰gen zu sp辰t", sagte Jarno, "f端r Lydien ist gesorgt."
"Und wie?" fragte Friedrich.
"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.
"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Ihr einen Streich, zu dem man, wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva, und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene Pr辰dikate finden k旦nnte."
"Ich mu� aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein gef辰hrlicher Versuch, sich ein M辰dchen zuzueignen in dem Augenblicke, da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt."
"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen Bedingung mein. Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts sch辰tzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft f辰hig ist. Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es nicht an. Die Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir beinahe reizender als die, mit der ich geliebt werden k旦nnte; ich sehe die Kraft, die Gewalt eines sch旦nen Herzens, ohne da� die Eigenliebe mir den reinen Anblick tr端bt."
"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.
Jarno nickte l辰chelnd; Natalie sch端ttelte den Kopf und sagte, indem sie aufstand: "Ich wei� bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll, aber mich sollt ihr gewi� nicht irremachen."
Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der Hand hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie! Ich habe hier einen Vorschlag, bei dem Ihr Rat willkommen sein wird. Der Marchese, der Freund Ihres verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten, mu� in diesen Tagen hier sein. Er schreibt mir, da� ihm doch die deutsche Sprache nicht so gel辰ufig sei, als er geglaubt, da� er eines Gesellschafters bed端rfe, der sie vollkommen nebst einigem andern besitze; da er mehr w端nsche, in wissenschaftliche als politische Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher unentbehrlich. Ich w端�te niemand geschickter dazu als unsern jungen Freund. Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und es wird f端r ihn selbst ein gro�er Vorteil sein, in so guter Gesellschaft und unter so vorteilhaften Umst辰nden Deutschland zu sehen. Wer sein Vaterland nicht kennt, hat keinen Ma�stab f端r fremde L辰nder. Was sagen Sie, meine Freunde? Was sagen Sie, Natalie?"
Niemand wu�te gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn, indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen w端rde; Natalie schwieg, und Friedrich f端hrte verschiedene Spr端chw旦rter 端ber den Nutzen des Reisens an.
Wilhelm war 端ber diesen neuen Vorschlag im Herzen so entr端stet, da� er es kaum verbergen konnte. Er sah eine Verabredung, ihn baldm旦glichst loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste war, man lie� sie so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen. Auch der Verdacht, den Lydie bei ihm erregt, alles, was er selbst erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor seiner Seele lebendig, und die nat端rliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt hatte, schien ihm auch nur eine k端nstliche Darstellung zu sein.
Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient allerdings eine reifliche 端berlegung."
"Eine geschwinde Entschlie�ung m旦chte n旦tig sein", versetzte der Abbe.
"Dazu bin ich jetzt nicht gefa�t", antwortete Wilhelm. "Wir k旦nnen die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen. Eine Hauptbedingung aber mu� man zum voraus eingehen: da� ich meinen Felix mitnehmen und ihn 端berall mit hinf端hren darf."
"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der Abbe.
"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn ich einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft brauche."
"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschlie�en."
Wilhelm, der wohl merkte, da� er l辰nger an sich zu halten nicht imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch einigerma�en gelindert ward, lie� sich hierauf mit einiger Hast vernehmen: "Man verg旦nne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursache habe, mich weiter anzuschlie�en, oder ob nicht vielmehr Herz und Klugheit mir unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei Banden loszurei�en, die mir eine ewige, elende Gefangenschaft drohen."
So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gem端t. Ein Blick auf Natalien beruhigte ihn einigerma�en, indem sich in diesem leidenschaftlichen Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm eindr端ckten.
"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir nur, du liebst sie, und du f端hlst wieder, was es hei�e, wenn der Mensch mit allen Kr辰ften lieben kann. So liebte ich Marianen und ward so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen und mu�te sie verachten. Aurelien achtete ich und konnte sie nicht lieben; ich verehrte Theresen, und die v辰terliche Liebe nahm die Gestalt einer Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle Empfindungen zusammentreffen, die den Menschen gl端cklich machen sollten, jetzt bist du gen旦tigt zu fliehen! Ach! warum mu� sich zu diesen Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das un端berwindliche Verlangen des Besitzes gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese Empfindungen, diese 端berzeugungen jede andere Art von Gl端ckseligkeit v旦llig zugrunde? Werde ich k端nftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgendeines Gl端cksgutes genie�en? wirst du nicht immer zu dir sagen: "Natalie ist nicht da!", und doch wird leider Natalie dir immer gegenw辰rtig sein. Schlie�est du die Augen, so wird sie sich dir darstellen; 旦ffnest du sie, so wird sie vor allen Gegenst辰nden hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge zur端ckl辰�t. War nicht schon fr端her die schnell vor端bergegangene Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer gegenw辰rtig? Und du hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da du sie kennst, da du ihr so nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre Eigenschaften so tief in dein Gem端t gepr辰gt als ihr Bild jemals in deine Sinne. 辰ngstlich ist es, immer zu suchen, aber viel 辰ngstlicher, gefunden zu haben und verlassen zu m端ssen. Wornach soll ich in der Welt nun weiter fragen? wornach soll ich mich weiter umsehen? Welche Gegend, welche Stadt verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist? Und ich soll reisen, um nur immer das Geringere zu finden? Ist denn das Leben blo�, wie eine Rennbahn, wo man sogleich schnell wieder umkehren mu�, wenn man das 辰u�erste Ende erreicht hat? Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie ein festes, unverr端cktes Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden wieder entfernen mu�, als man es erreicht zu haben glaubt? anstatt da� jeder andere, der nach irdischen Waren strebt, sie in den verschiedenen Himmelsgegenden oder wohl gar auf der Messe und dem Jahrmarkt anschaffen kann."
"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles! Du warst mir zum Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die gr旦�ere L端cke auszuf端llen. Besch辰ftige mein Herz, besch辰ftige meinen Geist mit deiner Sch旦nheit, deiner Liebensw端rdigkeit, deiner Wi�begierde und deinen F辰higkeiten!"
Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke besch辰ftigt, der Vater suchte es ihm besser, ordentlicher, zweckm辰�iger einzurichten; aber in dem Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran. "Du bist ein wahrer Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder, la� uns in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir k旦nnen!"
Sein Entschlu�, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und sich an den Gegenst辰nden der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester Vorsatz. Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe und schickte Friedrichs Kurier mit dem gesch辰rften Auftrage weg, bald wiederzukommen. Sosehr er gegen die 端brigen Freunde auch verstimmt war, so rein blieb sein Verh辰ltnis zu Natalien. Er vertraute ihr seine Absicht; auch sie nahm f端r bekannt an, da� er gehen k旦nne und m端sse, und wenn ihn auch gleich diese scheinbare Gleichg端ltigkeit an ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute Art und ihre Gegenwart vollkommen. Sie riet ihm, verschiedene St辰dte zu besuchen, um dort einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen. Der Kurier kam zur端ck, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien. "Meine Hoffnung, da� du vern端nftig werden w端rdest", schrieb dieser, "ist nun wieder eine gute Weile hinausgeschoben. Wo schweift ihr nun alle zusammen herum? und wo bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem Beistande du mir Hoffnung machtest? Auch die 端brigen Freunde sind nicht gegenw辰rtig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Gesch辰ft aufgew辰lzt. Ein Gl端ck, da� er eben ein so guter Rechtsmann ist, als ich ein Finanzmann bin, und da� wir beide etwas zu schleppen gewohnt sind. Lebe wohl! Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen sein, da doch ohne sie unser Verh辰ltnis in dieser Gegend nicht h辰tte so gut werden k旦nnen."
Was das 辰u�ere betraf, h辰tte er nun immer abreisen k旦nnen, allein sein Gem端t war noch durch zwei Hindernisse gebunden. Man wollte ihm ein f端r allemal Mignons K旦rper nicht zeigen als bei den Exequien, welche der Abbe zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles bereit war. Auch war der Arzt durch einen sonderbaren Brief des Landgeistlichen abgerufen worden. Es betraf den Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm n辰her unterrichtet sein wollte.
In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele oder des K旦rpers. Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und her. Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und stie� ihn ab. Er konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch lassen, alles erinnerte ihn an alles, er 端bersah den ganzen Ring seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und schien sich auf ewig nicht schlie�en zu wollen. Diese Kunstwerke, die sein Vater verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, da� auch er von einem ruhigen und gr端ndlichen Besitz des W端nschenswerten in der Welt teils ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und traurigen Betrachtungen, da� er sich selbst manchmal wie ein Geist vorkam und, selbst wenn er die Dinge au�er sich bef端hlte und betastete, sich kaum des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei.
Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, da� er alles das Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig verlassen m端sse, nur seine Tr辰nen gaben ihm das Gef端hl seines Daseins wieder. Vergebens rief er sich den gl端cklichen Zustand, in dem er sich doch eigentlich befand, vors Ged辰chtnis. "So ist denn alles nichts", rief er aus, "wenn das eine fehlt, das dem Menschen alles 端brige wert ist!"
Der Abbe verk端ndigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese. "Sie sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Ihrem Knaben allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen Mann kennen, der Ihnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle F辰lle n端tzlich sein kann." Der Marchese erschien; es war ein Mann noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten, gef辰lligen lombardischen Figuren. Er hatte als J端ngling mit dem Oheim der schon um vieles 辰lter war, bei der Armee, dann in Gesch辰ften Bekanntschaft gemacht; sie hatten nachher einen gro�en Teil von Italien zusammen durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier wiederfand, waren zum gro�en Teil in seiner Gegenwart und unter manchen gl端cklichen Umst辰nden, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft und angeschafft worden.
Der Italiener hat 端berhaupt ein tieferes Gef端hl f端r die hohe W端rde der Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt, will K端nstler, Meister und Professor hei�en und bekennt wenigstens durch diese Titelsucht, da� es nicht genug sei, nur etwas durch 端berlieferung zu erhaschen oder durch 端bung irgendeine Gewandtheit zu erlangen; er gesteht, da� jeder vielmehr 端ber das, was er tut, auch f辰hig sein solle zu denken, Grunds辰tze aufzustellen und die Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern deutlich zu machen.
Der Fremde ward ger端hrt, so sch旦ne Besitzt端mer ohne den Besitzer wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu h旦ren. Sie gingen die verschiedenen Werke durch und fanden eine gro�e Behaglichkeit, sich einander verst辰ndlich machen zu k旦nnen. Der Marchese und der Abbe f端hrten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres Oheims versetzt f端hlte, wu�te sich sehr gut in ihre Meinungen und Gesinnungen zu finden; Wilhelm mu�te sich's in theatralische Terminologie 端bersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte. Man hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten. Jarno war selten zugegen.
Bei der Betrachtung, da� vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit so selten seien, sagte der Marchese: "Es l辰�t sich nicht leicht denken und 端bersehen, was die Umst辰nde f端r den K端nstler tun m端ssen, und dann sind bei dem gr旦�ten Genie, bei dem entschiedensten Talente noch immer die Forderungen unendlich, die er an sich selbst zu machen hat, uns辰glich der Flei�, der zu seiner Ausbildung n旦tig ist. Wenn nun die Umst辰nde wenig f端r ihn tun, wenn er bemerkt, da� die Welt sehr leicht zu befriedigen ist und selbst nur einen leichten, gef辰lligen, behaglichen Schein begehrt, so w辰re es zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem Mittelm辰�igen festhielten; es w辰re seltsam, wenn er nicht lieber f端r Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg w辰hlen sollte, der ihn mehr oder weniger zu einem k端mmerlichen M辰rtyrertum f端hrt. Deswegen bieten die K端nstler unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie wollen immer reizen, um niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und man findet nirgends Grund noch Ausf端hrung. Man darf aber auch nur eine Zeitlang ruhig in einer Galerie verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche vernachl辰ssigt werden, so hat man wenig Lust an der Gegenwart und f端r die Zukunft wenig Hoffnung."
"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und K端nstler wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten Genu�; das Kunstwerk soll ihm ungef辰hr wie ein Naturwerk behagen, und die Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu genie�en, bildeten sich ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile 端ber ein Kunstwerk wie 端ber eine Speise. Sie begreifen nicht, was f端r einer andern Kultur es bedarf, um sich zum wahren Kunstgenusse zu erheben. Das Schwerste finde ich die Art von Absonderung, die der Mensch in sich selbst bewirken mu�, wenn er sich 端berhaupt bilden will; deswegen finden wir so viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich anma�t, 端ber das Ganze abzusprechen."
"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben hinzutrat.
"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der K端rze bestimmt hier端ber zu erkl辰ren. Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an mannigfaltige T辰tigkeit oder mannigfaltigen Genu� Anspruch macht, so mu� er auch f辰hig sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam unabh辰ngig voneinander auszubilden. Wer alles und jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder genie�en will, wer alles au�er sich zu einer solchen Art von Genu� verkn端pfen will, der wird seine Zeit nur mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen. Wie schwer ist es, was so nat端rlich scheint, eine gute Statue, ein treffliches Gem辰lde an und f端r sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs willen zu vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu bewundern, sich eines Geb辰udes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher Ton w辰re. Nach ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Geb辰ude sich ausdehnen oder zusammenziehen, ein Gem辰lde soll lehren, ein Schauspiel bessern, und alles soll alles werden. Eigentlich aber, weil die meisten Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst keine Gestalt geben k旦nnen, so arbeiten sie, den Gegenst辰nden ihre Gestalt zu nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu sie auch geh旦ren. Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten Effekt, alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, au�er dem Unsinn und der Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert."
"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein, wie das, was Sie sagen, mit den Grunds辰tzen zusammenh辰ngt, an denen Sie so festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen unm旦glich so genau nehmen. Ich kenne freilich ihrer genug, die sich bei den gr旦�ten Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres armseligsten Bed端rfnisses erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit in die Oper nehmen, ihre Liebe und Ha� vor einem S辰ulengange nicht ablegen und das Beste und Gr旦�te, was ihnen von au�en gebracht werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst m旦glichst verkleinern m端ssen, um es mit ihrem k端mmerlichen Wesen nur einigerma�en verbinden zu k旦nnen."
VIII. Buch, 8. Kapitel
Achtes Kapitel
Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein. Die Gesellschaft begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das sonderbarste erhellt und ausgeschm端ckt. Mit himmelblauen Teppichen waren die W辰nde fast von oben bis unten bekleidet, so da� nur Sockel und Fries hervorschienen. Auf den vier Kandelabern in den Ecken brannten gro�e Wachsfackeln, und so nach Verh辰ltnis auf den vier kleinern, die den mittlern Sarkophag umgaben. Neben diesem standen vier Knaben, himmelblau mit Silber gekleidet, und schienen einer Figur, die auf dem Sarkophag ruhte, mit breiten F辰chern von Strau�enfedern Luft zuzuwehn. Die Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare Ch旦re fingen mit holdem Gesang an zu fragen: "Wen bringt ihr uns zur stillen Gesellschaft?" Die vier Kinder antworteten mit lieblicher Stimme. "Einen m端den Gespielen bringen wir euch; la�t ihn unter euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder aufweckt."
Chor
Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer willkommen! Dir folge kein Knabe, kein M辰dchen nach! Nur das Alter nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!
Knaben
Ach! wie ungern brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier bleiben! La�t uns auch bleiben, la�t uns weinen, weinen an seinem Sarge!
Chor
Seht die m辰chtigen Fl端gel doch an! seht das leichte, reine Gewand! wie blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die sch旦ne, die w端rdige Ruh!
Knaben
Ach! die Fl端gel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kr辰nzten ihr Haupt, blickte sie hold und freundlich nach uns.
Chor
Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende Kraft, die das Sch旦nste, das H旦chste hinauf, 端ber die Sterne das Leben tr辰gt!
Knaben
Aber ach! wir vermissen sie hier, in den G辰rten wandelt sie nicht, sammelt der Wiese Blumen nicht mehr. La�t uns weinen, wir lassen sie hier! la�t uns weinen und bei ihr bleiben!
Chor
Kinder! kehret ins Leben zur端ck! Eure Tr辰nen trockne die frische Luft, die um das schl辰ngelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.
Knaben
Auf, wir kehren ins Leben zur端ck. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust, bis der Abend uns Ruhe bringt und der n辰chtliche Schlaf uns erquickt.
Chor
Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Sch旦nheit reinem Gewande begegn' euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der Unsterblichkeit!
Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und trat hinter den Sarg. "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes, der diese stille Wohnung bereitet hat, da� jeder neue Ank旦mmling mit Feierlichkeit empfangen werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses Hauses, dem Errichter dieser St辰tte, haben wir zuerst einen jungen Fremdling hierhergebracht, und so fa�t schon dieser kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen, willk端rlichen und unerbittlichen Todesg旦ttin. Nach bestimmten Gesetzen treten wir ins Leben ein, die Tage sind gez辰hlt, die uns zum Anblicke des Lichts reif machen, aber f端r die Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schw辰chste Lebensfaden zieht sich in unerwartete L辰nge, und den st辰rksten zerschneidet gewaltsam die Schere einer Parze, die sich in Widerspr端chen zu gefallen scheint. Von dem Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen. Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes, verschlossenes Herz lie� uns seine innersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an ihm, nichts offenbar als die Liebe zu dem Manne, der es aus den H辰nden eines Barbaren rettete. Diese z辰rtliche Neigung, diese lebhafte Dankbarkeit schien die Flamme zu sein, die das 旦l ihres Lebens aufzehrte; die Geschicklichkeit des Arztes konnte das sch旦ne Leben nicht erhalten, die sorgf辰ltigste Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre Mittel angewandt, den K旦rper zu erhalten und ihn der Verg辰nglichkeit zu entziehen. Eine balsamische Masse ist durch alle Adern gedrungen und f辰rbt nun an der Stelle des Bluts die so fr端h verbliebenen Wangen. Treten Sie n辰her, meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!"
Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie schlafend in der angenehmsten Stellung. Alle traten herbei und bewunderten diesen Schein des Lebens. Nur Wilhelm blieb in seinem Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er nicht denken, und jeder Gedanke schien seine Empfindung zerst旦ren zu wollen.
Die Rede war um des Marchese willen franz旦sisch gesprochen worden. Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit Aufmerksamkeit. Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz best辰ndig zu seinem Gott gewendet. Die Demut, ja eine Neigung, sich 辰u�erlich zu erniedrigen, schien ihm angeboren. Mit Eifer hing es an der katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war. Oft 辰u�erte sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen, und wir haben, nach den Gebr辰uchen der Kirche, dieses marmorne Beh辰ltnis und die wenige Erde geweihet, die in ihrem Kopfkissen verborgen ist. Mit welcher Inbrunst k端�te sie in ihren letzten Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit vielen hundert Punkten sehr zierlich abgebildet steht!" Er streifte zugleich, indem er das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf der wei�en Haut.
Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der N辰he. "O Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine H辰nde gen Himmel hob, "armes Kind! Ungl端ckliche Nichte! Finde ich dich hier wieder! Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben K旦rper, den wir lange im See einen Raub der Fische glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot, aber erhalten! Ich wohne deiner Bestattung bei, die so herrlich durch ihr 辰u�eres und noch herrlicher durch die guten Menschen wird, die dich zu deiner Ruhest辰tte begleiten. Und wenn ich werde reden k旦nnen", sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen danken."
Die Tr辰nen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch den Druck einer Feder versenkte der Abbe den K旦rper in die Tiefe des Marmors. Vier J端nglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den Teppichen hervor, hoben den schweren, sch旦n verzierten Deckel auf den Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.
Die J端nglinge
Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das sch旦ne Gebild der Vergangenheit! hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es, wirkt es fort. Schreitet, schreitet ins Leben zur端ck! Nehmet den heiligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit.
Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand von der Gesellschaft vernahm die st辰rkenden Worte, jedes war zu sehr mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen besch辰ftigt. Der Abbe und Natalie f端hrten den Marchese, Wilhelmen Therese und Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen v旦llig verhallte, fielen die Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die Neugierde sie mit aller Gewalt wieder an, und sehnlich w端nschten sie sich in jenes Element wieder zur端ck.
VIII. Buch, 9. Kapitel--1
Neuntes Kapitel
Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und lange Gespr辰che mit dem Abbe. Er erbat sich, wenn die Gesellschaft beisammen war, 旦fters Musik; man sorgte gern daf端r, weil jedermann zufrieden war, des Gespr辰chs 端berhoben zu sein. So lebte man einige Zeit fort, als man bemerkte, da� er Anstalt zur Abreise mache. Eines Tages sagte er zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem Orte zur端ck, wo es geliebt und gelitten hat, aber seine Freunde m端ssen mir versprechen, mich in seinem Vaterlande, an dem Platze zu besuchen, wo das arme Gesch旦pf geboren und erzogen wurde; sie m端ssen die S辰ulen und Statuen sehen, von denen ihm noch eine dunkle Idee 端briggeblieben ist.
Ich will Sie in die Buchten f端hren, wo sie so gern die Steinchen zusammenlas. Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit einer Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel schuldig ist. Morgen reise ich weg. Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er wird sie Ihnen wiedererz辰hlen; er konnte mir verzeihen, wenn mein Schmerz mich unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten mit mehr Zusammenhang vortragen. Wollen Sie mir noch, wie der Abbe vorschlug, auf meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie willkommen. Lassen Sie Ihren Knaben nicht zur端ck; bei jeder kleinen Unbequemlichkeit, die er uns macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge f端r meine arme Nichte wieder erinnern."
Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Gr辰fin 端berrascht. Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie, obgleich vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald einen Stuhl reichte. Wie sonderbar einfach war ihr Anzug und wie ver辰ndert ihre Gestalt! Wilhelm durfte kaum auf sie hinblicken; sie begr端�te ihn mit Freundlichkeit, und einige allgemeine Worte konnten ihre Gesinnung und Empfindungen nicht verbergen. Der Marchese war beizeiten zu Bette gegangen, und die Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen; der Abbe brachte ein Manuskript hervor. "Ich habe", sagte er, "sogleich die sonderbare Geschichte, wie sie mir anvertraut wurde, zu Papiere gebracht. Wo man am wenigsten Tinte und Feder sparen soll, das ist beim Aufzeichnen einzelner Umst辰nde merkw端rdiger Begebenheiten." Man unterrichtete die Gr辰fin, wovon die Rede sei, und der Abbe las:
"Meinen Vater", sagte der Marchese, "mu� ich, soviel Welt ich auch gesehen habe, immer f端r einen der wunderbarsten Menschen halten. Sein Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf sagen gro�; er war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man eine unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine ununterbrochene Schrittm辰�igkeit. So gut sich daher von einer Seite mit ihm umgehen und ein Gesch辰ft verhandeln lie�, sowenig konnte er um ebendieser Eigenschaften willen sich in die Welt finden, da er vom Staate, von seinen Nachbaren, von Kindern und Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich selbst auferlegt hatte. Seine m辰�igsten Forderungen wurden 端bertrieben durch seine Strenge, und er konnte nie zum Genu� gelangen, weil nichts auf die Weise entstand, wie er sich's gedacht hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er einen Palast bauete, einen Garten anlegte, ein gro�es neues Gut in der sch旦nsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm 端berzeugt gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu dulden. In seinem 辰u�erlichen beobachtete er die gr旦�te W端rde; wenn er scherzte, zeigte er nur die 端berlegenheit seines Verstandes; es war ihm unertr辰glich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz au�er aller Fassung gesehen, da er h旦rte, da� man von einer seiner Anstalten wie von etwas L辰cherlichem sprach. In ebendiesem Geiste hatte er 端ber seine Kinder und sein Verm旦gen disponiert. Mein 辰ltester Bruder ward als ein Mann erzogen, der k端nftig gro�e G端ter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen Stand ergreifen und der j端ngste Soldat werden. Ich war lebhaft, feurig, t辰tig, schnell, zu allen k旦rperlichen 端bungen geschickt. Der J端ngste schien zu einer Art von schw辰rmerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach dem h辰rtsten Kampf, nach der v旦lligsten 端berzeugung der Unm旦glichkeit gab der Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, da� wir unsern Beruf umtauschen d端rften, und ob er gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht drein finden und versicherte, da� nichts Gutes daraus entstehen werde. Je 辰lter er ward, desto abgeschnittener f端hlte er sich von aller Gesellschaft. Er lebte zuletzt fast ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die ungef辰hr zehn Jahre alt war, blieb sein einziger Umgang. Dieser kaufte sich ein artiges Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte. Er widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt v旦llig an ihn gew旦hnte und ihn als den einzigen ertr辰glichen Gesellschafter duldete, Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, da� dieser Mann von unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit nicht umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine G端ter, seine Tochter konnte eine sch旦ne Mitgift erwarten. Das M辰dchen wuchs heran und war von sonderbarer Sch旦nheit; mein 辰lterer Bruder scherzte oft mit mir, da� ich mich um sie bewerben sollte.
Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem sonderbarsten Zustande zugebracht; er 端berlie� sich ganz dem Genu� einer heiligen Schw辰rmerei, jenen halb geistigen, halb physischen Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend versinken lie�en. Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine Ver辰nderung zu denken, und was h辰tte man w端nschen oder vorschlagen sollen? Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns flei�ig; sein Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles ertr辰glicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je sichrer sie ihm v旦llige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, da� wir ihn von seinen Gel端bden befreien sollten; er gab zu verstehen, da� seine Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.
Mein 辰lterer Bruder hatte zuviel durch die H辰tte unseres Vaters gelitten, als da� er unger端hrt bei dem Zustande des j端ngsten h辰tte bleiben k旦nnen. Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie, einem alten, w端rdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu bef旦rdern. Wider seine Gewohnheit z旦gerte er, und als endlich unser Bruder in uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen lebhafter empfahlen, mu�te er sich entschlie�en, uns die sonderbare Geschichte zu entdecken.
Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter; Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in sp辰teren Jahren nochmals 端berw辰ltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu sein scheint; 端ber einen 辰hnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls dem L辰cherlichen auszusetzen, beschlo�, diese sp辰te, gesetzm辰�ige Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst die fr端hern zuf辰lligen Fr端chte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam heimlich nieder, das Kind wurde aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das Geheimnis wu�te, lie� sich leicht bereden, sie f端r seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen, im 辰u�ersten Fall das Geheimnis entdecken zu d端rfen. Der Vater war gestorben, das zarte M辰dchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wu�ten, da� Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr eingef端hrt hatten, und da er uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um das neue zu kn端pfen, so war es n旦tig, ihn so bald als m旦glich von der Gefahr zu unterrichten, in der er schwebte.
Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. "Spart eure unwahrscheinlichen M辰rchen", rief er aus, "f端r Kinder und leichtgl辰ubige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen rei�en, sie ist mein. Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens 辰ngstigen w端rde. Sperata ist nicht meine Schwester, sie ist mein Weib!" Er beschrieb uns mit Entz端cken, wie ihn das himmlische M辰dchen aus dem Zustande der unnat端rlichen Absonderung von den Menschen in das wahre Leben gef端hrt, wie beide Gem端ter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten und wie er alle seine Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem liebensw端rdigsten M辰dchen ergeben k旦nne. Wir entsetzten uns 端ber die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wu�ten uns nicht zu helfen, er versicherte uns mit Heftigkeit, da� Sperata ein Kind von ihm im Busen trage. Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber dadurch ward das 端bel nur schlimmer. Die Verh辰ltnisse der Natur und der Religion, der sittlichen Rechte und der b端rgerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs heftigste durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das Verh辰ltnis zu Sperata, nichts schien ihm w端rdig als der Name Vater und Gattin. "Diese allein", rief er aus, "sind der Natur gem辰�, alles andere sind Grillen und Meinungen. Gab es nicht edle V旦lker, die eine Heirat mit der Schwester billigten? Nennt eure G旦tter nicht", rief er aus, "ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns bet旦ren, uns von dem Wege der Natur abf端hren und die edelsten Triebe durch sch辰ndlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt. Zur gr旦�ten Verwirrung des Geistes, zum sch辰ndlichsten Mi�brauche des K旦rpers n旦tigt ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.
Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der h旦chsten, s端�esten F端lle der Schw辰rmerei bis zu den f端rchterlichen W端sten der Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den h旦chsten Ahnungen 端berirdischer Wesen bis zu dem v旦lligsten Unglauben, dem Unglauben an mir selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da mich die g端tige Natur durch ihre gr旦�ten Gaben, durch die Liebe wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines himmlischen M辰dchens wieder f端hle, da� ich bin, da� sie ist, da� wir eins sind, da� aus dieser lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns entgegenl辰cheln soll, nun er旦ffnet ihr die Flammen eurer H旦llen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen k旦nnen, und stellt sie dem lebhaften, wahren, unzerst旦rlichen Genu� der reinen Liebe entgegen! Begegnet uns unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen neben uns bl端hn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht, und dann wagt es, uns mit euren tr端ben, grauen, von Menschen gesponnenen Netzen zu 辰ngstigen!"
So bestand er lange Zeit auf einem hartn辰ckigen Unglauben unserer Erz辰hlung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten, da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, lie� er sich doch dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den Widerhall eurer Kreuzg辰nge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht eure verschr辰nkten Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird euch mit dem strengsten Finger zeigen, wor端ber sie ewig und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht. Seht die Lilien an: entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel? Verbindet beide nicht die Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das Bild der Unschuld und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar? Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Gesch旦pf, das nicht sein soll, kann nicht werden; das Gesch旦pf, das falsch lebt, wird fr端h zerst旦rt. Unfruchtbarkeit, k端mmerliches Dasein, fr端hzeitiges Zerfallen, das sind ihre Fl端che, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur durch unmittelbare Folgen straft sie. Da seht um euch her, und was verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen. In der Stille des Klosters und im Ger辰usche der Welt sind tausend Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht. Auf bequemen M端�iggang so gut als 端berstrengte Arbeit, auf Willk端r und 端berflu� wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur M辰�igkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verh辰ltnisse und ruhig alle ihre Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu sein. Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie nehmen. Wie ich sie behalten kann? wie ich gl端cklich werden kann? das ist eure Sorge! Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht wieder von ihr zu trennen."
Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr 端berzusetzen; wir hielten ihn ab und baten ihn, da� er keinen Schritt tun m旦chte, der die schrecklichsten Folgen haben k旦nnte. Er solle 端berlegen, da� er nicht in der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren Gesetze und Verh辰ltnisse die Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben. Wir mu�ten dem Beichtvater versprechen, da� wir den Bruder nicht aus den Augen, noch weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er weg und versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir vorausgesehen hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht, aber sein Herz war weich; die fr端hern Eindr端cke der Religion wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel bem辰chtigten sich seiner. Er brachte zwei f端rchterliche Tage und N辰chte zu; der Beichtvater kam ihm wieder zu H端lfe, umsonst! Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los; sein Gef端hl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe erkl辰rten ihn f端r einen Verbrecher.
Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem Tische, worin er uns erkl辰rte, da� er, da wir ihn mit Gewalt gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei auf alles gefa�t, wenn man sie trennen wolle.
Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu sein. Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die Schiffer, anstatt ihn 端berzusetzen, f端hrten ihn in sein Kloster. Erm端det von einem vierzigst端ndigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn der Kahn im Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht fr端her, als bis er sich in den H辰nden seiner geistlichen Br端der sah; er erholte sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen h旦rte.
Schmerzlich ger端hrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorw端rfe; allein dieser ehrw端rdige Mann wu�te uns bald mit den Gr端nden des Wundarztes zu 端berreden, da� unser Mitleid f端r den armen Kranken t旦dlich sei. Er handle nicht aus eignet Willk端r, sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates. Die Absicht war: alles 旦ffentliche 辰rgernis zu vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen Kirchenzucht zu verdecken. Sperata sollte geschont werden, sie sollte nicht erfahren, da� ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei. Sie ward einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut hatte. Man wu�te ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie war als Mutter in dem kleinen Gesch旦pfe ganz gl端cklich. So wie die meisten unserer M辰dchen konnte sie weder schreiben noch Geschriebenes lesen; sie gab daher dem Pater Auftr辰ge, was er ihrem Geliebten sagen sollte. Dieser glaubte den frommen Betrug einer s辰ugenden Mutter schuldig zu sein, er brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, f端r sich und das Kind zu sorgen und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.
VIII. Buch, 9. Kapitel--2
Sperata war von Natur zur Religiosit辰t geneigt. Ihr Zustand, ihre Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten. Kaum war das Kind entw旦hnt, kaum glaubte er ihren K旦rper stark genug, die 辰ngstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von S端nde gegen die Natur, als einen Inzest behandelte. Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die sie empfunden haben w端rde, wenn sie das wahre Verh辰ltnis ihres Fehltritts erfahren h辰tte. Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer in ihr Gem端t, er erh旦hte die Idee der Kirche und ihres Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen f端r das Heil aller Seelen, wenn man in solchen F辰llen nachgeben und die Straff辰lligen durch eine rechtm辰�ige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit abzub端�en und daf端r dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, da� sie endlich wie eine arme S端nderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und inst辰ndig bat, da� man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen m旦chte. Als man so viel von ihr erlangt hatte, lie� man ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je nachdem sie es f端r gut hielte.
Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte sehr fr端h laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst. Nur mit Worten konnte es sich nicht ausdr端cken, und es schien das Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter f端hlte indessen ein trauriges Verh辰ltnis zu dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart so verwirrt, da� sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den seltsamsten Zust辰nden befand. Ihr Vergehen schien ihr immer schrecklicher und straff辰lliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr eingepr辰gt, da� sie einen solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das Verh辰ltnis selbst bekannt gewesen w辰re. Der Beichtvater d端nkte sich nicht wenig 端ber das Kunstst端ck, wodurch er das Herz eines ungl端cklichen Gesch旦pfes zerri�. J辰mmerlich war es anzusehen, wie die Mutterliebe, die 端ber das Dasein des Kindes sich so herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, da� dieses Kind nicht dasein sollte. Bald stritten diese beiden Gef端hle zusammen, bald war der Abscheu 端ber die Liebe gewaltig.
Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten Leuten unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte, zeigte sich bald seine besondre Lust zum Klettern. Die h旦chsten Gipfel zu ersteigen, auf den R辰ndern der Schiffe wegzulaufen und den Seilt辰nzern, die sich manchmal in dem Orte sehen lie�en, die wunderlichsten Kunstst端cke nachzumachen war ein nat端rlicher Trieb.
Um das alles leichter zu 端ben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern h旦chst unanst辰ndig und unzul辰ssig gehalten wurde, so lie�en wir ihr doch soviel als m旦glich nachsehen. Ihre wunderlichen Wege und Spr端nge f端hrten sie manchmal weit, sie verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder. Meistenteils, wenn sie zur端ckkehrte, setzte sie sich unter die S辰ulen des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie nicht mehr, man erwartete sie. Dort schien sie auf den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den gro�en Saal, besah die Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie nach Hause.
Zuletzt ward denn doch unser Hoffen get辰uscht und unsere Nachsicht bestraft. Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Gie�bach sich in den See st端rzt. Man vermutete, da� es bei seinem Klettern zwischen den Felsen verungl端ckt sei; bei allem Nachforschen konnte man den K旦rper nicht finden.
Durch das unvorsichtige Geschw辰tz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, da� Gott das arme Gesch旦pf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein gr旦�eres Ungl端ck zu erdulden oder zu stiften.
Bei dieser Gelegenheit kamen alle M辰rchen zur Sprache, die man von unsern Wassern zu erz辰hlen pflegt. Es hie�: der See m端sse alle Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten K旦rper und werfe ihn fr端h oder sp辰t ans Ufer, ja sogar das letzte Kn旦chelchen, wenn es zu Grunde gesunken sei, m端sse wieder heraus. Man erz辰hlte die Geschichte einer untr旦stlichen Mutter, deren Kind im See ertrunken sei und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die Gebeine zum Begr辰bnis zu g旦nnen; der n辰chste Sturm habe den Sch辰del, der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie s辰mtliche Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und endlich, als sie es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein Kn旦chelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter nachher noch sorgf辰ltig aufgesucht und gefunden, das denn auch noch zum Ged辰chtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben werde.
Auf die arme Mutter machten diese Geschichten gro�en Eindruck; ihre Einbildungskraft f端hlte einen neuen Schwung und beg端nstigte die Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, da� das Kind nunmehr f端r sich und seine Eltern abgeb端�t habe, da� Fluch und Strafe, die bisher auf ihnen geruht, nunmehr g辰nzlich gehoben sei; da� es nur darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom zu bringen, so w端rde das Kind auf den Stufen des gro�en Altars der Peterskirche wieder, mit seiner sch旦nen, frischen Haut umgeben, vor dem Volke dastehn. Es werde mit seinen eignen Augen wieder Vater und Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes und seiner Heiligen 端berzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern die S端nde vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.
Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem Ufer gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen, glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es mu�te zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.
So war sie auch des Tages unerm端det an den Stellen, wo das kiesige Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein K旦rbchen alle Knochen, die sie fand. Niemand durfte ihr sagen, da� es Tierknochen seien; die gro�en begrub sie, die kleinen hub sie auf. In dieser Besch辰ftigung lebte sie unabl辰ssig fort. Der Geistliche, der durch die unerl辰�liche Aus端bung seiner Pflicht ihren Zustand verursacht hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kr辰ften an. Durch seinen Einflu� ward sie in der Gegend f端r eine Entz端ckte, nicht f端r eine Verr端ckte gehalten; man stand mit gefalteten H辰nden, wenn sie vorbeiging, und die Kinder k端�ten ihr die Hand.
Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die Schuld, die sie bei der ungl端cklichen Verbindung beider Personen gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen, da� sie unabl辰ssig treu ihr ganzes k端nftiges Leben die Ungl端ckliche begleiten solle, und sie hat mit einer bewundernsw端rdigen Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausge端bt.
Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren; weder die 辰rzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu 端berzeugen, da� es ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in dem Garten, in den Kreuzg辰ngen, ja durch ein Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen.
Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich 端bergehe, war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe des K旦rpers geraten. Er sa� fast niemals, als wenn er seine Harfe nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete. 端brigens war er immer in Bewegung und in allem 辰u�erst lenksam und folgsam, denn alle seine Leidenschaften schienen sich in der einzigen Furcht des Todes aufgel旦st zu haben. Man konnte ihn zu allem in der Welt bewegen, wenn man ihm mit einer gef辰hrlichen Krankheit oder mit dem Tode drohte.
Au�er dieser Sonderbarkeit, da� er unerm端det im Kloster hin und her ging und nicht undeutlich zu verstehen gab, da� es noch besser sein w端rde, 端ber Berg und T辰ler so zu wandeln, sprach er auch von einer Erscheinung, die ihn gew旦hnlich 辰ngstigte. Er behauptete n辰mlich, da� bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein sch旦ner Knabe unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er behauptete, auch da und zuletzt sogar an andern Stellen des Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln ward unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, da� er in der Zeit 旦fter als sonst an dem Fenster gestanden und 端ber den See hin端bergesehen habe.
Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von der beschr辰nkten Besch辰ftigung nach und nach aufgerieben zu werden, und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre 端brigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch ihre Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war zweifelhaft, doch schien wenigstens so viel dabei gewonnen, da� man sie, wenn alle Teile beisammen w辰ren, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer Reise nach Rom Hoffnung machen k旦nnte.
Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche Wonne verbreitete sich 端ber die arme Kranke, als die Teile sich nach und nach zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch fehlten. Sie hatte mit gro�er Sorgfalt jeden Teil, wo er hingeh旦rte, mit F辰den und B辰ndern befestigt; sie hatte, wie man die K旦rper der Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die Zwischenr辰ume ausgef端llt.
So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige der 辰u�eren Enden. Eines Morgens, als sie noch schlief und der Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die verehrten Reste aus dem K辰stchen weg, das in der Schlafkammer stand, um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute Kranke besch辰ftige. Kurz darauf h旦rte man sie aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und fand das K辰stchen leer. Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und h旦rte ihr freudiges, inbr端nstiges Gebet. "Ja! es ist wahr!" rief sie aus, "es war kein Traum, es ist wirklich! Freuet euch, meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute, sch旦ne Gesch旦pf wieder lebendig gesehen. Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete das Zimmer, seine Sch旦nheit war verkl辰rt, es konnte den Boden nicht betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und konnte mir nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und zeigte mir den Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und bald folgen, ich f端hl es, und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen meines Wiederauferstandenen hat mir einen Vorschmack der himmlischen Freude gegeben."
Von der Zeit an war ihr ganzes Gem端t mit den heitersten Aussichten besch辰ftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre Aufmerksamkeit mehr, sie geno� nur wenige Speisen, und ihr Geist machte sich nach und nach von den Banden des K旦rpers los. Auch fand man sie zuletzt unvermutet erbla�t und ohne Empfindung, sie 旦ffnete die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot nennen.
Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und das ehrw端rdige Ansehn, das sie in ihrem Leben geno�, verwandelte sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, da� man sie sogleich f端r selig, ja f端r heilig halten m端sse.
Als man sie zu Grabe bestatten wollte, dr辰ngten sich viele Menschen mit unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte wenigstens ihr Kleid ber端hren. In dieser leidenschaftlichen Erh旦hung f端hlten verschiedene Kranke die 端bel nicht, von denen sie sonst gequ辰lt wurden, sie hielten sich f端r geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott und seine neue Heilige. Die Geistlichkeit war gen旦tigt, den K旦rper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte Gelegenheit, seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war unglaublich; die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religi旦sen Gef端hlen gestimmt sind, drangen aus ihren T辰lern herbei; die Andacht, die Wunder, die Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage. Die bisch旦flichen Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst einschr辰nken und nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausf端hrung gebracht werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden Ungl辰ubigen bereit, in T辰tlichkeiten auszubrechen. "Wandelte nicht auch", riefen sie, "der heilige Borrom辰us unter unsern Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner Seligsprechung? Hat man nicht durch jenes gro�e Bildnis auf dem Felsen bei Arona uns seine geistige Gr旦�e sinnlich vergegenw辰rtigen wollen? Leben die Seinigen nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem gl辰ubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?"
Als der K旦rper nach einigen Tagen keine Zeichen der F辰ulnis von sich gab und eher wei�er und gleichsam durchsichtig ward, erh旦hte sich das Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erkl辰ren und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht selbst kam, h旦rte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.
Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die 端brige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts aufzumerken pflegte und sein Verh辰ltnis niemanden bekannt war. Diesmal schien er aber mit gro�er Genauigkeit geh旦rt zu haben; er f端hrte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, da� niemals jemand hat begreifen k旦nnen, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei. Man erfuhr nachher, da� er sich mit einer Anzahl Wallfahrer 端bersetzen lassen und da� er die Schiffer, die weiter nichts Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die gr旦�te Sorgfalt gebeten, da� das Schiff nicht umschlagen m旦chte. Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine ungl端ckliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig And辰chtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin sa� zu ihren H辰upten, er trat hinzu und gr端�te sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin bef辰nde. "Ihr seht es", versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den Leichnam nur von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre Hand. Erschreckt von der K辰lte, lie� er sie sogleich wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte zu der Alten: "Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein; sag ihr das, wenn sie aufwacht."
So ging er hinweg, wir wurden nur sp辰t von diesem Vorgange benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber vergebens! Wie er sich durch Berge und T辰ler durchgearbeitet haben mag, ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in Graub端nden eine Spur von ihm wieder, allein zu sp辰t, und sie verlor sich bald. Wir vermuteten, da� er nach Deutschland sei, allein der Krieg hatte solche schwache Fu�tapfen g辰nzlich verwischt."
VIII. Buch, 10. Kapitel--1
Zehntes Kapitel
Der Abbe h旦rte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Tr辰nen zugeh旦rt. Die Gr辰fin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie auf und verlie� mit Natalien das Zimmer. Die 端brigen schwiegen, und der Abbe sprach: "Es entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese soll abreisen lassen, ohne ihm unser Geheimnis zu entdecken. Denn wer zweifelt wohl einen Augenblick daran, da� Augustin und unser Harfenspieler eine Person sei? Es ist zu 端berlegen, was wir tun, sowohl um des ungl端cklichen Mannes als der Familie willen. Mein Rat w辰re, nichts zu 端bereilen, abzuwarten, was uns der Arzt, den wir eben von dort zur端ckerwarten, f端r Nachrichten bringt."
Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit. Der Marchese ist unglaublich ger端hrt 端ber die Gastfreundschaft, die seine arme Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde, gefunden hat. Ich habe ihm die ganze Geschichte umst辰ndlich, ja wiederholt erz辰hlen m端ssen, und er zeigte seine lebhafteste Dankbarkeit. "Der junge Mann", sagte er, "hat ausgeschlagen, mit mir zu reisen, ehe er das Verh辰ltnis kannte, das unter uns besteht. Ich bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von dessen Laune er etwa nicht gewi� w辰re; ich bin sein Verbundener, wenn Sie wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zur端cklassen wollte, erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu gesellen, so lassen Sie jetzt dieses Kind zum sch旦nern Bande werden, das uns nur desto fester aneinanderkn端pft. 端ber die Verbindlichkeit, die ich nun schon habe, sei er mir noch auf der Reise n端tzlich, er kehre mit mir zur端ck, mein 辰lterer Bruder wird ihn mit Freuden empfangen, er verschm辰he die Erbschaft seines Pflegekindes nicht: denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde ist das Verm旦gen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns zur端ckgefallen, und wir wollen dem Wohlt辰ter unserer Nichte gewi� das nicht vorenthalten, was er verdient hat.""
Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals hier so einen sch旦nen Fall, da� uneigenn端tziges Wohltun die h旦chsten und sch旦nsten Zinsen bringt. Folgen Sie diesem sonderbaren Ruf, und indem Sie sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie einem sch旦nen Land entgegen, das Ihre Einbildungskraft und Ihr Herz mehr als einmal an sich gezogen hat."
"Ich 端berlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer F端hrung", sagte Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu streben. Was ich festzuhalten w端nschte, mu� ich fahrenlassen, und eine unverdiente Wohltat dr辰ngt sich mir auf."
Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los. "Ich 端berlasse Ihnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie 端ber mich beschlie�en; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche, so bin ich zufrieden, 端berall hinzugehn und alles, was man f端r recht h辰lt, zu unternehmen."
Auf diese Erkl辰rung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle, sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man 端berlegt habe, was zu tun sei, k旦nne Wilhelm mit Felix nachreisen. So bedeutete er auch den Marchese unter einem Vorwand, da� die Einrichtungen des jungen Freundes zur Reise ihn nicht abhalten m端�ten, die Merkw端rdigkeiten der Stadt indessen zu besehn. Der Marchese ging ab, nicht ohne wiederholte lebhafte Versicherung seiner Dankbarkeit, wovon die Geschenke, die er zur端cklie� und die aus Juwelen, geschnittenen Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen Beweis gaben.
Wilhelm war nun auch v旦llig reisefertig, und man war um so mehr verlegen, da� keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man bef端rchtete, dem armen Harfenspieler m旦chte ein Ungl端ck begegnet sein, zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern Zustand zu versetzen. Man schickte den Kurier fort, der kaum weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat, dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und auffallend war und den niemand kannte. Beide Ank旦mmlinge schwiegen eine Zeitlang still; endlich ging der Fremde auf Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und sagte: "Kennen Sie Ihren alten Freund nicht mehr?" Es war die Stimme des Harfenspielers, aber von seiner Gestalt schien keine Spur 端briggeblieben zu sein. Er war in der gew旦hnlichen Tracht eines Reisenden, reinlich und anst辰ndig gekleidet, sein Bart war verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn eigentlich ganz unkenntlich machte, war, da� an seinem bedeutenden Gesichte die Z端ge des Alters nicht mehr erschienen. Wilhelm umarmte ihn mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und betrug sich sehr vern端nftig und wu�te nicht, wie bekannt er der Gesellschaft noch vor kurzem geworden war. "Sie werden Geduld mit einem Menschen haben", fuhr er mit gro�er Gelassenheit fort, "der, so erwachsen er auch aussieht, nach einem langen Leiden erst wie ein unerfahrnes Kind in die Welt tritt. Diesem wackren Mann bin ich schuldig, da� ich wieder in einer menschlichen Gesellschaft erscheinen kann."
Man hie� ihn willkommen, und der Arzt veranla�te sogleich einen Spaziergang, um das Gespr辰ch abzubrechen und ins Gleichg端ltige zu lenken.
Als man allein war, gab der Arzt folgende Erkl辰rung: "Die Genesung dieses Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall gegl端ckt. Wir hatten ihn lange nach unserer 端berzeugung moralisch und physisch behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad ganz gut, allein die Todesfurcht war noch immer gro� bei ihm, und seinen Bart und sein langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern; 端brigens nahm er mehr teil an den weltlichen Dingen, und seine Ges辰nge schienen wie seine Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu n辰hern. Sie wissen, welch ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier abrief. Ich kam, ich fand unsern Mann ganz ver辰ndert, er hatte freiwillig seinen Bart hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte Form zuzuschneiden, er verlangte gew旦hnliche Kleider und schien auf einmal ein anderer Mensch geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ursache dieser Verwandlung zu ergr端nden, und wagten doch nicht, uns mit ihm selbst dar端ber einzulassen; endlich entdeckten wir zuf辰llig die sonderbare Bewandtnis. Ein Glas fl端ssiges Opium fehlte in der Hausapotheke des Geistlichen, man hielt f端r n旦tig, die strengste Untersuchung anzustellen, jedermann suchte sich des Verdachtes zu erwehren, es gab unter den Hausgenossen heftige Szenen. Endlich trat dieser Mann auf und gestand, da� er es besitze; man fragte ihn, ob er davon genommen habe. Er sagte nein, fuhr aber fort: "Ich danke diesem Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es h辰ngt von euch ab, mir dieses Fl辰schchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in meinen alten Zustand wieder zur端ckfallen sehen. Das Gef端hl, da� es w端nschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die M旦glichkeit, sogleich die gro�en Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den Talisman besitze, mich durch die N辰he des Todes wieder in das Leben zur端ckgedr辰ngt. Sorgt nicht", sagte er, "da� ich Gebrauch davon mache, sondern entschlie�t euch, als Kenner des menschlichen Herzens, mich, indem ihr mir die Unabh辰ngigkeit vom Leben zugesteht, erst vom Leben recht abh辰ngig zu machen." Nach reiflicher 端berlegung drangen wir nicht weiter in ihn, und er f端hrt nun in einem festen, geschliffnen Glasfl辰schchen dieses Gift als das sonderbarste Gegengift bei sich."
Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war, und man beschlo�, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu beobachten. Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.
Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese vollenden. Schien es m旦glich, Augustinen eine Neigung zu seinem Vaterlande wieder einzufl旦�en, so wollte man seinen Verwandten den Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zuf端hren.
Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es im Anfang wunderbar schien, da� Augustin sich freute, als er vernahm, wie sein alter Freund und Wohlt辰ter sich sogleich wieder entfernen sollte, so entdeckte doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen Gem端tsbewegung. Augustin konnte seine alte Furcht, die er vor Felix hatte, nicht 端berwinden und w端nschte den Knaben je eher je lieber entfernt zu sehen.
Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, da� man sie im Schlo� und in den Seitengeb辰uden kaum alle unterbringen konnte, um so mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler G辰ste die Einrichtung gemacht hatte. Man fr端hst端ckte, man speiste zusammen und h辰tte sich gern beredet, man lebe in einer vergn端glichen 端bereinstimmung, wenn schon in der Stille die Gem端ter sich gewisserma�en auseinandersehnten. Therese war manchmal mit Lothario, noch 旦fter allein ausgeritten, sie hatte in der Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, da� man mit Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in einem ewigen Gef辰lligkeitswechsel stehen m端sse. Von einer Verbindung zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein, die beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem Arzt 旦ftere Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und Felix war 端berall, wo es ihm gut ging. So vereinigten sich auch meistenteils die Paare auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich trennte, und wenn sie zusammen sein mu�ten, so nahm man geschwind seine Zuflucht zur Musik, um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst wiedergab.
Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen weltlichen Verwandten zu nehmen. Jarno eilte ihm bis an den Wagen entgegen, und als der Ankommende fragte, was er f端r Gesellschaft finde, so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat nur noch an einem Grafen gefehlt." So ging man die Treppe hinauf, und Wilhelm war die erste Person, die ihm im Vorsaal entgegenkam. "Mylord!" sagte der Graf zu ihm auf Franz旦sisch, nachdem er ihn einen Augenblick betrachtet hatte, "ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft unvermutet zu erneuern; denn ich m端�te mich sehr irren, wenn ich Sie nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem Schlosse gesehen haben. "--"Ich hatte das Gl端ck, Euer Exzellenz damals aufzuwarten", versetzte Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie mich f端r einen Engl辰nder, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein Deutscher, und"--"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno sogleich ein. Der Graf sah Wilhelmen l辰chelnd an und wollte eben etwas erwidern, als die 端brige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs freundlichste begr端�te. Man entschuldigte sich, da� man ihm nicht sogleich ein anst辰ndiges Zimmer anweisen k旦nne, und versprach, den n旦tigen Raum unges辰umt zu verschaffen.
"Ei ei!" sagte er l辰chelnd, "ich sehe wohl, da� man dem Zufalle 端berlassen hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und Einrichtung, wie viel ist da nicht m旦glich! Jetzt bitte ich euch, r端hrt mir keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl, gibt es eine gro�e Unordnung. Jedermann wird unbequem wohnen, und das soll niemand um meinetwillen wom旦glich auch nur eine Stunde. Sie waren Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister", indem er sich zu Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf meinem Schlosse bequem untergebracht habe. Man gebe mir die Liste der Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenw辰rtig einquartiert ist, ich will einen Dislokationsplan machen, da� mit der wenigsten Bem端hung jedermann eine ger辰umige Wohnung finde und da� noch Platz f端r einen Gast bleiben soll, der sich zuf辰lligerweise bei uns einstellen k旦nnte."
Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle n旦tigen Notizen und hatte nach seiner Art den gr旦�ten Spa�, wenn er den alten Herrn mitunter irremachen konnte. Dieser gewann aber bald einen gro�en Triumph. Die Einrichtung war fertig, er lie� in seiner Gegenwart die Namen 端ber alle T端ren schreiben, und man konnte nicht leugnen, da� mit wenig Umst辰nden und Ver辰nderungen der Zweck v旦llig erreicht war. Auch hatte es Jarno unter anderm so geleitet, da� die Personen, die in dem gegenw辰rtigen Augenblick ein Interesse aneinander nahmen, zusammen wohnten.
Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie mir auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen und der ein Deutscher sein soll." Jarno schwieg still, denn er wu�te recht gut, da� der Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie hatten mir ihn damals vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen. Wenn seine Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich daf端r, da� sein Vater ein Engl辰nder ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische Blut alles berechnen, das seit drei�ig Jahren in deutschen Adern herumflie�t! Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen F辰llen nichts aufbinden." Darauf erz辰hlte er noch verschiedenes, was damals mit Wilhelmen auf seinem Schlo� vorgegangen sein sollte, wozu Jarno gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war und Wilhelmen mit einem jungen Engl辰nder in des Prinzen Gefolge mehr als einmal verwechselte. Der gute Herr hatte in fr端hern Zeiten ein vortreffliches Ged辰chtnis gehabt und war noch immer stolz darauf, sich der geringsten Umst辰nde seiner Jugend erinnern zu k旦nnen; nun bestimmte er aber mit ebender Gewi�heit wunderbare Kombinationen und Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schw辰che seines Ged辰chtnisses seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte. 端brigens war er sehr mild und gef辰llig geworden, und seine Gegenwart wirkte recht g端nstig auf die Gesellschaft. Er verlangte, da� man etwas N端tzliches zusammen lesen sollte, ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die er, wo nicht mitspielte, doch mit gro�er Sorgfalt dirigierte, und da man sich 端ber seine Herablassung verwundene, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in Hauptsachen von der Welt entferne, da� er in gleichg端ltigen Dingen sich ihr desto mehr gleichstelle.
Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen b辰nglichen und verdrie�lichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten. Wie konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt? Und mu�te nicht die Gesellschaft glauben, da�, weil beide viel miteinander umgingen, Wilhelm ihm eine so unvorsichtige und ungl端ckliche Konfidenz gemacht habe?
Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als gew旦hnlich, als Augustin auf einmal zur T端re, die er aufri�, mit gr辰�licher Geb辰rde hereinst端rzte; sein Angesicht war bla�, sein Auge wild, er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm. Die Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine R端ckkehr des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn fest. Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und rief er: "Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind! Felix ist vergiftet!"
Sie lie�en ihn los, er eilte zur T端re hinaus, und voll Entsetzen dr辰ngte sich die Gesellschaft ihm nach. Man rief nach dem Arzte, Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand das Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm schon von weitem zurief: "was hast du angefangen?"
"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe aus dem Glase getrunken, ich war so durstig."
Augustin schlug die H辰nde zusammen, rief: "Er ist verloren!", dr辰ngte sich durch die Umstehenden und eilte davon.
Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine Karaffine darneben, die 端ber die H辰lfte leer war; der Arzt kam, er erfuhr, was man wu�te, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte Fl辰schchen, worin sich das fl端ssige Opium befunden hatte, leer auf dem Tische liegen; er lie� Essig herbeischaffen und rief alle Mittel seiner Kunst zu H端lfe.
Natalie lie� den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bem端hte sich 辰ngstlich um ihn. Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen und einige Aufkl辰rungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der ungl端ckliche Vater vergebens bem端ht und fand, als er zur端ckkam, auf allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge. Der Arzt hatte indessen die Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die st辰rkste Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien sehr krank, es bat den Vater, da� man ihm nur nichts mehr einsch端tten, da� man es nur nicht mehr qu辰len m旦chte. Lothar hatte seine Leute ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht Augustins auf die Spur zu kommen. Natalie sa� bei dem Kinde, es fl端chtete auf ihren Scho� und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein St端ckchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man m端sse das Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen lassen, sagte er; es sei alles R辰tliche geschehen, er wolle das m旦gliche tun. Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie es schien, herbei, er sah ernst, ja feierlich aus, legte die H辰nde auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb einige Augenblicke in dieser Stellung. Wilhelm, der trostlos in einem Sessel lag, sprang auf, warf einen Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur T端re hinaus.
Kurz darauf verlie� auch der Graf das Zimmer.
VIII. Buch, 10. Kapitel--2
"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "da� sich auch nicht die geringste Spur eines gef辰hrlichen Zustandes am Kinde zeigt. Auch nur mit einem Schluck mu� es eine ungeheure Dosis Opium zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furcht zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben."
Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, da� man Augustin auf dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten. Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten, welche den K旦rper die Treppe herunterbrachten. Er ward auf ein Bett gelegt und genau untersucht; der Schnitt war in die Luftr旦hre gegangen, auf einen starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt, doch lie� sich bald bemerken, da� noch Leben, da� noch Hoffnung 端brig sei. Der Arzt brachte den K旦rper in die rechte Lage, f端gte die getrennten Teile zusammen und legte den Verband auf. Die Nacht ging allen schlaflos und sorgenvoll vor端ber. Das Kind wollte sich nicht von Natalien trennen lassen. Wilhelm sa� vor ihr auf einem Schemel; er hatte die F端�e des Knaben auf seinem Scho�e, Kopf und Brust lagen auf dem ihrigen, so teilten sie die angenehme Last und die schmerzlichen Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in der unbequemen und traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre Hand gegeben, sie sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen einander an. Lothario und Jarno sa�en am andern Ende des Zimmers und f端hrten ein sehr bedeutendes Gespr辰ch, das wir gern, wenn uns die Begebenheiten nicht zu sehr dr辰ngten, unsern Lesern hier mitteilen w端rden. Der Knabe schlief sanft, erwachte am fr端hen Morgen ganz heiter, sprang auf und verlangte ein Butterbrot.
Sobald Augustin sich einigerma�en erholt hatte, suchte man einige Aufkl辰rung von ihm zu erhalten. Man erfuhr nicht ohne M端he und nur nach und nach: da�, als er bei der ungl端cklichen Dislokation des Grafen in ein Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript und darin seine Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun 端berzeugt, da� er nicht l辰nger leben d端rfe; sogleich habe er seine gew旦hnliche Zuflucht zum Opium genommen, habe es in ein Glas Mandelmilch gesch端ttet und habe doch, als er es an den Mund gesetzt, geschaudert; darauf habe er es stehenlassen, um nochmals durch den Garten zu laufen und die Welt zu sehen; bei seiner Zur端ckkunft habe er das Kind gefunden, eben besch辰ftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder vollzugie�en.
Man bat den Ungl端cklichen, ruhig zu sein; er fa�te Wilhelmen krampfhaft bei der Hand. "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht l辰ngst verlassen, ich wu�te wohl, da� ich den Knaben t旦ten w端rde und er mich."--"Der Knabe lebt!" sagte Wilhelm. Der Arzt, der aufmerksam zugeh旦rt hatte, fragte Augustinen, ob alles Getr辰nke vergiftet gewesen. "Nein!" versetzte er, "nur das Glas."--"So hat durch den gl端cklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind aus der Flasche getrunken! Ein guter Genius hat seine Hand gef端hrt, da� es nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"--"Nein! nein!" rief Wilhelm mit einem Schrei, indem er die H辰nde vor die Augen hielt, "wie f端rchterlich ist diese Aussage! Ausdr端cklich sagte das Kind, da� es nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken habe. Seine Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns unter den H辰nden wegsterben." Er eilte fort, der Arzt ging hinunter und fragte, indem er das Kind liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du hast aus der Flasche getrunken und nicht aus dem Glase?" Das Kind fing an zu weinen. Der Arzt erz辰hlte Natalien im stillen, wie sich die Sache verhalte; auch sie bem端hte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu erfahren; es weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief.
Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern Morgen fand man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit seiner W辰rter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still aufgel旦st und sich verblutet. Natalie ging mit dem Kinde spazieren, es war munter wie in seinen gl端cklichsten Tagen. "Du bist doch gut", sagte Felix zu ihr, "du zankst nicht, du schl辰gst mich nicht, ich will dir's nur sagen, ich habe aus der Flasche getrunken! Mutter Aurelie schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach der Karaffine griff; der Vater sah so b旦s aus, ich dachte, er w端rde mich schlagen."
Mit befl端gelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam ihr, noch voller Sorgen, entgegen. "Gl端cklicher Vater!" rief sie laut, indem sie das Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da hast du deinen Sohn! Er hat aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn gerettet."
Man erz辰hlte den gl端cklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit l辰chelnder, stiller, bescheidner Gewi�heit zuh旦rte, mit der man den Irrtum guter Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf alles, konnte diesmal eine solche hohe Selbstgen端gsamkeit nicht erkl辰ren, bis er endlich nach manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei 端berzeugt, das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es aber durch sein Gebet und durch das Auflegen seiner H辰nde wunderbar am Leben erhalten. Nun beschlo� er auch sogleich wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie gew旦hnlich in einem Augenblicke, und beim Abschiede fa�te die sch旦ne Gr辰fin Wilhelms Hand, ehe sie noch die Hand der Schwester loslie�, dr端ckte alle vier H辰nde zusammen, kehrte sich schnell um und stieg in den Wagen.
Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine 端ber die andere dr辰ngten, zu einer ungewohnten Lebensart n旦tigten und alles in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von fieberhafter Schwingung in das Haus gebracht. Die Stunden des Schlafens und Wachens, des Essens, Trinkens und geselligen Zusammenseins waren verr端ckt und umgekehrt. Au�er Theresen war niemand in seinem Gleise geblieben; die M辰nner suchten durch geistige Getr辰nke ihre gute Laune wiederherzustellen, und indem sie sich eine k端nstliche Stimmung gaben, entfernten sie die nat端rliche, die allein uns wahre Heiterkeit und T辰tigkeit gew辰hrt.
Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerr端ttet, die unvermuteten und schreckhaften Anf辰lle hatten sein Innerstes ganz aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich des Herzens so gewaltsam bem辰chtigt hatte. Felix war ihm wiedergegeben, und doch schien ihm alles zu fehlen; die Briefe von Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte nichts zu seiner Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles dr辰ngte ihn zu dieser Reise. Er konnte vermuten, da� Lothario und Therese nur auf seine Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen. Jarno war wider seine Gewohnheit still, und man h辰tte beinahe sagen k旦nnen, er habe etwas von seiner gew旦hnlichen Heiterkeit verloren. Gl端cklicherweise half der Arzt unserm Freunde einigerma�en aus der Verlegenheit, indem er ihn f端r krank erkl辰rte und ihm Arznei gab.
Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der ausgelassene Mensch, der gew旦hnlich mehr Wein als billig trank, bem辰chtigte sich des Gespr辰chs und brachte nach seiner Art mit hundert Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft zum Lachen und setzte sie auch nicht selten in Verlegenheit, indem er laut zu denken sich erlaubte.
An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben. Einst, als sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das 端bel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat? Pa�t hier keiner von den dreitausend Namen, mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt? An 辰hnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht gefehlt. Es kommt", fuhr er mit einem emphatischen Tone fort, "ein solcher Kasus in der 辰gyptischen oder babylonischen Geschichte vor."
Die Gesellschaft sah einander an und l辰chelte.
"Wie hie� der K旦nig?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne. "Wenn ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir selbst zu helfen wissen." Er ri� die T端rfl端gel auf und wies nach dem gro�en Bilde im Vorsaal. "Wie hei�t der Ziegenbart mit der Krone dort, der sich am Fu�e des Bettes um seinen kranken Sohn abh辰rmt? Wie hei�t die Sch旦ne, die hereintritt und in ihren sittsamen Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich f端hrt? Wie hei�t der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem Augenblicke ein Licht aufgeht, der das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit findet, ein vern端nftiges Rezept zu verordnen, eine Arznei zu reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso wohlschmeckend als heilsam ist?"
In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft nahm sich so gut als m旦glich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter einem gezwungenen L辰cheln. Eine leichte R旦te 端berzog Nataliens Wangen und verriet die Bewegungen ihres Herzens. Gl端cklicherweise ging sie mit Jarno auf und nieder; als sie an die T端re kam, schritt sie mit einer klugen Bewegung hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin und wider und ging sodann auf ihr Zimmer.
Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:
Oh, ihr werdet Wunder sehn! Was geschehn ist, ist geschehn, Was gesagt ist, ist gesagt. Eh es tagt, Sollt ihr Wunder sehn.
Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das gro�e Gem辰lde, hielt eine l辰cherliche Lobrede auf die Medizin und schlich davon.
Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah, ohne sich zu r端hren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in der schrecklichsten Lage. Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein sah, blieb er eine Zeitlang still; er 端berlief mit fl端chtigem Blick seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf seinen gegenw辰rtigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: "Bin ich schuld an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet, so strafen Sie mich! Zu meinen 端brigen Leiden entziehen Sie mir Ihre Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt hinausgehen, in der ich mich lange h辰tte verlieren sollen. Sehen Sie aber in mir das Opfer einer grausamen, zuf辰lligen Verwicklung, aus der ich mich herauszuwinden unf辰hig war, so geben Sie mir die Versicherung Ihrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht l辰nger verschieben darf. Es wird eine Zeit kommen, wo ich Ihnen werde sagen k旦nnen, was diese Tage in mir vorgegangen ist. Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich Ihnen nicht fr端h genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Ihnen ganz zu zeigen, wie ich bin; Sie h辰tten mir beigestanden, Sie h辰tten mir zur rechten Zeit losgeholfen. Aber- und abermal gehen mir die Augen 端ber mich selbst auf, immer zu sp辰t und immer umsonst. Wie sehr verdiente ich die Strafrede Jarnos! Wie glaubte ich sie gefa�t zu haben, wie hoffte ich sie zu nutzen, ein neues Leben zu gewinnen! Konnte ich's? Sollte ich's? Vergebens klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das Schicksal an! Wir sind elend und zum Elend bestimmt, und ist es nicht v旦llig einerlei, ob eigene Schuld, h旦herer Einflu� oder Zufall, Tugend oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns ins Verderben st端rzen? Leben Sie wohl! Ich werde keinen Augenblick l辰nger in dem Hause verweilen, in welchem ich das Gastrecht wider meinen Willen so schrecklich verletzt habe. Die Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich, sie treibt mein Ungl端ck auf den h旦chsten Grad, sie macht mich verzweifeln."
"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm, "Ihre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung w辰re, unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben? Eine solche Entsch辰digung hat Ihnen das edle M辰dchen zugedacht; sie schwur, da� dieses doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen sollte. "Sein Verstand hat mich gew辰hlt", sagte sie, "sein Herz fordert Natalien, und mein Verstand wird seinem Herzen zu H端lfe kommen." Wir wurden einig, Natalien und Sie zu beobachten; wir machten den Abbe zu unserm Vertrauten, dem wir versprechen mu�ten, keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun, sondern alles seinen Gang gehen zu lassen. Wir haben es getan. Die Natur hat gewirkt, und der tolle Bruder hat nur die reife Frucht abgesch端ttelt. Lassen Sie uns, da wir einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben f端hren; lassen Sie uns zusammen auf eine w端rdige Weise t辰tig sein! Unglaublich ist es, was ein gebildeter Mensch f端r sich und andere tun kann, wenn er, ohne herrschen zu wollen, das Gem端t hat, Vormund von vielen zu sein, sie leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun m旦chten, und sie zu ihren Zwecken f端hrt, die sie meist recht gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns hierauf einen Bund schlie�en; es ist keine Schw辰rmerei, es ist eine Idee, die recht gut ausf端hrbar ist und die 旦fters, nur nicht immer mit klarem Bewu�tsein, von guten Menschen ausgef端hrt wird. Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel. Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur dieser sch旦nen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die sch旦nste Natur war, die wir in unserm Kreise kannten. Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen Erscheinung."
Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit gro�em Geschrei herein. "Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet ihr mich belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste, das ihr finden k旦nnt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in mir zu kr旦nen. Natalie ist dein! Ich bin der Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat."
"Er schw辰rmt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."
"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.
"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt Gesandter, ich habe an der T端re gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe entdeckt."
"Unversch辰mter!" sagte Lothario, "wer hei�t dich horchen!"
"Wer hei�t sie sich einschlie�en!" versetzte Friedrich, "ich h旦rte alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da das Kind so krank schien und halb auf ihrem Scho�e ruhte, als du trostlos vor ihr sa�est und die geliebte B端rde mit ihr teiltest, tat sie das Gel端bde, wenn das Kind st端rbe, dir ihre Liebe zu bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind lebt, warum soll sie ihre Gesinnung ver辰ndern? Was man einmal so verspricht, h辰lt man unter jeder Bedingung. Nun wird der Pfaffe kommen und wunder denken, was er f端r Neuigkeiten bringt."
Der Abbe trat ins Zimmer. "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm entgegen, "macht es kurz, denn Ihr kommt blo� um der Formalit辰t willen; zu weiter nichts werden die Herren verlangt."
"Er hat gehorcht", sagte der Baron. "Wie ungezogene" rief der Abbe.
"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht's mit den Zeremonien aus? Die lassen sich an den Fingern herz辰hlen; Ihr m端�t reisen, die Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten. Seid Ihr nur einmal 端ber die Alpen, so findet sich zu Hause alles; die Menschen wissen's Euch Dank, wenn Ihr etwas Wunderliches unternehmt, Ihr verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht zu bezahlen brauchen. Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute g辰bt; es k旦nnen alle St辰nde daran teilnehmen."
"Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums Publikum verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so scheint es, heute nicht mehr zum Wort."
"Ist nicht alles, wie ich's sage", versetzte Friedrich, "so belehrt uns eines Bessern. Kommt her端ber, kommt her端ber! wir m端ssen sie sehen und uns freuen."
Lothario umarmte seinen Freund und f端hrte ihn zu der Schwester; sie kam mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.
"Nicht gezaudert!" rief Friedrich. "In zwei Tagen k旦nnt ihr reisefertig sein. Wie meint Ihr, Freund", fuhr er fort, indem er sich zu Wilhelmen wendete, "als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den sch旦nen Strau� abforderte, wer konnte denken, da� Ihr jemals eine solche Blume aus meiner Hand empfangen w端rdet?"
"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des h旦chsten Gl端cks an jene Zeiten!"
"Deren Ihr Euch nicht sch辰men sollet, sowenig man sich seiner Abkunft zu sch辰men hat. Die Zeiten waren gut, und ich mu� lachen, wenn ich dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis', der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein K旦nigreich fand."
"Ich kenne den Wert eines K旦nigreichs nicht", versetzte Wilhelm, "aber ich wei�, da� ich ein Gl端ck erlangt habe, das ich nicht verdiene und das ich mit nichts in der Welt vertauschen m旦chte."
Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 8" von Johann Wolfgang von Goethe.
Table Of Contents